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Предислов1е. 


Я  назвалъсвою  книгу  «Опытомъ  философ1и  русской  литературы»,  и 
если  это  заглав1е  не  требуетъ  оправдан1я,  то  все  же  н-Ькоторыя  разъ- 
яснен1я  къ  нему  будутъ  не  лишними.  Оправдан1я  не  требуется  потому, 
что  терминъ  «философ1я  литературы»  распространенъ  уже  на  ЗападЪ  *) 
—  что  всяк1й,  кто  признаетъ  законность  философ1и  истор1и,  не  можетъ 
не  признать  законности  философ1и  литературы, — что,  наконецъ,  если 
не  философ1и  собственно,  то  философствован1я  надъ  литературой  и  у 
насъ  дома  было  очень  достаточно. 

Философ1я  литературы  означаетъ  разсмотр'Ън1е  ея  господствую' 
щей  идеи  и  воли  (стремлен1я),  въ  которыхъ  опред-блились  ея  особое 
лицо  и  характеръ,  а  также  ея  жизни  въ  ея  необходимо мъ"^"^^)  развитии. 
Въ  этомъ  смысл'Ъ  не  разъ  дЪлались  попытки,  и  въ  виду  трудности  за- 
дачи, я  и  свою  работу  охотно  причисляю  къ  опытамъ,  къ  попыткамъ. 

Господствующую  идею  нашей  литературы  я  определяю  какъ  або-   ^   - 
лиц10нистскую,  освободительную.  Для  меня  литература — борьба^а_осво- 1  \(У^ 
божтто^ичпости  и  личпаго  начала  прежде  всего    Указать  и    опре-|  \^'Ш 
дЪлить  главные  моменты  этого  процесса — вотъ  моя  цЪль. 

Поэтому  я  р'Ъшительно  не  посягаю  на  то,  чтобы  дать  читателю 
истор1ю  литературы  въ  обычномъ  смыслЪ  этого  слова. 

Я  оставляю  въсторонЪ  формальное  развит1е  литературы:  ея  долг1е 
ученическ1е  годы,  пути  и  способы,  какими  она  обучалась  языку,  ум^Ьнью 
выражать  свои  мысли  и  даже  имЪть  ихъ.  Одинаково  въ  сторонЪ  оста- 
ется и  физ10лог!Я  литературной  жизни,  процессъ  ея  «кровообращен1я»: 
завоеван1е  читателя,  ростъ  числа  подписчиковъ  на  журналы    и    поку- 


*)  Въ  перевод-Ь  на  рус.  яз.  есть  книга  Кранца  „Философия  литературы".  Но 
лучше  всего,  конечно,  напомнить  предислов1е  Тэна  къ  его  истор1"и  английской  ли- 
тературы, главы  Бокля  о  дух-Ь  покровительства  во  Франши  и  т.  д.  Новую  точку 
зр-Ьн1я  на  историю  литературы  устанавливаетъ  даже  такая  поверхностная  книга, 
какъ  ,Эволюшя  литературы"  Летурно.  Къ  сожал-Ьн1ю,  слишкомъ  мало  касается 
этой  темы  Спенсеръ  въ  своихъ  .Рг1пс1р1е8  о!  80С1о1о§у"  (т.  III). 

**)  Въ  своемъ  изложен1и  я  прим-Ьняю  Д1алектическ1й  методъ.  Мн-Ь  думается, 
что  только  при  пользован1и  имъ  отчетливо  выступаетъ  на  сцену  и  лотка  и  пеобхо- 
димоеть  литературной  эволюши. 


п- 

пателей     на     книги,     борьбу  _книги    съ  журналомъ,    журнала   съ  га- 
зетой. """' 

Больше  даже:  я  почти  не  говорю  объ  отдЪльныхъ  писателяхъ, 
даже  самыхъ  крупныхъ.  Философ[я^  литературы  нивъ  какомъ  случа1з 
не^  можетъ_быть  обращена  въ  исторТю  генераловъ,  хбтя^1  и  за1У11Ьча- 
тельныхъ.  "  " 

Ш'Ъ  думается,  что  личность  писателя,  во  всей  пестротЪ    и  кап- 
ризности ея  обстановки  1Г71роявлен1й/^се    рЬтительн^е    должна    изъ 
области  ИСТ0Р1И  литературы  и  тЪмъ  оолЪе    ея    философ1и    цереходить^ 
въ    критическая^  монографии,    которымъ    одн']^мъ    только    и    возможно 
сосредоточить  на  ней  все  вниман1е. 

0бщ1й  научно-философск1Й  духъ  Х1Х-Г0  в-Ька,  вооруженный  микро- 
скопомъ  и  проникнутый  идеей  эволюции,  которая  есть,  въ  сущности,  идея 
безконечно  малыхъизм'Ънен1Й,  дЪлаетъ  намъ  понятной  так1я  вотъ  мысли: 

<<Вс1|^  истины,  открыт1я  и  изобр^^ен^яне  обя^зщьтвоимъ  существд::^ 
ван1емъ  одьюму~какому- нибудь  человЪку^"Трян1^хъ  наступило  свое 
время,  и  вотъ  руки  со  вс^хъ  концов'ь' земли,  повинуясь  инстинкту,  на- 
чинаютъ  везд'Ь  шарить  и  захватываютъ,  кто  сколько  можетъ.  Дюжина 
забытыхъ  изслЪдователей,  чувствовавшихъ,  что  Америка  гдЪ-то  суще- 
ствуетъ,  подготовили  Колумбу  путь  для  его  открыт1я.  Мысль  не  заро- 
ждается въ  пагаемъ  умтъ.  Она  существуешь  ошдтльно,  т.  е.  въ  жизни, 
раздробленная  на  тысячи  тысячей  частичекъ». 

Или:  «Величайшей  ошибкой  было  бы  признавать,  что  мыслитъ 
отдельный  человЪкъ.  Мыслятъ  общественныя  группы,  общественные 
классы».  Съ  отдельными  именами  связаны  только  наиболее  удачныя 
формулы. 

Конечно,  для  истор1и  литературы  очень  важны  эти  «наиболее 
удачныя»  формулы,  и  естественно,  если  въ  обычномъ  113ложен1и  она 
разлагается  на  рядъ  именъ,  готова  долго  и  много  спорить  о  преимуще- 
ственномъ  значен1и  Пушкина,  или  Гоголя,  или  Б'Ьлинскаго,  но  и  въ  нее 
съ  каждымъ  днемъ  проникаетъ  стремлен1е  освободиться  отъ  этого 
культа  полубоговъ  и  героевъ,  царей  и  царьковъ  литературнаго    М1ра.  / 

Она    не    отказалась    еще    вполн'Ь    даже    отъ    б10граф1Й     стдЬльныхъ  / 

лицъ,    и    везд'Ь  вы  можете    узнать,  что  Радищевъ  отравился^дарсгфй  1\)^^ 
водкой^  или  что  Пушкинъ    былъ  высланъ  въ  свое  Михайловское,  гд-Ь  ^<ЩщР 
и  похороненъ,  хотя  каждый  понимаетъ,  что  и  эти  мир^арды  имъ  по-        б  "^ 
добныхъ    «литературныхъ»    фактовъ    никакого  отношен1я  къ  истор1и 
литературы    не    им-Ьютъ.    Однако,    говорю    я,   на  ряду  съ  подобными 
«пережитками»  отводится  все  больше  мЬста  общественнымъ  услов1ямъ 
жизни,  характеристик'^  соц1альной  группы,  къ  которой  принадлежалъ 
писатель.    Есть    уже    попытки    (особенно  на  ЗападЪ)    давать  исто21]о  |\/ 
идей  и  настроен1й,  а  не  лицъ,  и  внести  идею  законом-Ьрности  и  эво-  ' 
ЛЮЦ1И  въ  этотъ  капризный  и  призрачно-свободный  М1ръ  литературно- 
художественнаго  творчества.  Съ  истор1ей  литературы  постепенно  про- 
исходитъ  тотъ  же  процессъ.  какъ  и  съ  истор1ей  собственно.  Все  равно 
какъ    эта    последняя,    которая    раньше  была  лишь  истор1ей  царей  и 
генераловъ,  стремясь  все  къ  высшимъ  обобщен1ямъ,  къ  создан1ю  сво- 
ихъ  схемъ,    къ    ознакомлен1ю    со    своими    заг^онами,    обратилась   въ 
истор1ю  массъ,    сословий,  экономическихъ  отношен1й  и  приблизилась, 


насколько  это  для  нея  возможно,  къ  соц10лог1И, — такъ,  т-Ьмъ  же  пу- 
темъ  идетъ  истор1я  литературы. 

«Къ    чему,    спрашиваетъ   Лакомбъ,  служитъ  простое  знание  сы- 
рых о    фактовъ?  *)    Какая    польза,    напр.,    знать,  что  македонецъ    по 
имени  Александръ  одержалъ    победу  надъ  персами,  или  что  д-Ьйстви- 
тельно  такой-то  ораторъ  составилъ  р-Ьчь^  ложно  приписываемую    Де-М 
мосеену?  Этотъ  вопросъ  возможенъ  лишь  потому,  что  всякое    знан1е 

должно,    ВЪ    КОНЦ^    КОНЦОВЪ,    привести    НаСЪ    къ    истине    и    ЭМ0Ц1И». 

Если  всякое  знан1е,  то,  конечно,  и  историко-литературное. 

Неабходомь1Й_путь  развивающагося  ума — путь  обобщежя^^син- 1  ^(^. 
теза^  Только  онъ  вдохновляетъ  «великую  черную  работу»  точнаго 
опред'Ьлен1я  исторической  д-Ьйствительности.  Когда  появился  въ  Рос- 
С1И  первый  журналъ,  кто  былъ  его  авторомъ,  его  читателемъ?  Какимъ 
матер1аломъ  наполнялись  его  столбцы?  Какую  цЪль  въ  своемъ  само- 
сознании ставилъ  онъ  своей  работЪ?  Или:  каковы  были  вн'Ъшн1я  усло- 
в1я  жизни  русской  литературы?  Какую  борьбу  съ  цензорами  выдер- 
жала она?  Какъ  и  кЪмъ  наполнялись  кадры  писателей?  —  вотъ  во- 
просы историко-литературной  реальности,  вопросы  критико-б10графиче- 
скихъ  словарей,  монограф1Й,  истор1и  литературы  въ  собственномъ 
смысле  слова. 

Только  на  почв1ь  этой  великой  черной  работы  (обязанность  ко- 
торой при  нормальномъ  положен1и  вещей  должна  быть  возложена  на 
академ1И,  которыя  пока  ничего  не  дЪлаютъ,  и  на  ученыя  общества, 
которыхъ  слищксмъ  мало)  возможно  итти  дальше,  искать  типичное 
и^^еоб2сощ1^Vюе  въ  огромной  грудЪ  сырого  матер1ала  и  стремиться  къ 
созданию  философ1и  и  науки. 

И  въ  истории  литературы,  повторяю,  этотъ  процессъ  начался 
уже  давно.  Моя  книга  по  моему  плану  должна  войти  въ  его  русло, 
но  опредЪлен1е  дальнейшей  ея  участи  зависитъ,  разумеется,  не  отъ 
меня.  \ 

Первое    и    самое    элементарное  мое  требован1е  это  отрЪшиться  (  V 
отъ_б]ографическаго  матер1ала.  Признаюсь,  мнЪ  совершенно  никакого 
н-Ьтъ  д-Ьла  до  того,  былъ  ли,  напр.,  Некрасовъ   честнымъ  и  благород- , 
нымъ  челов^комъ,  какъ  утверждаетъ  А.  Н.  Пыпинъ,  или   героемъ-ра- 1  V 
бомъ    (?),    какъ   нелЪдо  доказываетъ  Г.  Е.  ЕлисЬевъ,  или  литератур- 
нымъ  ЕиГПапо  (разбойникомъ),  какъ  звалъ  его  Герценъ;  но  мнЪ  есть 
дело  до  П0Э31И  Некрасова,  особенно  же  до  тЪхъ  ея  мотивовъ.  въ  ко- 
торыхъ я  слышу  народолюб1е  или  голосъ  городского  пролетария.  Мне 
важно    отношен1е    Некрасова  къ  мужику,  зем  1е,  Росс!и.  какъ  важно 
такое  отношен1е    разныхъ  писателей  вообще,  даже  всей  нашей  лите- 
ратуры;   а    откуда    Некрасовъ    досталъ  деньги  на  издан1е  «Современ- 
ника», это  уже  дело  его  б10графа. 

Тамъ  и  здесь  изучаютъ  уже  нарастан1е  и  образован1е  литера- 
турныхъ  типовъ  (напр  ,  Донъ-Жуана,  Фауста  и  т.  д  ),  его  разветвле- 
Н1Я.  какъ  будто  речь  шла  о  какомъ-нибудь  пласте  земной  коры  или 
животномъ    виде.    Литературные    типы  имеютъ  свою  истор1ю;  произ- 


*)  Разв-Ь    нравоучительнымъ  ц^лямъ.  См.  Лакомбъ,    „Соц10логическ1я  основы 
истор1и",  стр.  3. 


VI 


ВОЛЬНОСТЬ  И  оригинальность  художественнаго  творчества  подвергается 
все  большимъ  ограничен1'ямъ.  Мы  имЪемъ  теперь  право  говорить  о 
литературе  и  ея  жизни,  а  не  о  жизни  писателей... 

Конечно,  свести  роль  отд^^льныхъ  писателей,  роль  героевъ  ли- 
тературы къ  (]Ц1адШ6^пе§12§еаЪХеЗ'РУДно,  да  и  не  къ  чему.  Новая,  едва 
намеченная  наукой  сила  жизни,  сила  внушепгя  несомн-Ънно  закрЪп- 
ляетъ  ихъ  значен1е  ■^■).  Но  все  же  истор1Я  литературы  дальше  и  дальше 
уходитъ  отъ  критики  и  монограф1Й,  становясь  истор1ей  идей,  типовъ, 
настроен1Й...  Воспринявъ  идею  необходимости,  она  преобразуется  въ 
философш  Vстор^и. 


Въ  пестромъ    разнообраз1и    историко-литературныхъ  фактовъ  я 
ищу  господствующую    идею,    общ1Й    центръ  притяжен1я.  Для  меня  та- 
кимъ  центромъ    является    борьба  за  освобожденге  личности,  и    обще- 
ства также;  но  говорить  объ  этомъ  излишне,  ибо  не^^сврбодно  то  обг  ) 
щество,  въ  которомъ  не  безусловно  свободна  личность.  / 

Тому,  кто  скажетъ,  что  вытягивать  все  разнообраз1е  литератур- 
ныхъ  явлен1'й  въ  одну  ЛИН1Ю  и  сводить  ихъ  къ  одному  центру  неза- 
конно, я  отв'Ьчу:  если  политическая  эконом1я  имЪетъ  право  разсма- 
тривать  человека  только  какъ  производителя  и  потребителя  ц'Ьнно 
стей,  если  физ10лог1я  видитъ  въ  немъ  только  организмъ,  а  соц10лопя 
только  члена  общества,  то  почему  истор1я  литературы,  какъ  наука, 
изъ  всей  огромной  массы  б10графическаго,  библ10графическаго  и  пр. 
матер1ала,  подлежащей  ея  разсмотрЪн^ю,  не  можетъ  выд-Ьдить  одинъ, 
наиболее  существенный  для  нея  элементъ,  одну  наиважн-Ьйшую  сто- 
рону? Я  выделяю  борьбу  съ  крЪпостнымъ  правомъ  и  офищальною 
жизнью  во  имя  иптересовг  развитгя  личности.  Я  думаю,  что  это  и 
есть  та  ось,  вокругъ  которой  «вертятся»  у  насъ  литературныя  явле- 
н1я  XIX  в-Ька. 

Выд-Ьленная  мною  идея  сама  по  себЪ  слии1К0мъ  проста,  чтобы 
надо  было  ее  разъяснять.  Но  то,  что  она  важна  и  центральна,  мо- 
жетъ стать  очевиднымъ  лишь  послЪ  ознакомления  съ  ея  историче- 
скимъ  развит1емъ.  Это  историческое  развит1е  идеи  заняло  у  насъ 
почти  100  лЪтъ,  такъ  какъ  уже  въ  1790  году  появилось  знаменитое 
«Путешеств1е  изъ  Петербурга  въ  Москву»,  гдЪ  впервые  былъ  ярко 
выставленъ  весь  ужасъ  крЪпостной  зависимости,  весь  ужасъ  рабства. 
Авторъ  книги  (Радищевъ)  былъ  пораженъ  нищетою  крестьянъ,  ихъ 
безправнымъ  положен1емъ,  произволомъ  помЬщиковъ,  и  каждая  на- 
писанная имъ  глава  дышитъ  гнЪвомъ  и  страстнымъ  призывомъ  къ 
освобожден1ю.  Зд-Ьсь  въ  жалости  къ  закабаленному  мужику,  въ  про- 
тест-Ь,  начало  потока.  Литература  наша  стала  жить  своей  самостоя- 
тельной жизнью. 

Это  невеселая  жизнь,  полная  лишен1Й,  жертвъ,  подвижничества, 
страстныхъ  порывовъ  и  часто  безпомощныхъ  жалобъ  и  проклят1й  пе- 
редъ  глухою  ст-Ьной.  «Крепостное  право  стояло  какъ  скала»,  говоритъ 

'*)  Интересны  изсл'Ьдован1я  Тарда  („Законы  подражан1я"),  Н.  К.  Михайлов- 
скаго  („Научныя  Письма"),  проф.  Бехтерева.  Т 


о  своей  эпохЪ  Тургеневъ,  и  это  на  самомъ  дЪлЪ  было  такъ  въ  странЪ, 
про  которую  Пушкинъ  сказалъ: 

Зд-Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЪ  влекутъ, 
Надеждъ  и  помысловъ  въ  душЪ  питать  не  С1У11Ья... 

Вотъ  велик1й  жизненный  фактъ,  съ  которымъ  прежде  всего  встр-Ь- 
тилась  литература,  и  этотъ  фактъ,  расползаясь  по  жизни  какъ  за- 
раза, истощалъ,  коверкалъ,  грязнилъ  с^лы  людей,  ихъ  души  и  волю. 
Его  могущество  видно  уже  изъ  того,  что  въ  своихъ  многочисленныхъ 
переживан1яхъ  онъ  живъ  еще  и  теперь. 

Стоило  только  столкнуться  съ  крЪпостнымъ  правомъ,  чтобы  сей- 
часъ  же  столкнуться  и  со  всЪмъ  строемъ  русской  жизни  и  съ  всемо- 
гущей государственностью,  съ  патр1архальными  услов1ями  семьи,  съ 
рабскимъ_Г10дчинен1емъ  женщины^ и  дЪтей,  даже  съ  церковью,  потому 
что  кр-Ьпостное  право  то  и  дЪло  толковалось,  какъ  институтъ  боже- 
ственнаго  происхожден1я. 

Преувеличить  значен1я  кр'Ьпостного  права  нельзя.  Едва  ли  доста- 
нетъ  у  кого-нибудь  силъ,  чтобы  обхватить  его  истинные  размеры. 
Борьба  съ  нимъ — это  т'Ь  дрожжи,  на  которыхъ  взошла,  или,  вЪрн-Ье, 

только    ВСХОДИТЪ    мысль   новой    Р0СС1И. 

я  слЪжу,  такимъ  образомъ,  въ  своей  книгЪ  за  развит1емъ  идеи 
свободы  и  освобожденной  личности.  При  этомъ  мнЪ,  пожалуй,  без- 
различно, къ  какой  собственно  области  принадлежитъ  нужный  мнЪ  и 
характерный  литературный  матер1алъ:  будетъ  ли  это  публицистика, 
или  критика,  или  художественное  творчество.  Правда,  посл'Ьднее  вы- 
д'Ьляется  обыкновенно  въ  особую  категор1ю,  но  очень  сомнительно, 
чтобы  на  самомъ  дЪлЪ  было  нужно  такъ  дЪлать.  «Улктвенное  стрем- 
лен1е  человека  удовлетворяется  не  образомъ  самимъ  по  себЪ — давно 
уже  замЪтилъ  одинъ  изъ  нашихъ  ученыхъ  (А.  Потебня), — а  идеею, 
т.  е.  совокупностью  мыслей,  пробуждаемыхъ  образомъ  и  относимыхъ 
къ  нему,  какъ  къ  источнику».  Мн-Ь  думается,  что  это  такъ  и  есть. 
ЗамЪчу  только,  что  художественный  образъ  особенно  ц'Ьненъ.  МенЪе 
определенный,  онъ  охватываетъ  огромное  содержан1е,  его  корни 
запрятаны  глубоко  въ  землю,  въ  действительность,  прошлое.  По 
богатству  своего  синтеза  онъ  часто  является  какъ  бы  настоящимъ 
откровен1емъ. 

Задача  моей  книги  определила,  разумеется,  и  ея  фактическ1й 
матер1алъ  и  ея  программу.  Въ  особенныя  подробности  я  не  вдавался. 
Для  нихъ  нужно  еще  много  и  много  подготовительной  работы.  Про- 
следить развитее  нашихъ  литературныхъ  взглядовъ  на  любовь,  жен- 
щину, счастье,  отношен1е  личности  къ  обществу,  смыслъ  жизни,  хри- 
стианскую мораль  и  т.  д. — эт.о,  конечно,  увлекательная  задача,  но 
одному  человеку  съ  ней  не  справиться. 

Еще  разъ  повторяю:  моя  книга — опытъ. 

Я  говорю  въ  ней  о  томъ,  какъ  литературная  личность  стреми- 
лась къ  свободному  самоопределен1Ю,  как1я  препятств1я  встр']^чала  она 
на  своемъ  пути,  какъ  боролась  она  съ  обезцвечивающимъ  и  нивел- 
ли|)уюид1шъ  вл1ян1емъ  гоо^да^^  свое   достоинство,  честь, 

творчество  и  иниц1ативу. 


Задавленная  теперь  личность,  разумеется  была  еще  больше  за- 
давлена въ  нашемъ  прошломъ.  Всемогущее  государство,  охранитель- 
ная система  канцеляр|й,  крепостное  право,  слабое  развит1е  классоваго 
начала  и  классовой  борьбы,  отсутств1е  какихъ  бы  то  ни  было  воспо- 
минан1Й  о  борьбе  за  право,  наша  нищета  и  наше  невежество,  наша 
лень,  воспитанная  и  выхоленная  въ  разныхъ  обломовкахъ,  въ  канце- 
ляр1яхъ  бюрократизма,  въ  общей  неподвижности  жизни,  чисто  хищ- 
ническая система  хозяйства  и  т.  д.  и  т.  д  , — все  это  принижало  лич- 
ность, отдавая  ее  подъ^опеку  семьи,  общины,  климата,  государства. 
Она  проснулась  подъ  г^ромъ~наполеоновскихъ  пушекъ,  когда7П<аза^ 
лось,  наступалъ  конецъ  нашему  нац10нальному  быт1Ю,  подъ  чарую- 
Щ1е  звуки  романтической  поэз1и  и  ея  гордаго  протеста  противъ  «ти- 
ран1и»  во  всехъ  ея  видахъ  (байронизма);  но  это  движен1е,  заброшен- 
ное въ  нашу  глухую,  полудикую  страну  съ  прочными  укладами  об- 
щинно-земледельческаго  строя  жизни,  должно  было  вобрать  въ  себя 
его  характерныя  особенности.  Идея  свободной  личности,  какъ  уви- 
димъ,  то  стушевывалась,  то  даже  затеривалась  въ  борьбе  съ  крепост- 
нымъ  правомъ,  въ  проповеди  «служен1я»  народу  и  «расплаты»  съ  нимъ, 
въ  идеяхъ  «крестьян скаго  царства». 

Я  обращаю  особенное  вниман1е  на  последнее  обстоятельство. 
Его  значен1е  и  интересъ  велики.  Земледельческая  убогая  жизнь  въ 
особыхъ  укладахъ  крепостного  права  и  крестьянской  поземельной 
общины  создала  и  определила  мноп'я  своеобразныя  черты  нашего  ли- 
тературнаго  мышлен1я.  Шла  борьба  земледельческаго  народа  съ  про- 
мышленной культурой,  сохи  съ  плугомъ.  Освободиться  изъ-подъ  вну- 
шен1я  было  очень  тяжелой  задачей,  темъ  более,  что  большую  часть 
нашего  прошлаго  мы  думали  не  объ  освобожден1и,  а,  напротивъ,  о 
сл1ян|'и  съ  народомъ  и   строемъ  его  жизни. 

Въ  этомъ  наше  «свое»,  и  такъ  какъ  въ  разработке  этого  своего 
мы  проявили  особенную  любовь  и  настойчивость,  такъ  какъ  образъ 
народа  общинника  и  даже  коммуниста  неотступно  преследовалъ  нашу 
литературу,  определяя  ея  вдохновен1е,  то,  конечно,  темъ  больше 
стройности  и  значения  въ  нашемъ  литературномъ  творчестве. 

Нашу  литературу  преследовала  мечта  о  счастьи  народа,  о  со- 
хранен1И  коммунистическихъ  устоевъ  его  жизни.  Во  имя  этого  мы 
отрицали  литературу,  какъ  искусство,  требуя  отъ  нея  проповеди,  за- 
щиты мужика,  «устроен1я  его  быта»;  во  имя  этого  мы  вели  упрямую 
борьбу  съ  Западомъ  и  его  культурой,  отрицали  личность  или  всю  ея 
свободу  сводили  къ  служен! ю  народу,  подвижничеству  за  народъ.  Мы 
были  въ  узахъ  государственно-канцелярскихъ  программъ,  бюрократи- 
ческаго  произвола,  идей  и  переживан1Й  первобытнаго  земледельческаго 
строя,  морали  долга  и  самоотречен1я... 

Какъ  могла  наша  литература  выдержать  борьбу  со  всемъ  этимъ, 
и  что  эта  за  прекрасная  и  величественная  картина!..  Это  драма  на- 
шего вчерашняго  дня,  закончившаяся  героической  эпохой  70-хъ  го- 
довъ,  когда  убогая  земледельческая  Русь  въ  лице  представителей  своихъ 
народническихъ  идеаловъ,  дала  свою  последнюю  битву  западному  м!ру. 

Мы  вступили  теперь  на  новый  путь,  и  прошлое  настойчиво  тре- 
буетъ  итоговъ. 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 


Особенный  характеръ  русской  литературы. 

1.  Роль  идеи  въ  русской  литературе. — 2.  Шсколько  мн^шй  западной  критики  о  рус- 
ской литератур!. —  3-  Требовашя  русской  литературы  къ  себ!  самой.  —  4.  Литература, 
кллсъ  проповЬдь.  —  5.  Аболищонизмъ.  —  6.  Литература  и  государство.  —  7.  Исключитель- 
ная обстановка  литературной  борьбы  за  освобождеше. — 9.  Личность. — 10.  Роль  за- 
падно-европейскаго  вл1ян1я. — 11.  Опрошен1е. — 12.  О  н-Ькоторыхъ  народническжхъ  идеяхъ. — 
13.  Еще  о  томъ  же.  — 14.  Литература  и  хрпст1анская  мораль.  — 15.  Къ  чему  сводятся 
отличительныя  черты  русской   литературы.  — 16.   Д1алектика   литературной  идеи. 


I.  Роль  идеи  въ  русской  литератур-Ь. 

Въ  этой  первой  глав^Ь  намъ  надо  отдать  себ-Ь  отчетъ  въ  особенномъ 
характере  русской  литературы. 

Этотъ  особенный  характеръ  нашей  литературы  чрствуется  вс^Ьми  ея 
историкамп  п  они  видятъ  его  обыкновенно  въ  томъ,  что  нигд^Ь,  какъ  у 
васъ,  литература  не  им^Ьла  такого  ясно  п  р'Ьзко  выраженнаго  характера 
„общественнаго  служен1я"  и  пропов-Ьди.  Такъ  думаютъ  гг.  Пыпинъ,  Вен- 
геровъ,  Скабичевскш.  Особенно  дорожа  именно  этой  стороной  литера- 
турнаго  прошлаго,  Михайловскш  говорить:  „журналистика  играла  столь 
важную  роль  въ  исторхи  новейшей  русской  литературы,  что  обойти  ее 
н*тъ  никакой  возможности.  Не  будетъ  даже  чрезм-Ьриою  смелостью  утвер- 
ждать, что  вся  истор1я  есть  собственно  истор1я  журналистики". 

Сообразно  съ  этпмъ  взглядомъ,  нов^^йшую  истор1ю  литературы  »а- 
чинаютъ  пли  съ  Гоголя,  или  съ  Б^линскаго,  или  философскаго  брожетя 
мысли  30-хъ  годовъ.  Къ  тому,  что  было  раньше,  относятся,  какъ  къ  пе- 
р1оду  подготовительному,  къ  больше  или  меньше  удачнымъ  усил1ямь 
пр1обр'Ьсти  свою  самобытность,  свое  лицо,  къ  великол'Ьпнымъ  порою,  хотя 
и  единичнымъ,  попыткамъ  въ  это>гь  смысл^Ь. 

Если  это  и  справедливо  въ  обп];е.лгь,  то  сл-Ьдуетъ  теперь  точн-Ье  опре- 
делить „характеръ  общественнаго  служен1я  новой  русской  литературы" 

Андреевичъ. 
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п  ближе,  пнтпмн'Ье  связать  ее  съ  прошлыагь.  т.  е.  ХУШ-мъ  в'Ькомъ.  Сл-Ь- 
дуетъ  признать,  что: 

Л  Русская  лпгерат}фа,  привитая  къ  нашей  жизни  государствомъ, 
прхобр'Ьтаетъ  свой  самостоятельный  характеръ  лишь  въ  отд^ленхи  оть 
него. 

2)  Это  отд-бленхе  было  естественно  для  литературы,  какъ  искусства, 
основное  требован1е  котораго  —  свободное  проявлен1е  личности  ху- 
дожника. 

3)  Не  мен-Ье  естественно  было  оно  потому,  что,  благодаря  главнымъ 
образомъ  вл1ян1ю  Запада,  уже  въ  ХТ111  в.  была  нам-Ьчена  основная  за- 
дача  нашей   литературы  —  борьба   съ   кр-Ьпостнымъ   праволгъ. 

4)  Эта  борьба,  одинаково  напряженная  въ  области  фплософ1и,  мо- 
рали, семепныхъ  и  общественныхъ  отношенш,  придала  нашей  литератур^Ь 
особый  —  аболищонистскш   (освободительный)    характеръ. 

Д-Ьло  вообще  представляется  мн^  въ  такомъ  вид'Ь. 

Литература,  конечно,  есть  прежде  всего  искусство.  Какъ  искусство, 
она  стремится  выразить  въ  слов-Ь  внутреннш  м1ръ  художника,  его  интим- 
ную жизнь,  его  отношенге  къ  М1ру  и  обществу. 

Но  въ  то  же  время  несомн^^нно,  что  въ  литератур-Ь  есть  многое  отъ 
науки:  научнаго  духа  познашя  въ  литературе  во  всякомъ  случа'Ь  больше, 
ч^мъ  въ  живописи,  скульптур1Ь,  музык-Ь.  Она  хочетъ  отдать  себ^  отчетъ 
въ  окружающей  д-Ьйствительности,  определить  „смыслъ  п  разумъ"  явле- 
нШ,  сведя  ихъ  къ  типпчнымъ  формамъ.  и,  соединивъ  резу.тьтаты  такой 
работы  съ  внутреннимъ  м1ромъ  художника,  выразить  волю  пос.тЬдняго 
и  поставить  свои  ц^ли  жизни. 

Преследуя  ташя  задачи,  русская  литература  нич^мъ — ^разв^  только 
недостаткомъ  своихъ  силъ  и  улгЬнья,  недостаткомъ  своей  самостоятель- 
ности— <не  отличалась  отъ  другихъ. 

Въ  сущности,  на  нее  въ  огромной  ея  части  можно  было  бы  смотреть, 
какъ  на  одинъ  сплошной  переводъ  съ  иностраннаго,  ч-Ьмъ  она  и  пред- 
ставлялась, напр.,  Белинскому,  еще  въ  1834  г..  если  бы  исключительныя 
обстоятельства  русской  жизни  не  придали  ей  очень  рано  протестующаго 
характера  и  не  выдвинули  на  сцену  той  идеи,  которая  стала  господствую- 
щей. Эта  идея,  какъ  я  уже  сказалъ,  отрицан1е  — ■  въ  той  или  другой 
форме  и  степени  —  крепостного  права. 

Когда  появилась  .эта  идея?  Мне  бы  не  хотелось  точно  отмечать  ни 
дня,  ни  часа,  потому  что  это  ровно  ничего  не  скажегь  читателю.  Каждая 
река  составляется  изъ  тысячи  ручьевъ  или  ключей,  и  какой  изъ  нихъ 
назвать  ея  началомъ?  Всякая  излишняя  точность  въ  данномъ  случае 
лишь  поводъ  къ  ненужному  препирательству.  Достаточно  сказать,  что 
.эта  идея  стала  сознаваться  уже  во  второй  половине  ХУП1  века. 
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Мн-Ь  кажется,  съ  отд-Ьленхемъ  литературы  отъ  государственной  жизни, 
т.  е.  съ  эпохи  ирхобр-Ьтетя  ею  интим  наго  или  протестующаго 
характера  и  съ  иоявлен1Я  на  сцену  отрицан1Я  кр-Ьпостного  права  (что 
<:овпадаетъ  хронологически),  и  сл-Ьдуетъ  начинать  ея  истор1ю. 

Быть  можетъ,  в^рно  вообще,  но  въ  отношенш  русской  литературы 
особенно  в'Ьрно,  что  разъ  появилась  идея,  близкая  и  дорогая  массЬ  на- 
рода, явилась  и  литература.  Зд^сь,  надо  думать,  наша  психологическая 
особенность,  но  на  всемъ  протяженхп  нашего  историко-литературнаго 
прошлаго  можно  защитить,  что  безъ  идеи  литерат^^а  распадается  на 
.слова  —  умныя  и  глупыя.  см'Ьшныя  и  печальныя,  красивыя,  неуклюж1я — 
но  слова  и  слова.  Безъ  идеи,  безъ  вдохновешя  ею  —  литература  слиш- 
комъ  литературпа;  не  сегодня  —  завтра  она  впадаетъ  въ  професс1она- 
лпзмъ.  въ  напряженное  выдумываше  эффектовъ,  вычурныхъ  оборотовъ.  ла- 
кированныхъ  фразъ,  вздутыхъ  чувствъ. 

Поставимъ  ли  мы  себ'Ь  это  обстоятельство  въ  плюсъ  или  минусъ.  это 
ъопросъ  другой,  но  у'  насъ  оно  такъ  было  и  вн'Ь  служен1я  освободитель- 
ны>гь  задачамъ,  у  насъ  есть  отд-Ьльныя  крупныя  явлен1я,  но  е^ть  лите- 
ратуры собственно.  Начавъ  съ  отрнцан1я  кр'Ьпостного  права  или,  лучше 
-сказать,  „сеньорхальныхъ  правъ  и  сеньор1альныхъ  безобраз1п"  нашихъ 
позгЬщпковъ.  мы  перешли  къ  отрицан1ю  зависимости  человека  отъ  чело- 
века всюбще.  къ  проповеди  освобожденгя  личности  отъ  всякой  кабалы  — 
экономической,  духовной,  семейной  и  кабалы  его  эгоизма,  мистическихъ 
и  метафизическихъ  стремлешй  его  натуры. 

Птакъ.  жизнь  нашей  литератур'Ь  дала  ея  и  д  е  я.  наиболее  ясно 
выразившая  стих1пныя  стремлен1я  массы.  Съ  появ- 
лен1я  этой  идеи  (въ  томъ  пли  другомъ  вид-Ь)  начинается  исторш  лите- 
ратуры въ  собственномъ  смысл'Ь  этого  слова,  вм-Ьсто  ..оправдашя  воли 
монаршей". 

Этой  одухотворяющей,  дающей  смыслъ  и  ц'Ьльность  всему  нашему 
литературному  движен1ю.  идеей  была,  говорю  я,  идея  освобожден1я  на- 
рода отъ  кр'Ьпостного  права.  Изъ  этой  основной  и  главной,  какъ  в1^тви 
изъ  ствола,  выходятъ  всЬ  друг1я. 

2.  Несколько  мн"Ьн1й  западной  критики  о  русской  литератур"Ь. 

Западная  критика  давно  почувствовала  нашу  индивидуальность, 
наше  особое  м1^сто  въ  м1ровомъ  литературномъ  творчестве. 

Въ  80-хъ  годахъ  прошлаго  в^ка.  когда  Западъ  откфылъ  нашу  лите- 
ратуру, онъ  съ  удивлен1емъ  спроснлъ  себя  (особенно  по  поводу  Толстого). 
Б-Ьмъ  она  создается — дикарями  или  святыми? 

Западная  критика  отметила  прежде  всего  любовь  къ  природе,  часто 
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суровую  простоту  разсказа,  углублен1я  въ  вопросы  релипи  п  нравствен- 
ностп.  .,Насъ  поражаегь  эта  серьезность  русскихъ  во  всемъ.  Они  какъ 
будто  не  пишутъ,  а  священнод'Ьйствуютъ,  какъ  будто  не  пьютъ,  а  прича- 
щаются... Они  постоянно  въ  закол дованномъ  кругу  вопросовъ  „зач-Ьмь 
и  почему?" — выйти  изъ  котораго  зачастую  не  могутъ  иначе,  какъ  съ 
помощью  креста  и  молитвы.  Повидимому,  у  нихъ  н-Ьтъ  ничего  р^шеннаго, 
установленнаго...  Каждый  ихъ  писатель,  берясь  за  перо,  одержимъ  стрем- 
лен1емъ  создать  свою  религхю,  свою  нравственность.  Поэтому  все  это  у 
него  выходить  и  очень  глубоко,  и  немного  скучно...  Они  не  жал^ютъ  тра- 
тить лучшихъ  л^тъ  жизни  на  вопросъ:  „что  д-йлать".  Главныя  сплы  ихъ 
героевъ  уходятъ  на  искан1Я,  которыя  заканчиваются  печальнымъ  при- 
знатемъ,  что  сами  искатели  ненужные  или  лишн1е  люди.  Мы  поражаемся 
глубиной  запросовъ,  удивляемся  датской  наивности  большинства  р-Ьше- 
нш  и  не  можемъ  не  пожал'Ьть,  что  лучш1е  люди,  несомн-Ьино  богато  ода- 
реннаго  народа,  не  могутъ  столковаться  о  самомъ  незначительномъ"... 

Очень  основательный  изсл-Ьдовате-^  „Реализма  и  натурализма  въ 
искусстве  и  литератур-Ь",  Д.  Соважо,  подводитъ  вс^  выдающ1яся  особен- 
ности нашей  литературы  подъ  понят1е  „дидактическаго",  т.  е.  поучаю- 
щаго  реализма. 

„Главною  добродетелью  гЬхъ  русскихъ  романистовъ,  говорить  онъ, 
которые  сменили  собою  романтиковъ,  служить  тедлое^очувстъхе  къ_сао^ 
лодобнымъ.  Это  истинное,  искреннее  сочувств1е,  доходящее  до  про- 
поведи о  помощи,  исходить  изъ  христ1анской  любви  къ  ближ- 
нему, которая  предписываеть  любить  людей  въ  БогЬ  и  укр-Ьпляеть 
человеческое  сознан1е  общаго  братства  чувствомь  поклонен1я". 

„Я  сл^диль  за  жизнью  въ  действительности,  а  не  въ  мечтахъ, 
п  достигъ  таки  того,  что  есть  источникъ  жизни",  говорить  намъ  Досто- 
евскШ. 

„Его  книги  вытекаютъ  непосредственно  изъ  „Деян1й  Апостоль- 
скихъ"  и  имеютъ  целью  подействовать  на  общество,  принести  ему 
исцелен1е  отъ  его  бедъ  или,  по  крайней  мере,  надежду,  что  страдан1я 
не  проходять  безполезно;  по  его  мнен1ю,  страдан1е  хорошо,  его  сле- 
дуеть  принимать  какъ  милость,  въ  особенности,  когда  его  перено- 
симъ  въ  братскомъ  общен1и.  Здесь  тенденц1озный  реализмъ  пере- 
ходить уже  въ  область  общественныхь  отношен1й.  Въ  среднхе  века 
существовали  подобныя  же  стремлен1я,  но  они  были  слишкомь  редки  и 
слишкомь  разбросаны.  Въ  Россш  совсемь  иное:  ДостоевскШ  и  Толстой 
думають  пересоздать  общество  проповедью  христ1анской  любви  и  мило- 
сердья" ^). 


')  Очень  близки  къ  этимъ  и  взгляды  Ж.  Леметра. 
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Къ  именамъ  Толстого  и  Достоевскаго  можно  было  бы  прибавить  и 
31Н0Г0  другихъ  именъ,  начиная  съ  Гоголя,  или  даже  Радищева.  Пропов']^д- 
ническая,  дидактическая  струна  звучптъ,  не  переставая.  Литература 
обращается  въ  конц^Ь  концовъ  въ  потокъ  поучешя  и  на  вершинахъ  своихъ 
стремится  къ  создан1ю  сощальной  религ1и. 

Отм^ченныя  западной  критикой  особенности  нашей  литературы  сво- 
дятся въ  конггЬ  концовъ  къ  сл-Ьдующему  : 

1)  Строгое,  даже  ригористическое  отношен1е  къ  общественнымъ  за- 
дач амъ  литературы. 

2)  Призна^р1е  челов'Ька  нравственнымъ,  т.  е.  существомъ  отв^т- 
ственнымъ  за  свои  поступки  предъ  лицомъ  своей  сов^Ьсти  прежде  всего. 

3)  Взглядъ  на  жизнь,  какъ  на  нравственную  проблему,  проблему] 
добра  и  зла,  р-Ьшеше  которой  въ  торжестве  перваго. 


3.  Требован1я  русской  литературы  къ  себЪ  самой. 

Шсколько  изреченш  и  афоризмовъ  введутъ  насъ  въ  круговоротъ 
этого  движен1я. 

„Опомнитесь,  заблудш1е,  смягчитесь,  жестокосердые,  разрушьте 
оковы  брат1п  вашей;  отверзите  темницу  неволи!" — писалъ  Радищевъ, 
обращаясь  къ  русскимъ  пом'Ьщикамъ  еще  въ  1790  г. 

О  трпдцатыхъ  годахъ,  годахъ  своей  юности,  Горценъ  вспоминалъ:  „Про- 
поведь шла  все  сильнее,  все  одна  проповедь.  И  см-Ьхъ,  и  плачъ, 
и  книга,  и  Гоголь,  и  исторхя — все  звало  людей  къ  сознан1ю  своего  поло- 
жен1я.  къ  ужасу  передъ  кр-Ьпостнымь  цравомъ,  все  указывало  на  науку 
и  образован1е.  на  движенхе  мысли  отъ  всего  традищоннаго  хлама,  на 
свободу  сов'Ьстп  и  разума,  и  источникомъ  всего  этого  было  проснув- 
шееся  сердце". 

,,Въ  наше  время  поэтическое  произведете,  писалъ  К.  Аксаковъ, 
хотя  написанное  съ  талантомъ,  можетъ  быть  только  средствомъ,  од- 
нимъ  пзъ  способовъ  для  изображен1я  той  или  другой  мысли.  Изв-Ьстенъ 
анекдотъ  о  математик-Ь,  который,  выслушавъ  изящное  произведен1е, 
спросплъ:  „что  этимъ  доказывается?"  Какъ  ни  страненъ  этотъ  во- 
просъ  въ  приведенноагь  случа-Ь,  но  есть  эпохи  въ  жизнп  народной, 
когда  при  всякомъ,  даже  поэтическомъ  произведенш  является  вопросъ: 
что  этимъ  доказывается?  Такова  наша  эпоха". 

Въ  предсмертномъ  письм'Ь  Б'Ьлинскаго  къ  Боткину  мы  находимъ 
так1я  строки:  „Будь  пов-Ьсть  русская  хоть  сколько-нибудь  хороша, 
главное,  хоть  сколько-нибудь  реальна,  —  я  не  читаю,  а  пожираю. 
Главное,     чтобы    она    вызывала    вопросы,     производила    на    общество 
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нравственное  впечатл'Ьн1е.  Если  она  достигаетъ  это№ 
ц'Ьлп  п  безъ  П0Э31П,  п  безъ  художества,  —  она  для  меня  т^мъ  не  мен'Ье 
интересна". 

..Безполезное  не  пм-Ьеть  права  на  существован1е,  учплъ  Черны- 
шевск1Й.  Челов-Ькъ  —  самъ  себ-Ь  ц-Ьль,  но  д-Ьла  челов-Ька  должны  им'Ьть 
ц^ль  въ  потребностяхъ  человека,  а  не  въ  самихъ  себ-Ь.  Искусство' 
только  напомпнаетъ  намъ  своими  воспроизведен1ямп  о  томъ.  что  инте- 
ресно для  насъ  въ  жизни.  Его  ц'Ьль  —  воспроизвести,  по  м-Ьр-Ь  силъ^. 
драгоценную  д-Ьйствительность  и  ко  благу  человека  объяснить  ее. 
Искусство  —  замена  д-Ьйствительности  и  учеб- 
нпкъ   жизни". 

Для  Добролюбова  м-Ьрою  достоинства  писате-пя  или  отд-^льнаго  про- 
изведен1я  является  то,  насколько  они  служатъ  выражен1емъ  естествен- 
ныхъ  стремленШ  извести аго  времени  и  народа.  Естественныя  стремле- 
н1я  человечества,  приведенныя  къ  самому  простому  знаменателю,  мо- 
гутъ  быть  выражены  въ  двухъ  словахъ:  „чтобы  вс^мъ  было  хорошо". 

Эти  взгляды  нашей  критики,  отводящ1е  искусству  чисто  служебную- 
роль,  настолько  въ  ней  укрепились,  что  вл1ян1е  ихъ  чувствовалось  еще 
вчера,  особенно  въ  статьяхъ  Михаил овскаго.  Но  самое  интересное  это,  ко- 
нечно, то,  что  и  большинство  нашихъ  художниковъ  держится  совершенно 
гЬхъ  же  взглядовъ  на  искусство.  Въ  этомъ  случае  скорее  критика  учи- 
лась у  нпхъ,  чемъ  наоборотъ. 

Свою  творческую  деятельность  Гоголь  объясняетъ  жаждой  самосовер- 
шенствован1я  и  желан1емъ  принести  пользу  другимъ.  ,, Взявши  дурное 
свойство  мое,  пишетъ  онъ,  я  преследовалъ  его  въ  другомъ  зван1и  и  на 
другомъ  поприще,  старался  изобразить  е1:о  въ  виде  смертельнаго  врага, 
нанесшаго  мне  самое  чувствительное  оскорблен1е,  преследовалъ  его  зло- 
бою, насмешкою  и  чемъ  ни  попало"...  Жажда  просветить,  принести 
пользу  заставила  Гоголя  сказать  объ  искусстве:  „Оно  стремится  непре- 
менно къ  добру,  положительно  или  отрицательно  выставляетъ  намъ 
красоту  всего  лучшаго,  что  ни  есть  въ  человеке,  или  же  смеется  иадъ 
безобраз1емъ  всего  худшаго,  что  есть  въ  человеке". 

Ту  же  черту  подчеркиваетъ  въ  себе  и  Тургеневъ:  „Мне  необходимо 
нужно  было  удалиться  отъ  моего  врага  затемъ,  чтобы  изъ  самой  моей  дали 
сильней  напасть  на  него.  Въ  моихъ  глазахъ  врагъ  этотъ  имелъ  определен- 
ный образъ,  носи.гь  известное  имя:  врагъ  этотъ  былъ — крепостное  право. 
Подъ  этимъ  именемъ  я  собралъ  и  сосредоточилъ  все,  противъ  чего  я  ре- 
шился бороться  до  конца,  съ  чемъ  я  решился  никогда  не  примиряться. 
Это  была  моя  Аннибаловская  клятва.  Я  и  на  Западъ  ушелъ  для  того^ 
чтобы  лучп1е  ее  исполнить". 


Некрасовъ  совс^мъ  не  впд^лъ  въ  своей  поэзш  ,,свободнаго  проявле- 
шя  своей  творческой  лпчностп".  Онъ  говорить  о  себ'Ь: 

Я    призванъ   былъ   воспеть   твои    страданья, 
Терп^ньемъ    изумляющ1й    народъ, 
И   бросить   хоть   единый   лучъ   сознанья 
На    путь,    которымъ    Богъ    тебя    ведетъ... 

Для  многпхъ  п  многпхъ  характерны  слова  Решетникова  изъ  его 
письма  къ  Некрасову:  „Я  задумалъ,  говорить  онь,  описать  бурлацкую 
жизнь,  сь  ц^^лью  хоть  сколько-нибудь  помочь  этимь  б-Ьднымь  труже- 
никамь''. 

Высшей  задачей  вь  глазахь  Толстого  является  проповедь,  научен1е 
людей  пхь  благу.  ..Учить  тому,  сколько  козявокь  на  св-Ьт-Ь,  разсматривать 
пятна  на  солнце,  писать  романы  и  оперу  можно  не  страдая,  но  учить  лю- 
дей ихь  благу,  которое  все  только  въ  отверженш  себя  и  служен1и  дру- 
гимъ,  и  выражать  сильно  это  5^чен1е  нельзя  безь  отречен1я  отъ  себя". 
Писатель,  художникь,  учитель  „благу"  и  проиов-Ьдиикь,  вь  глазахъ 
Толстого,  одно  и  то  же  лицо. 

Ту  же  пропов^^дь  гуманности,  блага.  христ1анскихь  основь  жизни 
вид-^лъ  вь  своей  д'Ьятельности  Достоевскш. 

Я  не  стану  больше  приводить  ни  афорпзмовь,  ни  изреченхй.  И  ири- 
веденныхь  уже  достаточно,  чтобы  отм1^тить  общ1й  пропов-ЬдипческШ  и  учи- 
тельск1й  характерь  нашей  литературы.  На  первомь  план'Ь  вь  ней — служе- 
н1е  народу,  обш;еству.  благу  людей,  идеаламь  равенства  и  братства.  Она, 
очевидно,  понимала  себя,  какь  исполняющую  миссш.  Ея  критика,  разви- 
вавшаяся рука  обь  руку  сь  художественнымь  творчествомь  и  подь  пря- 
мымъ  его  вл1ян1е^гь.  создала  для  нея  настоящ1й  студшсшй  уставь,  суро- 
вую регламентащю,  гд-Ь  настаивала  на  учительской  роли  литературы,  ею. 
впрочезгь,  самой  признанной  и  ею  облюбованной...  Наша  литература — 
это  будто  маленьких  народець,  заброшенный  вь  дикую  и  пустынную  м'Ьст- 
ность,  куда-нибудь  па  вершины  горь,  вь  непроходимыя  и  таинственныя 
ущелья,  народець,  окруженный  могущественнымь  врагомь,  сгЬснившплгь 
его,  какь  жел-Ьзное  кольпо,  и  желающимь  во  что  бы  то  ни  стало  отнять  у 
него — маленькаго,  но  героическаго — и  независимость,  и  в^ру,  и  мечты... 
Врать  д'Ьйствуеть  разными  путями:  и  наспл1емь,  и  соблазномь,  и  подку- 
помь.  и  внушешемь,  но  народепь,  перенося  всяческ1я  лишен1я,  борется 
до  конца,  не  уступаеть  и  пяди  земли...  Онь  привыкь  кь  суровой  жизни, 
облюбовалъ  ее.  Красота  вымысловь,  вн'Ьшн1й  блескь,  золото  и  пурпуръ 
не  прельщають  его.  Онь  строгь  и  рпгорпстичень,  не  допускаеть  легко- 
МЫСЛ1Я,  веселаго  см-Ьха,  смеющихся  красокь.  Его  любимыя  п^сни  т^,  ко- 
торый зовуть  кь  борьбе  и  подвигу,  воспроизводять  легенды  и  правду  пзь 


жпзнп  его  вождей  и  героевъ,  и  какъ  о  великой  мечгЬ,  говорятъ  о  возвра- 
щенш  въ  об'Ьтюванную  землю,  гд-Ь  не  будетъ  ни  уничтоженныхъ,  ни 
оскорбленныхъ,  гд-Ь  вс^  будутъ  счастливые  и  радостные.  Въ  этомъ  бое- 
вомъ  положенш  все  служить  одной  ц^ли,  все  стремится  поднять  духъ  ге- 
роизма и  подвижничества,  все  полно  т-^мъ  же  призывомъ,  т-Ьми  же  на- 
стоятельными требован1Ями  отъ  человека  и  личности.  Сурово  и  скорбно 
смотрятъ  изъ  мрака  прошлаго  на  протекающую  жизнь  лица  погибшихъ 
вождей  и  „печальниковъ  горя  народнаго"  и  въ  ихъ  взгляд-Ь — напо- 
мпнан1е  „зав-Ьтовъ",  требован1е  продолжать  ту  же  борьбу,  итти  тою  же  до- 
рогою— суроваго  служешя  массЬ-). 


4.  Литература,  какъ  проповедь. 

Только  что  приведенные  мною  афоризмы  слишкомъ  настойчиво  и 
упрямо  повторяютъ  ту  же  мысль,  чтобы  считать  ее  случайностью.  Едва  ли, 
однако  можно  считать  ее  результатомъ  западнаго  вл1ян1Я,  такъ  какъ,  съ 
одной  стороны,  на  Запад-Ь  искусство  давно  уже  дифференцировалось  отъ 
общественной  жизни  и  нравственности,  а  съ  другой — такой  посл-Ьдова- 
тельности  и  настойчивости  эстетичесюя  теорш  Запада  никогда  не  про- 
являли. Тамъ  это  было  бы  даже  излишне,  потому  что  общественная  жизнь 
им1^етъ  много  способовъ  для  своего  выражен1я,  и  ей  не  зач'Ьмъ  брать 
себ^  въ  прислужницы  художественную  литературу. 

У  насъ,  русскихъ,  д-Ьло  обстояло  пначе.  „Историческое  прошлое  рус- 
скаго  челов-Ька  ц-Ьлые  в-Ька  представляло  однообразный  процессъ;  госу- 
дарственныя  формы  его  жизни  вырабатывались  большею  частью  помимо 
его  воли  и  прямого  участ1я;  достоинства  его  живописи,  музыки,  науки, 
скульптуры  и  т.  д.  проявляются  лишь  очень  и  очень  поздно;  только  въ 
одной  литературе  усп'Ьлъ  онъ  проявить  себя  съ  самой  лучшей  и  бо- 
гатой своей  стороны.  Зд-Ьсь,  несмотря  на  всЬ  многочисленныя  препятств1я 
и  преграды,  несмотря  на  то,  что  необходимый  элементъ  литературнаго 
развит1я — читатель — заставилъ  ждать  себя  почтп  до  40-хъ  годовъ  про- 
шлаго в-Ька,  успехи  наши  поразительны".  „Такъ  относиться  къ  своей  ли- 
тературе, какъ  относится  къ  ней  русск1й  челов^къ,  европеецъ  едва  ли  мо- 
жетъ.  Мало  ли  у  него  предметовъ  гордости  и  въ  области  искусства,  и 
общественной  жизни,  или  науки,  или  религ1п,  появлен1е  и  развит1е  кото- 
рыхъ  онъ  одинаково  приписываетъ  себе.  За  нихъ  онъ  боролся  въ  теченте 
ц'Ьлыхъ  столет1й,  за  нихъ  шелъ  на  костеръ  и  плаху,  любить  п  почитать 
ихъ  онъ  училъ  своихъ  детей  въ  предсмертномъ  слове;  въ  нихъ  онъ  выра- 


■)  Полагаю,    что    это    давно    и    прочно    установленный    взглядъ. 
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зилъ  свою  личность  и  личность  своего  народа,  свои  стремлен1я  и  стрем- 
лен1я  своего  народа.  У  насъ,  въ  нашей  духовной  и  общественной  жизни — 
литература  и  только  литература"  ^). 

Литература,  какъ  единственное  приб-Ьжище  общественной  мысли. — 
вогь  наше  п — наше  не  далекаго  прошлаго,  а  вчерашняго  или  даже  сего- 
дняшняго  дня.  Какъ  единственная  арена  обш;ественной  борьбы, 
она  пр1обр^^ла  совершенно  особый  характеръ. 

Но,  проникшись  идеен  служен1я,  она  не  могла  не  подчиниться  свое- 
образному уставу,  не  могла  не  выработать  своей  внутренней  цензуры, 
очень  влгятельной  и  требовательной,  которая  зачастую  съ  р-Ьзкимъ  и  ко- 
мичесЕимъ  негодовашемъ  „отметала"  оть  себя  все,  что  не  было  похоже  на 
„д^ло",  на  „поучеше".  Такое  направлеше,  разумеется,  только  закрепля- 
лось пристраст1емъ  полуобразованнаго  читателя  къ  дидактизму  и  мора- 
лизировашю.  Пушкинская  толпа  высказываетъ  самыя  задушевный  чита- 
тельск1Я  мысли,  когда  говорить  поэту: 

,,Н'Ьтъ,    если    ты     небесъ    избранникъ. 
Свой    даръ,    божественный    посланникъ, 
Во   благо   намъ   употребляй. 
Сердца    собратьевъ    исправляй. 
Мы    малодушны,    мы    коварны, 
Безстыдны,  злы,  неблагодарны, 
Мы  сердцемъ  х.1адные  скопцы, 
Клеветники,    рабы,    глупцы ; 
Гнездятся  клубомъ  въ  насъ  пороки. 
Ты    можешь,    ближняго   любя. 
Давать    намъ    смелые    уроки, 
А    мы    послушаемъ   тебя". 

Литература  также  развивала  это  требован1е,  отчасти  сама  шла  къ 
нему  навстречу.  И,  насколько  это  было  важно,  решительно  и  определенно, 
лучше  всего  указываетъ  примеръ  самого  Пушкина,  чьи  предсмертный 
мечты  сосредоточились  воз-тге  журнала. — кто  въ  своей  эпитафш  не  обмол- 
вился ни  словомъ  ,,0  звукахъ  сладкихъ  и  молитвахъ"  и  поставплъ  себе 
въ  заслугу: 

Что    чувства    добрыя    я    лирой    пробуждалъ, 
Что  вследъ  Радиш;еву  проел авилъ  я   свободу 
И   милость   къ   падшимъ   призывалъ. 

Литература  есть  дело,  служен1е,  а  не  свободное  проявленхе  художе- 
ственной личности  творца.  Это  наше  общепризнанное,  нашъ  догматъ. 
Отсюда   своеобразный  ригористическш  уставъ.   длинный   рядъ   поучен1й. 


О  См.    мои    „Очерки    по    исторш   русской   литературы   XIX    в.'".    предисловхе. 
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продолжающиеся  еще  п  теперь,  постоянный  переходъ  отъ  художества  къ 
публпцпстпк'Ь,  пренебрежен1е  къ  форм-Ь,  боязнь  фразъ  и  даже  красоты, 
потому  что  освободительной,  революц10нной  роли  красоты  мы  не  поняли 
еще  и  теперь. 

Словомъ:  если  мы  вспомнимъ  безконечные  споры  прошлаго  о  роли 
литературы,  объ  ея  отношенхи  къ  жизни,  о  томъ,  свободное  ли  она  искус- 
ство или  н-Ьгв,  о  назначен1и  таланта,  о  необходимости  для  худол{ника 
нравственныхъ  и  общественныхъ  идеаловъ;  если  мы  вспомнимъ,  кром^^ 
того,  низкую  оценку  и  невниман1е,  которыя  получили  на  свою  долю  пред- 
ставители такъ  называемаго  чистаго  искусства, — коротшя,  ясныя  и  на- 
стойчивыя  формулы  нашей  журналистики,  требовавш1я  отъ  художника  слу- 
жен1я  обществу,  общему  благу,  практическимъ  задачамъ  современности,— 
то  станетъ  яснымъ,  что  литератур'Ь,  какъ  искусству,  мы  всегда  отво- 
дили посл-Ьднюю  роль  и  очень  высоко  ставили  ее,  какъ  и  р  о'п  о  в  -Ь  д  ь, 
поучен1е  или  какъ  пособницу  точной  науки  въ  д^л-Ь  познан1я  жизни. 

Литература,  какъ  искусство,  конечно,  чувствовала  себя  сгЬсненной 
въ  рамкахъ  проповеди,  все  равно  какъ  идеи  красоты  и  свободы  не  могли 
не  вянуть  тамъ,  гд'Ь  говорилось  исключительно  о  жалости  и  сострадашп 
къ  печальной  участи  народа.  Занятые  „устроен1емъ  народнаго  быта", 
мы  готовы  были  даже  отказаться  ютъ  философш,  которая  представлялась 
намъ  лишь  безплоднымъ  умствован1емъ.  Все  это  необходимо,  разъ  свобода 
личности  (прпнпппъ  искусства)  подчинена  че^гу-нибудь  другому,  хотя  бы 
это  другое  было  счастье  народа. 

5.  А6олиц10низмъ. 

Все  это  указываетъ  на  могущество  „идеи"  въ  нашей  литературной 
исторш,  большее,  быть  можетъ,  ч^мъ  могущество  первоклассныхъ  талан- 
товъ. 

То,  что  осталось,  что  пережило,  что  еще  и  теперь  способно  волновать 
насъ  въ  памятникахъ  нашего  недолгаго  литературнаго  прошлаго — -все  это 
полно  ужаса  передъ  окружающею  жизнью  и  жажды  сбросить  и  съ  себя, 
и  съ  челов^^ка  ея  иго.  Злыя  насмЬшки  Крылова  и  Грибо'^дова,  скорбный 
см-Ьхъ  Гоголя,  проклят1Я  Лермонтова  и  страстное  желан1е  его  ,. смутить 
веселость  ихъ  и  дерзко  бросить  имъ  въ  глаза  жел-Ьзный  стихъ,  облитый 
горечью  и  злостью",  безнадежный  приговоръ  всему  русскому  прошлому  и 
настоящему  —  Чаадаева,  сарказлгь  и  ирон1я  Герцена,  р-Ьзкая  критика 
Б'Ьлцнскаго  и  т.  д.  и  т.  д. — ^в^дь,  конечно,  это  самое  ц-Ьнное  и  значитель- 
ное, что  осталось  отъ  нашей  литературной  юности,  какъ  первыхъ  дней  ея 
сознательной  жизни.  И  тотъ  же  ферментт,,  то  же  бродило  продолжаетъ 
вл1ять  и  теперь. 


—    11    — 

В^^дь  всякш.  я  думаю,  понпмаетъ,  что  какъ  нп  прочно  было  кр^^- 
постное  право,  какъ  ип  было  велико  его  вл1ян1е  на  окружающую  жизнь — 
борьба  съ  нпмъ  и  протпвъ  него  была  лишь  частныАгь  случае^гъ  и 
частнымъ  проявлен1емъ  другой,  большей :  борьбы  за  о  с  в  о  бо  ж  д  е- 
н  1  е  л  и  ч  н  о  с  т  п.  Потому  что  въ  конхгЬ  концовъ  затронуть  кр-Ьпост- 
ное  право  значило  затронуть  всю  область  господства  человека  надъ  чело- 
в'Ькомъ  п  подчинен1я  челов-Ька  челов-Ьку. 

Если,  кром^Ь  этого,  мы  вспомнимъ,  что  крепостное  право,  его  основы, 
его  духъ  насплш,  произвола,  паразитизма  и  эксплуатацхи  проникали  всю 
область  семепныхъ  и  общественныхъ  отношешй — мы  поймелгь,  что  борьба 
съ  нпмъ  готовила  оруд1я,  аргументы  и  выковывала  начала  для  борьбы 
за  свободную  личность  вообш;е. 

Поэтому  я  и  говорю,  что  аболиц1онизмъ — вотъ  знамя,  вотъ  идея, 
возл-Ь  которыхъ  собрались  лучш1Я  силы  нашей  литературы. 

Аболпшонизмъ — это  борьба  съ  рабствомъ  во  имя  свободы  челов-Ьче- 
скоп  личности  и  ея  достоинства.  И  наша  литература  вся,  въ  главномъ 
русл-Ь  своемъ.  въ  т-Ьхъ  своихъ  произведенгяхъ,  которыя  дали  ей  лицо  и 
опред'Ьлили  ея  самостоятельный  характеръ,  прежде  всего  аболишонист- 
скал.  Она  вышла  изъ  отрицан1я  кр-Ьпостного  права  и  его  ..надстроекъ", 
пзъ  борьбы  съ  его  философхей,  религхей,  моралью. 

Изъ  этой  рамки  освободительной  борьбы  выглядываетъ  строгое,  часто 
суровое,  полное  то  грусти,  то  пропов^дническаго  экстаза  лицо  нашей  ли- 
тературы. Зд-Ьсь  почва,  образовавшая  ея  идею.  Зд^сь  источникъ  ея 
вдохновен1я,  ея  святого  негодован1я  и  святой  ненависти.  За  пред'^лами 
этой  освободительной  борьбы  н'Ьтъ  литературы  въ  строгомъ  смысл'Ь  слова, 
есть  письменность  пли  словесность,  т.  е.  все  безбрежное  море  написан- 
наго  и  напечатаннаго.  Но  только — повторяю — освободительная  борьба, 
сначала  съ  кр^постнымъ  правомъ,  зат^Ьмъ  съ  рабствомъ  челов-Ька  вообше, 
создала  собственную  литературу  во  всей  важности  и  серьезности  этого 
имени. 

Въ  своей  борьб'Ь  за  освобожден1е  литература  естественно  я  необхо- 
димо столкнулась  съ  офишальной  или,  какъ  ее  иначе  называютъ,  ,. казен- 
ной народностью".  Ниже  мн-Ь  придется  подробно  и  исторически  разобрать 
этотъ  терминъ.  Пока  же  достаточно  будетъ  зам'Ьтнть.  что  офишальная 
пли  казенная  народность  была  въ  сущности  системой  оправдан1Я,  своего 
рода  теодпщей  крепостного  права  и  основаннаго  на  пемъ  общежит1я.  При- 
знавалось и  верилось,  что  сила  государства,  его  безопасность,  его  благо- 
получ1е  требуютъ  безусловнаго  подчинены  одного  че-дов-Ька  другому,  что 
это  подчпнен1е  санкщонировано  религ1ей,  табелью  о  рангахъ,  вс-Ьмъ  исто- 
рически^гь  прошлымъ  Росс1и,  нравственными  началами  и  поземельными 
отношешямп.  Въ  этомъ-то,  строго  говоря,  и  заключается  смыслъ  нап1его 
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лптературнаго  развит1я.  что,  поднявъ  борьбу  съ  кр'Ьпостнымъ  правомъ  и 
за  освобожден1е  личности,  литература  о  т  д  'Ь  л  и  л  а  с  ь  о  т  ъ  о  ф  и- 
н1альной  жизни   и  пошла  своей  дорогой ^) . 

Мн-Ь  кажется,  что  зд'Ьсь,  въ  этомъ  пунктЬ,  судьбы  русской  литературы 
им-Ёють  много  общаго  съ  судьбами  русскаго  раскола,  что  наша  литература 
тоже  своего  рода  расколъ.  Пока,  впрочемъ,  говорю  объ  этомъ  мимоходомь. 


6.  Литература  и  государство. 

Какъ  ни  сильно  на  самомъ  д-Ьл-Ь  было  русское  государство,  какъ  ни 
однообразно  д-Ьйствовала  въ  течен1е  стол-Ьти!  его  политика,  нивеллируя 
области,  людей,  в-Ьрованхя, — всего  русскаго  челов-Ька  и  его  души  захва- 
тить оно  не  могло.  Народъ  не  совсЬмъ  пересталъ  проявлять  себя,  и  его 
жизнь  въ  значительной  степени  уклонялась  отъ  казеннаго  офищальнаго 
русла.  Создался  расколъ,  вызванный,  правда,  къ  бытш  самимъ  государ- 
ствомъ.  но  все  же  отд'Ьливш1йся  отъ  него,  въ  значительной  степени  ему 
чуждый  и  даже  враждебный.  Темная,  порою  изуверская,  но  все  же  своя 
мысль  таилась  въ  расколе,  свое  искаше  правды  дробило  его  на  секты 
и  толки.  Это  была  какая-то  в-Ьковая  подземная  работа,  совершавшаяся  въ 
темногЬ,  среди  ожесточенныхъ  споровъ  о  какомъ-нибудь  слов-Ь  или  даже 
букв*,  упрямая  работа  кротовъ,  понарывшихъ  ц-Ьдый  лабиринтъ.  Большая 
часть  этихъ  ходовъ  шла  подъ  землей  или  внутрь  земли,  но  были  и  так1е, 
которые  выходили  на  поверхность,  на  св'Ьжш  воздухъ  и  показали  большую 
склонность  воспринять  въ  себя  рацшналистичесше  элементы  мысли. 

Такимъ  же  расколомъ  въ  отношенш  къ  офищальной  мысли  явилась 
и  русская  литература  со  своими  сектами  и  толками.  Зд^сь,  метафорически 
выражаясь,  свое  единов-йрхе,  своя  штунда  и  даже  своя  хлыстовщина 
Гнапр.,  нигилизмъ).  Зд-Ьсь,  во  всякомъ  случа-Ь,  свой  путь,  а  не  казенный. 
Разница  между  расколомъ  и  литературой  лишь  въ  томъ,  что  пост-Ьд- 
няя  взошла  на  дрожжахъ  Запада  и  какъ  никакъ,  такая  закваска 
всегда  чувствуется.  Эта  закваска — и дея  личности. 

Конечно,  офипшльная  мысль  не  могла  не  найти  себ-Ь  сторонниковъ 
въ  литератур*  и  выделить  изъ  ея  среды  своихъ  офицхозовъ,  какъ,  напр., 
Каткова,  но  ихъ  деятельность  относится  бюл^е  къ  области  политики,  ч-Ьмъ 
литературы.  Ихъ  передовыя  статьи  о  м*рахъ  прес^четя,  предупрежден1я 
или  искоренен1я — только  комментар1и  къ  полицейскимъ  циркулярамъ. 

Литература  собственно — строго  офищальна.  Перерабатывая  западныя 
идеи,  перенося  на  русскую  почву  лучш1я  (^здан1я  европейской  мысли, 


*)  А.  Н.  Пыпинъ  въ  своеР!  „Исторш  Литературы"   только  намекаетъ  на  это. 
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присп-особляя  ея  образы  къ  русской  действительности,  она  роковымъ  обра- 
зомъ  сталкивач1ась  на  каждомъ  шагу  съ  охранительными  и  государствен- 
нымп  требован1ями  офицхальной  народности,  гЬмъ  бол-Ье,  что  на  Запад*, 
откуда  шло  вдохновен1е,  въ  это  время  идея  свободы  личности,  благодаря 
романтизму,  идеалистической  философхп  и  т.  д.,  достигла  уже  высокой 
степени  развипя. 

Поэтому,  съ  внешней  стороны,  судьбы  русскаго  раскола  и  русской 
литературы  одинаковы.  И  тотъ,  и  другая — неофицхальные  пути  русской 
мысли  со  всЬмп,  разумеется,  тяжелыми  посл^дстишми  такого  исключи- 
тельнаго  положен1Я.  Это  въ  суш;ности,  такъ  ясно  и  такъ  общеизвестно,  чтв 
достаточно  будетъ  п  несколькихъ  словъ. 

Главной  особенностью  нашей  культуры  является  ея  подражательный, 
заимствованный  характеръ.  Проводникомъ  чужихъ  вл1ян1й  съ  незанамят- 
ныхъ  временъ  было  правительство  или  высш1е  классы  общества,  и  ме- 
чами, кнутами,  батогами  они  ,, проводили"  все,  начиная  отъ  христханства 
и  кончая  картофелемъ.  Жизнь  сложилась  такъ,  что  въ  течете  ц^лыхъ 
стол^тш  иниц1атпва  всегда  принадлежала  центру,  а  народъ  все  это  время 
игралъ  пассивную  роль. 

Благодаря  этому,  все,  что  у  насъ  есть — наша  в^ра,  наше  положен1е 
въ  обществе,  наша  нравственность — имели,  а  въ  значительной  степени 
имеютъ  еще  офишальный  или  казенный  характеръ.  Все  казенное,  и  сами 
31Ы  въ  томъ  числе,  какъ  чиновники,  какъ  слуги  государства,  какъ  его 
наемники.  Процессъ  „эмансипацш"  происходитъ  преимущественно  въ 
области  мечты,  стремлешя,  въ  области  же  действительности  регуляторомъ 
и  руководителемъ  общественныхъ  силъ  является  казна.  Мы  всю  пашу- 
жизнь  чувствуе^гъ  на  себе  ея  требован1Я,  ея  внушен1я,  приказашя,  за- 
преть, обязательства  передъ  ней.  Въ  ея  рукахъ  наука,  потому  что  она  ее 
содержптъ  и  наблюдаетъ  за  ней.  Изъ  профессоровъ  и  академиковъ  она 
сделала  чиновниковъ,  мало  чемъ,  а  въ  иныя  эпохи  и  совершенно  ничемъ 
не  отличающихся  отъ  акцизныхъ  или  иныхъ.  Въ  ея  рукахъ  все  средн1я 
и  ВЫСШ1Я  школы;  народное  образован1е  находится  подъ  ея  непосред- 
ственньвгь  контролемъ.  Она  ведаетъ  церковь  и  все  церковныя  дела,  т.- е. 
религ10зную  жизнь  большей  массы  народа.  Черезъ  цензуру  она  оказы- 
ваетъ  огромное  вл1ян1е  на  прессу  и  литературную  деятельность.  Все  рас- 
ширяя и  расширяя  свое  хозяйство,  она  содержитъ  у  себя  на  службе 
большую  часть  нашей  так.  наз,  интеллигенгци.  Вся  власть  жизни  при- 
надлежигь  ей  п  ея  агентамъ.  Она  указываегь  путь,  составляетъ  про- 
траммы,  разрешаетъ  и  запрещаетъ  все,  начиная  отъ  исповедан1я  веры 
вплоть  до  празднован1Я  юбилея  и  товарищеской  вечеринки.  Въ  ея  веру 
долженъ  быть  крещенъ  человекъ,  разъ  къ  ней  принадлежали  его  роди- 
тели;  ему  не  миновать  ея  школы,  потому  что   других'ъ   или   не   надзи- 
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раемыхъ  ею  школъ  н'Ьтъ;  черезъ  всегда  трепещущую  прессу  и  цензуро- 
ванную литературу  онъ  будетъ  подвергаться  ея  внушен1ю,  пли  не  знать 
того,  что  ей  представляется  излишнимъ;  почти  неминуемо  будетъ  онъ 
служить  ея  интересамъ,  заниматься  ея  делами,  потому  что  больше  некуда 
пттп:  такъ  мало  у  иасъ  вольныхъ  професс1й,  такъ  не  обезпечено  суще- 
ствован1е  челов-Ька  вн-Ь  государственной  службы,  такъ  мало  въ  насъ  са- 
михъ  пнищативы.  жажды  самостоятельной  и  независимой  жизни  и  такъ 
мало  еще,  въ  копц-Ь  концовъ.  развита  наша  промышленность,  въ  области 
которой  главньпгь  предпринимателемъ  является  все  та  же  вез д1^ сущая, 
всеведущая,  все  регулирующая  казна  •^). 

Вспоминается  анекдотъ  изъ  прошлаго.  Цензоръ  Красовскш  какъ-то 
запретилъ  невпнн-Ьпшее  стихотвореше,  авторъ  котораго  изъявлялъ  свое 
романтическое  желанхе  улетать  на  необитаемыя,  надзв'Ьздныя  сферы 
вм^Ьст^  съ  своей  возлюбленной.  Цензоръ  Красовскш  нашелъ,  что  авторъ, 
какъ  состоящШ  на  государственной  служб^^  челов-Ькъ,  „не  можетъ  ни- 
куда лет-бть  безъ  разр^шетя  начальства".  Красовскш,  съ  точки  зр^Ьшя 
факта  и  отношенхй  русскаго  челов-Ька  къ  казн-Ь,  былъ  какъ  нельзя  бол^е 
правъ. 

Но,  конечно,  никак1е  анекдоты  не  могутъ  скрыть  огъ  насъ  траги- 
ческой стороны  самаго  процесса.  Этотъ  трагизмъ  не  въ  жестокости — н^тъ, 
потому  что  его  жестокость  у  насъ  на  Руси  не  больше  и  не  меньше,  ч-Ьмъ 
въ  другихъ  странахъ  и  государствахъ.  Политика  „крови  и  железа'*  стояла 
въ  немъ  на  первомъ  план^Ь,  потому  что  это  единственная  политика,  кото- 
рая остается  и  должна  оставаться  господствующей  до  полнаго  изм'Ьнешя 
акономическаго  фундамента  жизни.  Трагизмъ  не  въ  жестокости,  а  въ  томъ, 
что  въ  конц-Ь  процесса  народная  жизнь  оказалась  совершенно  обобран- 
ной, превратилась  въ  служилую  или  платежную  единицу,  и  вся  красота 
самостоятельности,  творчества  и  свободы  была  иринесена  въ  жертву 
единству  государственнаго  колосса,  его  мощи,  правильному  д-Ьйствхю  его 
механизма. 

11стор1я  литературы  необходимо  должна  отдать  себ-Ь  отчетъ  въ  этомъ 
процесс1Ь,  потому  что  литература  съ  первыхъ  же  шаговъ  своей  самостоя- 
тельной жизни  встр-Ьтилась  съ  идеей  государственнаго  всемогущества  и 
пошла  другой  дорогой. 

Эта  другая  дорога  оказалась  хожденхемъ  души  по  мытарствамъ: 
но  что  иное  могло  быть,  когда  требован1ю  государственной  жизни — при- 
готовить, воспитать,  образовать  столько-то  и  столько  казенныхъ  лю- 
дей —надо  было  противопоставить  идею  творческой,  самостоятель- 
ной   личности  и  свободной  кооперащи? 

■'•)  Объ    офищальной    народности    см.    Пыпинъ     „Характеристика     литературныхъ 

МН-ЬН!!!'"      и     пр. 


—    15    — 

Все  равно,  какъ  государство  стих1йно  п  необходимо  стремилось  къ 
создашю  едпнаго,  хорошо  спаяннаго  н  хорошо  цементированнаго  т1Ьла; 
все  равно,  какъ  въ  жертву  этому  оно  приноспло  отличш  местной  и  област- 
ной жизни,  отрицало,  начиная  съ  ХТ-го  в^ка,  свободу  в-^ры  и  совести, 
нивеллировало  личности,  приводило  или  старалось,  но  крайней  м1>р^.  при- 
водить все  къ  казенному  образцу,  потому  что  прежде  и  больше  всего 
ему  была  нужна  правильно  и  быстро  функщонпрующая  государственная 
кашина,  нуженъ  былъ  механизмъ,  приходящш  въ  д'Ьйств1е  по  первому  слову 
пли  толчку  съ  его  стороны, — такъ  литература  стала  уб-Ьжищежъ  для  че- 
лов-Ьческаго  .,я'*,  защитницей  творческой  личности,  всего  орпгпнальнаго, 
индивиду альнаго,  а  также  п  всего  интимнаго,  на  что  отчасти  по  инерщи, 
отчасти  по  недов'Ьр1ю  государство  или  накладывало,  или  старалось  нало- 
жить свою  тяжелую,  все  нивеллирующую  руку. 

Въ  одномъ  пропесс^Ь  честь,  совесть  и  творчество  личности  подвер- 
гались механической  переработк-Ь  во  имя  единства  и  государственнаго  мо- 
гущества. 

Въ  другомъ  процессе  честь,  сов-Ьсть  и  творчество  личности  были 
объявлены  ея  святынями,  ея  неприкосновенными  благами. 

Надо  зам1}Тпть,  что  и  у  насъ,  на  русской  почв'Ь,  литература  явилась 
не  первьвгъ  уб'Ьжпщемъ  челов'Ьческаго  ,,я"  внутренняго  че.тов'Ька  во- 
обще. ]У1ы  знаемъ  еще:  а)  аскетическое  подвижничество;  б)  расколъ  и 
сектантство;  в)  вольницу. 

II  тамъ  и  зд^сь  челов'Ькъ  уходилъ  отъ  государства,  скрывался  отъ 
его  всевидящаго  ока.  отъ  его  требован1й,  нарушалъ  его  предписашя, 
ставилъ  жизни  свои  идеалы  и  ц'Ьли,  сбрасывалъ  съ  себя  обязательства 
казенныхъ  нивеллирующихъ  программъ,  устраивалъ  по  собственному  ра- 
зум'Ьн1Ю  свою  интимную  жизнь,  былъ  или  въ  ,,н'Ьтяхъ,  или  „въ  б'Ьгахъ" 
отъ  государства.  Все  это.  конечно,  создало  своеобразную  традищю,  свое- 
образный противов^съ  торжествующему  и  поб-Ьдоносному  развит1ю  госу- 
дарственнаго объединен1я.  Литература  въ  томъ  смысл-Ь,  какъ  я  ее  пони- 
маю, т.- е.  какъ  служенхе  освободительному  началу,  выступила  на  этотъ 
путь  очень  поздно,  въ  конц^^  ХУШ-го  в-Ька.  но  быстро,  въ  течен1е  одного 
какого-нибудь  стол^т1Я,  достигла  неожиданнаго  расцв'Ьта  и  обществен- 
наго    велич1я. 

Это  потому,  что  истор1я  и  Западъ  дали  ей  богатую  объединяющую 
идею,   которая  обратилась  въ  х  о  т  -Ь  н  1  е,   въ  в  о  л  ю. 
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7.  Исключительная  обстановка  литературной  борьбы  за  осво- 

6ожден1е. 

Но  еслп  освободительнал  идея  и  является  душою  нашей  литературы, 
то  слишкомъ  даже  очевидно,  что  пропов-Ьдь  ея  у  насъ  происходила  въ 
сред-Ь  землед'Ьльческаго  народа,  и  носитъ  на  себ'Ь  определенное  вл1ян1е 
его  быта.  Своеобразныя  черты  землед-^льческаго  строя  жизни,  привычки 
мышлен1я,  выработанныя  за  сохой  и  въ  томъ  труд'Ь,  который  весь  ц^ли- 
комъ  зависитъ  отъ  стпх1йныхъ  силъ  природы,  хоровое  начало,  закр-Ьп- 
ленное  и  воспитанное  общиной,  м1ромъ,  артелью, — все  это  оставило  р^з- 
ше  сл^ды  на  литератур'Ь. 

На  ряду  съ  западно-европейскими,  эта  последняя  вынашивала  въ 
себе  идеи  русской  народной  жизни,  и  трудно  сказать,  как1я  были  для 
нея  дороже.  Какъ  бы  то  ни  было,  начиная  съ  сороковыхъ  годовъ,  она 
старалась  говорить  и  отъ  лица  народа,  массы.  Это  сомнительно,  чтобы 
она  на  самомъ  д^л-Ь  говорила  отъ  ихъ  лица,  но,  повторяю,  старалась. 

Народъ  мо.1чалъ  или  давалъ  знать  о  себе  своими  волнен1ями,  о  ко- 
торыхъ  разговаривать  можно  было  только  шопотомъ.  Что  эти  волнешя  не 
проходили  безсл^дно  для  интеллигентной  мысли,  что  она  знала  о  нихъ, 
это  мы  увидимъ  после.  Но  само  собою  разумеется,  что  знать  о  волненхяхъ 
это  не  значить  еш;е  знать  народъ.  Онъ  былъ  и  есть,  по  остроумному  вы- 
ражешю  Базарова,  „таинственный  незнакомець". 

Во  всякомъ  случае,  освободительная  идея  наша  развивалась  подъ 
знаменемъ  „мужика". 

Въ  этомъ — ничего  страннаго,  ничего  выдуманнаго,  ничего  натаскан- 
наго  на  себя. 

Наша  литература  въ  ея  прошломъ  (съ  Л.  Толстымъ,  какъ  ея  завер- 
шен1емъ  и  лучшимъ  ея  выразителемъ,  познавшимъ  и  перед авшимъ  все  ея 
заветныя  думы  и  стремлен1я  и  смело  договорившимъ  все  ея  недогово- 
ренныя  слова)  создана  помеп1;ичьимъ  слоемъ  нашего  общества,  близкимъ 
къ  деревне  и  мужику,  для  котораго  земледел1е  одинаково  являлось  глав- 
нымъ  деломъ  жизни,  который  и  не  могъ  иначе  мыслить  себе  Росс1ю,  какъ 
страну  земледельческую,  патр1архальную  по  своимъ  занят1ямъ,  образу 
жизни,  общественнымъ  отношен1ямъ.  Такъ  именно  и  выразили  ее  славяно- 
филы. Они  первые  попытались  формулировать  общинно-земледельческое 
мышлен1е,  какъ  нашу  истинную  сущность  и  нашу  главную  особенность; 
они  первые  указали  на  „м1ръ",  на  общину,  какъ  на  прочныя  основы 
нашего  сощальнаго  строя,  на  любовь  и  довер1е,  какъ  на  принципы 
общественныхъ  отношен1й.  Они,  несомненно,  сосредоточили  наши  мысли 
на  крестьянстве. 
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Но  къ  тому  же  вела  п  начавшаяся  еще  въ  ХТ111  в.  борьба  литера- 
туры съ  кр-Ьпостнымъ  правомъ,  протестъ  противъ  него.  Къ  тому  же  вели 
п.  западно-европейское  освободительное  вл1яте  и  все  кр-Ьинувшее  созна- 
Н1е  государства,  что  ни  жить,  ни  увеличивать  своп  бюджетъ,  ни  играть 
роль  европейской  державы  прп  кр'Ьпостномъ  прав^^  ему  больше  нельзя,  и 
крестьянсшя  волнешя... 

Все,  слово5гь,  выдвигало  на  первый  планъ  крестьянсшй  вопросъ,  все 
заставляло  думать  о  мужике. 

Но  именно  потому,  что  не  только  подумали,  но  п  много  думали  о  му- 
жике, что  делали  изъ  него  постоянно  предметъ  жалости  и  восхиш;етя, 
что  идея  свободы  приняла  прежде  всего  исторически  обусловленную 
форму — освобожден1Я  отъ  крепостного  права  ^),  что  все  это  совершалось 
въ  обстановк-Ь.  гд-Ь  землед'Ьльческш  трудъ  крестьянина  является  фун- 
даментомъ  государственнаго  и  обш;ественнаго  строя,  гд-Ь  этотъ  земле- 
д'Ёльческш  трудъ  разсматривался  „критической  мыслью",  какъ  един- 
ственно, несомн1^нно  полезный  и  даже  единственно  праведный, — борьба 
за  свободнаго  человека  то  подчинялась  борьбой  за  свободнаго  поселя- 
нпна-землед^льца,  то  сливалась  съ  ней  въ  органическое  ц-^лое')- 

Наше  народолюбхе,  наше  стремленхе  стать  ближе  къ  народной  массЬ 
вошли  въ  литературу  п  не  меньше,  ч-Ьмъ  западно-европейское  вл1ян1е, 
определили  ея  отличительный  характеръ. 

Западъ  далъ  намъ  идею  освобожденной  личности.  Эту  освобожден- 
ную личность  мы  долго,,  пожалуй,  даже  въ  течете  всего  девятнадцатаго 
в^ка,  особенно  же  напряженно  въ  70-хъ  годахъ,  не  могли  представить 
себе  иначе,  какъ  въ  обстановке  земледе.льческаго  труда.  Высшш  нашъ 
идеалъ  заключался  въ  томъ,  чтобы  всякШ  сталъ  свободнымъ  поселяни- 
номъ,  чтобы  вся  Росс1Я  обратилась  въ  одну  огромную  земледельческую 
общину,  въ  одно  крестьянское  царство. 

На  этой  почве  выросло,  быть  можетъ,  единственно  оригинальное  те- 
чете нашей  мысли — наше    народничество. 

Здесь,  я  думаю,  многое  безспорно  наше.  Здесь  уже  ни  въ  какомъ 
случае  не  можетъ  быть  речп  только  о  повторети  Руссо  и  Жоржт.- 
Зандъ;  здесь  сосредоточилось  и  нашло  себе  определенное  и  ясное  выра- 
жен1е  все  самое  дорогое  и  ценное,  что  завещано  намъ  литературой  за 
весь  перходъ  ея  сознательнаго  развпт1я. 


^)  Это  важно.  На  ЗападЬ  та  же  пдея  вырабатывалась,  главнымъ  образомъ,  въ 
борьбе  съ  церковнымъ  автократизмомъ.  Эта  борьба  вдохновлялась  идеями  свободной 
совести  и  свободной  мысли,  а  не  блага  народнаго.  Естественно,  что  на  Западе  ея 
характеръ  по  преимуществу  индивиду алистпческш. 

')  Упреки  литература  нашей  въ  культ*  народа  то  п  дёло  шли  пзъ  лпберальнаго 
лагеря   (напр.,  статьи  А.  В— на   (Пыпина)   въ  „Вестник*  Европы". 
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Народничество — это  наша  своя  религия,  нашими  собственными  ру- 
ками выстроенная  церковка,  на  скудный  алтарь  которой  лучш1е  люди 
нашей  литературы  несли  свою  любовь  и  ненависть.  Въ  ихъ  см'Ьлыхъ  меч- 
тахъ  эта  маленькая  церковка  разрасталась,  однако,  во  всем1рный  храмъ, 
гд'к  должны  найти  себ^^  пр1ютъ  и  уб-Ьжище  усталые  и  обремененные  всей 
земли,  всЬхъ  народовъ. 


Итакъ,  заглядывая  впередъ  на  литературную  жизнь  нашей  освободи- 
тельной идеи,  мы  видпмъ,  что  первымъ  шагомъ  ея  было  отд-Ьленхе  лич- 
ности отъ  государства,  или,  проще,  пробужденхе  личнаго  самосознашя.  Это 
случилось  подъ  вл1ян1емъ  роста  жизни  вообще,  особенно  же  подъ  вл1Я- 
н1емъ  Запада.  Челов-Ькъ  прпзналъ  законнымъ  и  интереснымъ  свое  соб- 
ственное существован1е,  сталъ  говорить  о  своихъ  чувствахъ  и  мысляхъ, 
о  жизни  своего  собственнаго  сердца,  о  своей  грусти  и  радости.  Сначала, 
конечно,  онъ  говорилъ  робко  и  неув-бренно.  Русская  исторхя,  которая 
почти  не  знала  борьбы  за  право,  за  свободу  мысли  и  сов-Ьсти,  которая 
прошла  въ  созидан1и  государства  и  въ  борьб-Ь  со  стих1ями,  которая  вы- 
росла въ  нищет-Ь  на  скудной  почв-Ь  и  при  постоянной  неув-бренности  въ 
завтрашнемъ  дн'Ь, — давала  слишкомъ  мало  основанШ  челов-Ьку  для  в-бры 
въ  себя. 

Поэтому  т^  литер атурныя  течешя,  въ  которыхъ  пъхталась  выра- 
зить себя  проснувшаяся  личность,  какъ  нашъ  сантиментализмъ  и  роман- 
тизмъ,  носятъ,  главнымъ  образомъ,  подражательный  характеръ.  Въ  огром- 
номъ  большинстве  случаевъ  это  только  переводъ  съ  иностраннаго,  пере- 
водъ  не  только  словъ,  но  и  чувствъ  и  мыслей.  Къ  счастью,  освободитель- 
ная тенденщя  нашла  себ-Ь  твердую  опору  въ  борьб'Ь  съ  кр-Ьпостнымъ 
правомъ.  Конечно,  это  въ  значительной  степени  сузило  ее,  придало  ей 
спец1альный  характеръ,  но,  благодаря  именно  этому  союзу,  она  оказалась 
не  случайнымъ  гостемъ  изъ  лучшаго  м1ра,  а  живою  и  насущною  потреб- 
ностью русской  д-Ьйствительности...  Она  окрепла  и  выросла,  направляя 
свои  усил1я  къ  определенной  ц^ли;  она  находила  себе  сторонниковъ, 
хотя  при  более  отвлеченномъ  характере  рисковала  остаться  при  однихъ 
мечтателяхъ  и  идеалистахъ  на  своей  стороне.  Очень  важно  было  и  то,  что 
крестьянская  масса,  волнуясь  постоянно,  напоминала  о  свободе,  какъ 
непременномъ  своемъ  требован1и,  а  крепостное  право,  сводясь  въ  конце 
концовъ  къ  физическому  насил1Ю  надъ  человекомъ,  не  требовало  ни  осо- 
бенной утонченности,  ни  культ}фиаго  воспитан1я  для  пониман1я  его  отри- 
цательныхъ  сторонъ.  Грубое,  развратное,  наглое,  оно  было  на  виду  у 
всехъ,  ничемъ  не  прикрытое,  ничемъ  даже  не  старавшееся  прикрыться. 
Въ  борьбе  съ  нимъ  освободительная  тенденц1я,  говорю  я,  пр1обрела  силу 
и  значен1е,  въ  то  же  время  и  особый  характеръ  народолюб1я,  который  на- 
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долго  закрепился  за  русской  литературой  и  русскимъ  мышлен1емъ.  Наи- 
бол-Ье  опред-^ленно  этотъ  особый  характеръ  русскаго  освободительнаго 
движен1Я  выразился  въ  народничеств-Ь.  которое  считаетъ  своими  вождями 
и  представителями  такихъ  людей,  какъ  Чернышевск1й,  Некрасовъ,  Гер- 
ленъ.  Огаревъ,  группу  .,Отечественныхъ  записокъ",  Лаврова  и  Толстого. 
Таковъ  нашъ  аболищонизмъ.  Это  освобожденхе  народа  отъ  кр-Ьпост- 
ного  права  и  его  пережпван1п,  это  освобожден1е  человека  въ  услов1яхъ, 
подсказанныхъ  землед'Ьльческимъ  трудомъ  и  общинно-землед'Ьльческимъ 
строемъ  жизни.  Шгь,  поэтому,  ничего  удивительнаго,  что,  развивая  своп 
лдеализмъ  именно  на  этой  почв^б,  наша  литература  показалась  западной 
Бритик-Ь  созданхемъ  дикарей  или  святыхъ.  Дикарей,  потому  что  превозно- 
сились архаичесшя  формы  жизни,  давнымъ  давно  разрушенныя  культу- 
рой, самая  память  о  которыхъ  стерлась  въ  ум-Ь  западныхъ  людей;  свя- 
тыхъ, потому  что  эти  архаичесшя  формы  толковались  въ  смысл-Ь  древней 
л'рист1анской  общины,  какъ  высшее  по  форм-Ь  и  типу  проявлен1е  соц1аль- 
ныхъ  инстииктовъ,  нравственной  связи  между  людьми  и  общежит1я, 
^обезиечивающаго  счастье,  равенство  п  братство  всЬхъ  людей. 


Зд'бсь  я  позволю  себ-Ь  уклониться  несколько  въ  сторону  и  изложить 
[Я-Ькоторые  свои  взгляды  на  свободу  личностп  и  на  отношен1е  къ  ней 
нашего  общественнаго  строя. 

Такъ  какъ  это  ось  моей  книги,  то  такое  уклонеше  неизбежно  и 
должно  быть  сд'Ёлано  зд'Ьсь  же,  въ  предислов1и,  иначе  останется  непонят- 
яыъгь  мое  отношен1е  ко  многимъ  и  многилгь  литератур нымъ  явлен1ямъ. 

9.  Личность. 

Искать  сущность  личности  въ  данную  минуту  —  задача  чисто  ме- 
тафизическая. Никакихъ  данныхъ  для  ея  опред'Ьлен1я  у  насъ  н'Ьтъ. 
Мы  знаемъ  личность  то.гько  по  ея  проявлен1ямъ.  которыя  отд-Ьляютъ 
ее  отъ  массы  и  отъ  другихъ  ей  подобныхъ  особей. 

Поднимая  воиросъ  о  нроисхожден1и  ,. личности",  приходится  при- 
знать, что  она  вырабатывалась,  главнымъ  образомъ,  въ  процессе 
отрицан1я,  скептицизма,  борьбы.  Это  ея  прошлое  не 
только  въ  Еврои-Ь.  но  и  въ  Росс1и.  и  совершенно  естественно,  если 
реальная  соц1олог1Я  нашихъ  дней,  выросшая  на  почв^Ь  учен1я  Маркса, 
разсматриваетъ  личность,  какъ  ..результатъ  столкновен1я  различныхъ 
общественныхъ  слоевъ".  Тамъ,  гд-Ь  н'Ьтъ  общественной  борьбы  клас- 
совъ,  гд*  н'Ьтъ  высшихъ  и  низшихъ.  н-Ьтъ  неравенства,  недовольства, 
протеста,   жажды  подняться  выше  въ  своемъ  общественнош.  положе1пи, 
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нять гн'Ьва,   зависти,   властолюб1я  —  словомъ,   гд-Ь   н-Ьгв  такъ   называе- 
мыхъ    антпсощальныхъ    чз^вствъ, ■ — «н'Ьтъ    и-    личности.    Возстан1е    про- 
тпвъ  обычая  и  закона  вскормили  ее;  она  выросла  въ  ,.преступлен1и". 

Конечно,  слово  „преступлен1е"  тутъ  надо  понимать  въ  самомъ 
шпрокомъ  емысл-Ь.  Челов-Ькъ  пере  с  туп  а  етъ  черезъ  изв-Ьстную  гра- 
ницу, которая  „назначена"  ему  всЬмъ  укладомъ  окружающей  его 
жизни.  Онъ  рвется  изъ  общественнаго  положен1я,  къ  которому  при- 
надлежать его  родители,  выбивается  изъ-подъ  патрхархальноп  власти 
семьи;  отвергаетъ  общепринятые  догматы  в'Ьры,  настаиваетъ  на  своемъ 
прав-Ь  следовать  своему  влечен1ю  или  инстинкту  и  производить  из- 
сл'Ьдован1я  вь  запов^дныхь  областяхь  установленной  морали  или  ре- 
лпг1и.  Нечего  и  говорить,  что  вь  этомъ  смысл^Ь  всЬ  новаторы  —  пре- 
ступнпкп,  и  если  сегодня  ихь  жгли  на  кострахь,  какь  еретиковъ, 
то  завтра  илгь  могуть  воздвигнуть  памятники. 

Если  представить  себЪ  обстановку  какой-нибудь  древней  земле- 
дельческой общины,  гд-Ь  всЬ  члены  находятся  въ  положенш  „простого 
сотрудничества",  матерхально  обезпечены  и  духовно  удовлетворены,  ни 
о  какомъ  развит1и  личности  не  можетъ  быть  и  р^Ьчи.  Возможна,  ко- 
нечно, индивидуальность,  какь  отличхе  субъекта  А  отъ  субъекта  В, 
такое  же,  какое  существуеть  между  двумя  березами,  но  личности 
зд-Ьсь  н^тъ.  Нужно  недовольство  своимь  положенхемь,  чтобы  она  за- 
родилась и  выросла. 

/  Какь  всЬ  процессы,  которые  мы  объединяемь  подь  именемъ  про- 
гресса, такъ  п  процессь  выд'Ьлен1я  личности,  ея  отпаденхя  отъ  однород- 
ной массы,  бол-Ьзненный.  Но  сп-Ьшу  оговориться — этоть  процессь,  хотя 
и  болезненный,  не  есть  дегенеращя,  т.  е.  вырожден1е,  а  прогенеращя, 
т.  е.  подготовлен1е  новаго,  другого,  высшаго  (вь  смысл-Ь  разнообраз1я 
потребностей   и   средствъ   ихь   удовлетворен1я)    челов^ческаго   типа. 

Основное  чувство,  движущее  личностью,  это  голодь,  въ  смысле 
неудовлетворенности.  Голодь,  вь  самомъ  шпрокомъ  значен1и  этого  слова, 
заставляегь  ее  искать,  стремиться,  доводить  до  высшаго  напряжен1я  свои 
дремлющ1я  при  покое  и  сытости  творческ1я  способности.  Какь  только 
личность  удовлетворилась  обладанхемь,  ея  больше  петь:  она  обра- 
тилась въ  растительный  процессь*). 

„Рость"  личности  есть  прежде  всего  рость  ея  потребностей,  раз- 
ныхь:  потребностей  матер1альнаго  комфорта,   разнообраз1я  впечатлен1й, 


')  Конечно,  при  изв4стномъ  культурномъ  воспитанш  потребность  творчества  мо- 
:1:етъ  получить  и  самостоятельное  значеше  и  способность  къ  самоинищативЬ,  не  ну- 
л<даясь  болЬе  въ  „героическихъ"  стимулахъ.  Вообще,  никакой  нормы  я  не  устанавли- 
ваю. Такъ  оно  б  ы  л  0.  Это  лишь  схема  прошлаго,  въ  значительной  степени  прило- 
;кимая    и    къ    истор1и    нашего    литературнаго    развит1я. 


—    21    — 

ускореннаго  темпа  жизн'и,  красоты,  знан1я,  свободы.  Никакой  границы 
этимъ  потребностямъ  установить  нельзя,  кром-Ь,  быть  можетъ,  чисто  ма- 
тер1альныхъ,  почему  въ  этомъ  смысл-Ь  ростъ  личности  можетъ  прхоста- 
повиться,  но  конца  ему  н'Ьтъ. 

Въ  ея  поступательномъ  движен1и  личностью  руководятъ  эгоизмъ, 
властолюб1е.  ея  творческая  индивидуальность  и  жажда  безсмерт1я.  Какъ 
ни  отвлеченно,  невидимому,  это  посл-Ьдиев  чувство,  оно — въ  вид^Ь  жажды 
славы — изв-Ьстно  одинаково  и  на  высшихъ,  и  на  низшихъ  ступеняхъ 
развит1Я.  Платонъ  говорить,  что  самые  срединные. обычные  люди  удовле- 
творяютъ  свою  жажду  безсмерт1я  производя  на  св^тъ  д-Ьтей,  въ  которыхъ 
и  продолжаютъ  жить.  Даже  наптъ  Аракчеевъ  твердилъ:  „Надо  строить, 
какъ  можно  больше  строить,  иначе  тебя  забудутъ  на  другой  же  день 
посл'Ь  твоей  смерти".  Поэтъ  нашихъ  дней  захлебывается  отъ  восторга  при 
:мыслп.  что  онъ  будетъ  жить  въ  памяти  людей  ,,отнын^Ь  до  незапамятныхъ 
временъ".  Воздвигнуть  себ^^  памятникъ  ..нерукотворный"  мечта  каждаго 
развитого,  утонченнаго  духа. 

Истпннымъ  своимъ  проявлешемъ  личность  всегда  считала:  власть 
наяъ  людьми  или  признан1е  съ  пхъ  стороны  своего  превосходства,  соб- 
ственность, творчество  въ  искусств-Ь,  наук-Ь  и  жизни  ^). 

Бедная  голодная  земная  жизнь  заставила  ее  съ  особой  силой  при- 
л-Ьппться  къ  собственностп.  месть  за  вынесенныя  унижен1Я — къ  властолю- 
б1ю:  но  на  изв'Ьстныхъ  ступеняхъ  общественнаго  развит1я  п  собствен- 
ность, п  властолюб1е  вступаютъ  въ  слпшкомъ  очевидное  столкновен1е  съ 
требован1ямп  красоты  и  свободы — все  равно,  какъ  и  съ  сознатемъ  не- 
устранпмаго  „трагизма  жизни",  чтобы  не  уступать  имъ  порою,  чтобы  не 
отодвинуться  по  крайней  м'Ьр'Ь  на  второй  планъ.  Быть  можетъ,  съ  осо- 
бой силой  этому  процессу  помогаетъ  идея  смерти,  непрочности  всего  ма- 
терхальнаго,  скоротечность  грубыхъ  плотскихъ  наслажден1й  и  та  тяжелая 
оскомина,  которую  она  оставляетъ  въ  душ^.  Жажда  безсмерт1Я,  запуган- 
ная нашей  жизнью,  ею  отрицаемая,  заставляетъ  челов-Ька  искать  все  бо- 
л-Ье  п  бол-Ье  прочныхъ  проявлен1й  своей  личности,  которыя  онъ  и  нахо- 
дптъ  въ  творчеств-Ь,  въ  созданш  новыхъ  образовъ  искусства,  новыхъ 
пстинъ  науки,  новыхъ  формъ  семейныхъ  п  общественныхъ  отношенШ. 

Творчество,  въ  элементарномъ  смысл-Ь  этого  слова,  есть  создан1е  не- 
похожаго,  необычнаго.  Это  не  есть  непрем-Ьнио  создан1е  лучшаго 
(часто.  несомн-Ьино,  худшаго).  но  все  же  такого,  въ  которомъ  ^есть  ка- 
к1е-то  намеки  на  новыя,  бол-Ье  совершенныя  формы,  какое-то  иредчув- 


^)  Я  не  называлъ  зд'Ьсь  чувствъ,  которыя  скрепляли  связь  личностя  и  вида. 
Служа  сохранешю  посл^дняго,  они,  разум-Ьются,  только  понпжаютъ  личность,  какъ  та- 
ковую. 
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ств1е  ихъ,  какое-то  пхъ  псканхе.  Нужна  со  стороны  общества  огромнаж 
веротерпимость  даже  по  части  заблужден1й,  чтобы  творчество  личности 
оказалось  въ  хорошпхъ  для  себя  услов1яхъ.  Иногда  даже  прямая  ошибка^ 
способна  навести  на  ..истину",  какъ,  скажемъ,  ошибочны  были  расчеты 
и  соображен1я  Колумба. 

Такъ  какъ  н^тъ  двухъ  людей  абсолютно  другъ  на  друга  похожихъ^- 
то,  при  известной  см-^лости  и  благородной  самоув^^ренности,  челов'Ькъ, 
выд-Ьляя,  объективируя  это  свое  не  похожее  въ  той  формь,  которая 
подсказана  ему  самымъ  его  сильнымъ  органическимъ  стремлен1емъ7. 
несомненно  создаетъ  н^что  свое,  новое. 

Въ  этомъ  смысле  всякхй  можетъ  быть  творцомъ.  Но  будетъ  ли  онъ 
имъ?  Все  растущая  жажда  новизны,  разнообраз1я,  совершенствован1я,  все- 
растущее  признан1е  творческихъ  силъ,  скрытыхъ  въ  каждомъ  человеке,, 
разумная  расчетливость  по  отношен1Ю  къ  человеку,  проникающая  въ- 
наше  сознан1е,  об^щаютъ,  что  каждому  когда-нибудь  будетъ  представ- 
лена возможность  и  средства  для  развит1я  своихъ  творческихъ  силъ.  Но 
пока  внутренняя  организащя  (также,  впрочемъ,  и  международная)  на- 
шпхъ  обществъ — чисто  хищническая.  Хищникъ  не  думаетъ  о  будущемъ. 
Онъ  срубаетъ  вековой  кедръ,  чтобы  собрать  ор^хи,  истощаетъ  почву,  не 
давая  ей  ни  отдыха,  ни  удобрен1Я,  сводить  съ  земли  воды,  л^са,  зверей 
Бъ  своемъ  стремлен1и  къ  быстрой  наживе.  Ближайптая  выгода  закры- 
ваетъ  въ  его  глазахъ  завтрашн1й  день.  Уходя,  онъ  оставляетъ  за  собой 
голое  место. 

Совершенно  такъ  же  поступаемъ  мы  съ  человекомъ.  Все  раз- 
нообраз1е  его  силъ,  способностей,  даровашй  намъ  совершенно  не  нужно. 
Мы  не  знаемъ  даже,  что  съ  ними  делать,  и  не  могли  бы  найти  этому  раз- 
нообразно никакого  применешя...  Мы  обращаемъ  его  въ  плохую  машину, 
применяемъ  къ  его  мускульной  силе  „потогонную"  систему,  сознательно 
держимъ  въ  невежестве  милл1оны  людей,  потому  что  наша  бедная,  жал- 
кая, нищенская  жизнь  просто  не  „вмещаетъ"  всего  чловека,  боится  его 
скрытыхъ  силъ  и,  быть  можетъ  даже,  сразу  бы  расползлась,  если  бы  въ 
нее  хлынула  огромная  волна  теперь  сдержаннаго,  запуганнаго,  забитаго 
человеческаго  творчества.  Мы  хищники.  Спартанцы  въ  свое  время  выка- 
лывали глаза  своимъ  рабамъ,  чтобы  те,  перемалывая  зерно,  на 
ручныхъ  жерновахъ,  не  развлекались  ничемъ.  Людоеды  просто 
пожираютт>  пленниковъ.  Спартанцамъ  нужны  были  только  мускулы,  лю- 
доедамъ  только  мясо.  Намъ  отъ  милл1оновъ  и  милл1оновъ  людей  нуженъ 
только  ихъ  черный  трудъ,  ихъ  подневольная  работа,  ихъ  пониженное,  по- 
луживотное состоян1е.  Это  все  равно,  какъ  упот'реблять  на  кирпичи  фар- 
форовую глину,  золотыя  розсыпи  на  песокъ,  обратить  Штука  или  Беклина 
въ  живописца  вывесокъ.  Человекъ  въ  нашей  жизни  не  только  оруд1е  или 


средство,  а  средство  пли  оруд1е  для  самыхъ  ничтожныхъ  п  малоц^нныхъ 
ц'Ьлей,  самая  дешевая  п  грубая  магпина,  зачастую  н'Ьчто  гораздо  бол^е 
дешевое,  ч^^мъ  рубище  или  ветошь,  прикрываюп];1я  его  т-бло.  Это  предель- 
ная драма  нашей  нищенской  жизни  съ  ея  хищными  1^лями,  слепой  жад- 
ностью, потогонными  п  иными  системами,  прп  которыхъ  ни  о  како^гь 
..творчеств^''  не  можегь  быть  и  р'Ьчи,  а  можетъ  быть  р-Ьчь  только  о  ра- 
боте, корень  которой  (какъ  слова)  сближаетъ  ее  съ  понят1ямп  ..раба", 
..рабства*'. 

А  между  т-Ьмъ  въ  творчеств'^,  т.-^е.  созданш  своего — высшее  наслаж- 
ден1е,  высшая  радость,  всЬ  муки,  достойныя  челов-Ька,  его  единственная 
надежда. 

Мы  знаемъ,  что  если  не  давать  выхода  даже  мускульной  сил^  че- 
ловека, она  можетъ  „задавить"  его  своей  тяжестью  и  брожетемъ.  То  же 
и  съ  силою  духа,  творческими  порывами.  Прекрасныя  слова  находимъ  мы 
по  этому  поводу: 

., Природа  души  человеческой  есть  жизнь,  акщя,  инищатива.  Пассив- 
ность же  наша -достигла  высокой  степени  уже  къ  концу  московскаго  пе- 
р1ода  и  съ  т^хъ  поръ  все  увелпчпвается.  Невыносимо  это  для  души  чело- 
веческой. Дайте  сотворить  человеку,  иначе  онъ  завертится"... 

По  сотворить  ему  не  даютъ,  и  онъ  действительно  начинаеть  ..вер- 
теться". Вся  наша  литературная  мысль  учительская,  пропагаторская, 
проповедническая  прежде  всего  проситъ  себе  выхода  въ  жизнь.  Она 
пщетъ  своего  осуществлен1я  п  не  находитъ  его.  Двести  летъ  говоритъ 
она  о  пользе  наукъ  п  просвещен1Я,  и  все  же  мало  науки  и  мало  просве- 
щетя,  и  паритъ  въ  жизни  одна  скука,  полуграмотность  и  полуневежество, 
необходимый  п  непзбежныя,  разъ  существуетъ  боязнь  знашя  и  пзсле- 
дован1я,  разъ  каждую  минутд'  можетъ  появиться  МагницкШ  и  заявить  о 
зловредности  ,, препод аван1Я  естественнаго  права  изъ  здраваго  разума 
человеческаго,  а  не  изъ  евангелхя"..*  или  что-нибудь  въ  этомъ  роде... 
Сто  летъ  на  разные  лады  переворачиваемъ  мы  мысль  о  пользе  обществен- 
ной самодеятельности,  но  п  изъ  нея  не  выходитъ  ничего.  Затаиваются, 
мутнеютъ  мысли,  чувства,  настроешя.  Смелые  порывы  переходятъ  въ 
хлыстовщину — въ  учете  Киреевскихъ,  въ  нигплизмъ,  въ  идолопоклонство 
передъ  Бюхнеромъ  и  въ  надорванные  стоны  Гаршина...  Великхя  мысли, 
брошенныя  Западомъ,  тускнеютъ  и  мельчаютъ;  недоговоренныя,  съ  пе- 
чатью унын1я  и  серой  скуки,  наполняютъ  оне  нашп  журналы  и  книги, 
разбиваются  на  куски  въ  литературныхъ  дрязгахъ  и  полемикахъ,  кото- 
рый тянутся  годами,  потому  что  вещи  нельзя  назвать  своимъ  именемъ. 

Наученные  горькимъ  опытомъ,  мы  знаемъ  теперь,  что  нужно  для  раз- 
вит1я  лпчнаго  творческаго  начала.  Мы  знаемъ,  что  и  народническ1е  иде- 
алы— идеалы  крестьянскаго  царства,  и  мораль  долга  мало  пригодны  для 
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этой  ц^ли.  Личность  требуетъ  свободнаго  брожен1я  обще- 
ственныхъ  силъ  и  классовыхъ  протпвор'Ьчхп.  Она  должна 
прпзнать  во  всей  полноте  свое  эгоистическое  стремлен1е  къ  свободному 
творчеству  и  развитш,  должна  прпзнать  законность  своихъ  философскихъ, 
релипозныхъ  п  правовыхъ  запросовъ,  не  жертвуя  ими  нпч'Ьмъ  и  никому. 
Не  въ  порядке  подчинен1Я,  самопожертвован1Я,  а  лишь  свободнаго  со- 
трудничества должны  опред'Ьляться  ея  отношен1я  къ  обществу...  Мы 
знаезгь  все  это,  наученные  горькимъ  опытомъ,  какъ  знаемъ  и  то,  что  въ 
нашей  жизни  дерев'Ьсъ  былъ  всегда,  на  стороне  услов1п,  прпгнетающнхъ 
личность  ^^) 


10.  Роль  западно-европейскаго  вл1ян1я. 

Было  бы,  конечно.  пел'Ьпостью  утверждать,  что  идея  личности  въ  на- 
шей литератур^Ь  обязана  свопмъ  происхождешемъ  только  западному 
вл1ят10,  что  она  переводная  отъ  начала  до  конца.  Кое-что,  хотя  бы  воз- 
мущенхе  противъ  существу ющаго,  давало  ей  изв-Ьстную  ппщу  и  у  себя 
дома,  но  все  же,  конечно,  съ  Запада  получала  она  главное  свое  вдохно- 
вен1е,  и  оттого  такъ  безм^^рно  переросла  она  жизнь,  такъ  рано  встр^;- 
чаемся  мы  съ  ней,  почти  на  зар^  нашей  литературы.  Конецъ  ХУШ-го 
в^ка  говорить  уже  о  ращонализм^,  о  „естественныхъ"  правахъ  чело- 
в-Ька,  о  равенстве  людей,  и  это  въ  гЬ  дни,  когда  Державинъ  съ  полной 
искренностью,  даже  съ  желан1емъ  сказать  комплпментъ  и  въ  то  же  время 
съ  большой  проницательностью  называетъ  Екатерину  В.  царицей  „кир- 
гпзъ-кайсацк1Я  орды"... 

Сколько  искренняго,  сколько  наивнаго  и  д^тскаго,  а  часто  и  глубо- 
каго  въ  нашемъ  увлечен1и  Западомъ!  Карамзинъ  отъ  всей  души  ц-бло- 
валъ  землю,  на  которой  жили  свободные  „швецары",  какъ  онъ  назы- 
валъ  швейцарцевъ.  Правда,  это  обстоятельство  нисколько  не  пом-Ьша-ло 
тому  же  Карамзину  написать  потомъ  свою  „Записку  о  старой  и  новой 
Росс1и"  (1811),  гд-Ь  говорить  съ  вами  не  просв-Ьщенный  челов'Ькъ,  а  по- 
м'Ьщиктэ-полицеймейстеръ,  но  все  же  въ  каждую  эпоху  нашей  жизни  передъ 
нами  группа  лицъ — то  массоновъ,  то  либераловъ  временъ  Александра  1-го, 
то  декабристовъ,  то  московскихъ  студентовъ  тридцатыхъ  годовъ,  для  ко- 
торыхъ  въ  изв-Ьстные  годы  ихъ  жизни  идеи  ,, свободы,  равенства,  брат- 
ства"— святыня,  а  Западъ — учитель  и  наставникъ,  въ  жизни  котораго 
всЬ  мечты,  всЬ  упованхя.  Потому  что  жить  русской  д-Ьйствительностью — 
нельзя.  Это  мы  давно  уже,  больше  ста  л-Ьтъ,  какъ  поняли. 


')  Понимаше    этого   началось   еще    со   дней   БЬлинскаго   н   Герцена. 
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..Европейское  просв-Ьщенхе,  ппшегь  Гоголь,  было  огнпво.  которымъ 
следовало  ударпть  по  всей  начинавшей  дремать  нашей  масс*.  Съ  этихъ 
поръ  стремлен1е  къ  св'Ьту  стало  нашимъ  элементомъ,  шестымъ  чувствомъ 
русскаго  челов-Ька*'.  « 

А  вотъ  изв-Ьстныл  слова  Салтыкова: 

..Я  въ  то  врезгя  только  что  оставилъ  школьную  скамью  и,  воспитан- 
ный на  статьяхъ  Б^линскаго,  естественно  примкнулъ  къ  западнпкамъ. 
Но  не  къ  большинству  западниковъ — единственно  авторитетному  тогда 
въ  литератур*,  которое  занималось  поиуляризован1емъ  ноложенш  немец- 
кой фплософ1и,  а  къ  тому  безвестному  кружку,  который  инстинктивно 
прилепился  къ  Франщи.  Разумеется,  не  къ  Францш  Луи-Филиппа  и 
Гизо.  а  къ  Франши  Сенъ-Симона,  Кабе,  Фурье,  Луи-Блана  и,  въ  особен- 
ности. Жоржъ-Занда.  Оттуда  лилась  на  насъ  вера  въ  человечество,  оттуда 
возс1яла  намъ  уверенность,  что  золотой  векъ  находится  не  позади,  а  впе- 
реди насъ...  Словомъ  сказать,  все  доброе,  все  желанное  и  любвеобиль- 
ное шло  оттуда". 

..Всякш  эпизодъ  изъ  общественно-политической  жизни  Франщи  за- 
трагивалъ  насъ  за  живое,  заставлялъ  и  радоваться,  и  страдать.  Въ  Росс1и 
все  казалось  поконченнымъ.  запакованнымъ  и  за  пятью  печатями  сдан- 
нымъ  на  почту  для  выдачи  адресату,  котораго  заранее  предположено  не 
разыскивать;  во  Франц1п^ — ^все  какъ  будто  только  что  начиналось.  И  не 
только  теперь,  въ  эту  минуту,  а  больше  полустолет1я  сряду  все  начпна- 
,дось,  и  опять,  и  опять  начиналось,  и  не  заявляло  ни  малейшаго  желашя 
кончиться". 

Достоевскш  называетъ  Жоржъ-Зандъ  одной  пзъ  нашихъ  „святыхъ". 
Вспоминая  о  ней,  онъ  говоритъ :  ,, Прочтя  о  смерти  Жоржъ-Зандъ,  я  понялъ, 
что  значило  въ  моей  жизни  это  имя,  сколько  взя.1ъ  этотъ  поэтъ  въ  свое 
время  мопхъ  восторговъ,  поклонен1й  и  сколько  далъ  когда-то  радостей, 
счастья...  Это  одна  изъ  нашихъ  современницъ,  вполне  идеалистка  30-хъ 
и  40-хъ  годовъ,  это  одно  изъ  техъ  именъ  нашего  могуч аго,  самонадеян- 
наго  и  въ  то  же  время  больного  столет1я,  которыя,  возникнувъ  тамъ  въ 
стране  святыхъ  чудесъ,  переманили  изъ  нашей  вечно  создающейся 
Росс1п  слишкомъ  много  думъ.  любви". 

Впрочемъ.  эти  цитаты  излишни.  Намъ  надо  только  посмотреть  во- 
кругъ  себя,  вспомнить  недавно,  вчера  пережитую  литературную  бурю 
марксизма,  вчитаться  въ  новую  поэз1Ю  или  статьи  новорожденнаго  „идеа- 
лизма", чтобы  понять  всю  огромность,  все  постоянство  западнаго  вл1я- 
Н1Я.  Все  время  ученики,  мы  даже  свою  „самобытность"  теоретически 
обосновываемъ  на  учен1яхъ  Запада,  что  случилось  съ  нашими  реакцш- 
нерамп,    самобытниками   начала  века,  подчинившимися  вл1яшю  Де-Местра, 
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со  славянофпламп,   обильно  черпавшими  у  Гегеля,   Гаксгаузена  п  осо- 
бенно Шеллпнга,   позже — съ   почвенникамп"). 

Большая  часть  фактовъ  начала  нашей  литературной  исторхи  им'Ьетъ 
лишь  чисто  формальное  отношен1е  къ  ея  органическому  росту,  потому 
что  они  —  переводы,  перед'Ьлки,  подражан1я,  заимствован1е  словъ. 
Вспомнпмъ,  что  еще  Белинскому  въ  1834-омъ  году  русская  литература 
в'ь  одно  и  то  же  время  казалась  и  „французской,  и  англигской,  и  н-Ь- 
мецкой.  и  итальянской". 

Новыя  пзсл'Ьдовап1я  только  подтверждаютъ  взгляды  Б^линскаго. 

Проф.  Веселовскш  д-блаеть  къ  нимъ  еще  печальное  прибавлен1е, 
что  п  брали-то  мы  обыкновенно  и  з  ъ  в  т  о  р  ы  х  ъ  р  у  к  ъ.  „Зародившись 
подъ  покровомъ  живого  движен1Я  французской  или  англ1йской  обществен- 
ной мысли,  говорить  онъ,  то  или  другое  учен1е  находило  бывало  благо- 
прхятный  пр1емъ  въ  н^^мецкой,  голландской,  польской  сфер^;  когда-то  еще 
дойдетъ  оно  до  насъ,  сохранить  ли  оно  еще  всю  первоначальную  силу, 
переданное  изъ  вторыхъ  рукъ?  Могутъ,  конечно,  сложиться  благопргятныя 
обстоятельства,  которыя  какъ  будто  ослабятъ  географическую  отдален- 
ность и  перенесутъ  сразу  мысль,  точно  легкое  сЬмя,  черезъ  огромное 
пространство.  Но  для  этого  необходимо  всегда  чье-нибудь  особенно  силь- 
ное личное  вмешательство,  напр.,  увлеченхе  энциклопедизмомъ  у  Ека- 
терины въ  раннюю  пору;  пересадка  им^ла  поэтому  иногда  характеръ 
тепличной  культуры  и  замирала  съ  той  минуты,  когда  лично  заинтере- 
сованнаго  двигателя  не  было  больше  въ  живыхъ...  Такъ  это  было  у 
иасъ  до  ближайшей  къ  намъ  поры". 

Читая  изсл^доватя  такого  спец1алиста,  какъ  проф.  ВеселовскШ, 
удивляешься  силе,  разнообраз1ю  и  постоянству  западныхъ  вл1ятй. 
Сятуда  —  вольнодумство,  политическ1я  идеи,  научныя  сведен1я,  худо- 
жественные образы.  Даже  нашъ  охранительный  „Домострой"  им^етъ 
свои  параллели  и  источники  въ  западной  литературе.  Случайность  за- 
т1мствован1й  одинаково  бросается  въ  глаза.  Свое  —  своимъ,  но  подражан1е 
и  внушен1е  сыграли  огромную,  еще  не  определенную  въ  своихъ  истин- 
ныхъ  размерахъ  роль^2). 

Для  насъ,  русскихъ,  это  было  неизбежно,  и  никто  не  думаетъ  отри- 
цать важности  и  значен1я  этой  чужой  мысли.  Переводы  и  переложен1Я 
пустили  въ  обращен1е  массу  идей,  гуманныхъ,  просветптельныхъ,  прямо 
революц1онныхъ  въ  отношен1и  къ  нашему  строю,  но  этимъ  идеямъ  было 


")  Н.  я.  Данилевскш,  напр.,  заимствовалъ  свою  теор1ю  !культурно-историче- 
скихъ  типовъ  у  Рюккерта,  что  блестяще  доказано  Вл.  С.  Соловьевымъ  (томъ  У-ый^ 
стр.   293),   и   т.   д. 

'')  Поучительна  вообще  работа  А.  Н.  Веселовскаго  „Западно-европейское  вл1ян1е 
Бъ    русс!кой    литературе". 


—    27    — 

холодно  въ  нашемъ  климат-Ь.  Намъ  передалась,  напр.,  англ1йская  сатира, 
французская  псевдо-классическая  трагед1Я,  н-Ьмецкая  литературно-кри- 
тическая систематика  Готшеда  и  т.  д.  Все  это  производило  только  рябь 
ка  поверхности  огромнаго,  молчаливаго  и  мертваго  моря. 

О  начале  Х1Х-го  в^^ка  проф.   Веселовскш  говоритъ: 

.,Отд'Ьльныя  личности  отваживаются  отклоняться  отъ  принятой  ру- 
тины псевдо-классипизма  и,  поддаваясь  стремленхю  къ  творческой  сво- 
боде, отвоевываютъ  шагъ  за  шагомъ  почву  для  русской  литературы*'. 

„Рано,  продолжаетъ  онъ,  заметны  у  насъ  предв'Ьст1я  приближающа- 
гося  романтизма.  Осс1ану  пришлось  быть  его  иророкомъ  и  Ермилу  Ко- 
строву,  первому  переводчику  осс1ановыхъ  п-Ьсонъ,  его  в'Ьстовымъ;  еще  не 
затихло  ращоналистическое  направлете  галломановъ,  а  уже  показался 
таинственный  по'Ьздъ  всаднпковъ,  богатырей  дальняго  сЬвера,  и  пов'йяло 
суровымъ  прпвольемъ  моря  и  горъ  —  и  передъ  прелестью  Осс1ана  пре- 
клонились поэты  въ  род^Ь  Державина.  Обаянхе  романтизма  увлекло 
..чувствительную"  натуру  Жуковскаго  въ  подражательность.  Онъ  увле- 
кался Греемъ,  Бюргеролгь,  Фуке,  Новалисомъ,  Тико^гь,  но  всЬ  ориги- 
налы въ  его  перед^^лкахъ  являлись  изм-^^нившимпся  и  суженными".  ,.Отъ 
широкаго  изучен1я  романтиками  н-Ьмецкой  старины,  которымъ  наука  обя- 
зана развит1емъ  занятш  народностью  и  языкомъ,  отъ  странной,  но  во 
всякомъ  случа-Ь  своеобразной  философш  романтизма,  стремившейся  охва- 
тить и  осмыслить  ъс^>  жизненныя  явлешя,  поч^и  не  осталось  въ  русскомъ 
пёреложенш  ни  сл-Ьда.  Вадимы,  Громобои,  Св'Ьтланы,  спящ1я  д-Ьвы — 
красивыя  подд'Ьлки  подъ  русскую  старину,  но  сквозь  народную  одежду 
ея  то  и  д-Ьло  выступаютъ  чужеземныя  черты". 

„На  Батюшков-Ь  особенно  заметно  влшн1е  птальянскихъ  поэтовъ — 
Петрарки,  Ар1осто,  Тасса.  Онъ  не  могъ  уберечься  и  оп>  обаяшя  поэз1и 
Байрона  и  присвоилъ  себ-Ь,  скрывъ  это,  что  съ  нимъ  случа.110сь  нер^Ьдко, 
правда,  прекрасно  переведенную  имъ  строфу  „Чайльдъ  Гарольда" 
Гп'Ьснь  1У,  строфа  174),  восп'Ьвающую  наслажден1е  дикостью  л-Ьсобъ". 

И  т.  д.  ^0- 

При  нашей  б-Ьдиости  и  нашей  нип^ет^Ь  все  шло  впрокъ.  И.  разу- 
м-Ьется,  не  жаловаться  па  эти  заимствован1я  и  переложен1я  приходится 
иамъ,  а  просто  сл-Ьдуотъ  признать  въ  нихъ  школу  нашей  литературной 
мысли.  Весь  пер10дъ  подражан1я,  который  не  закончился  еще  и  теперь, — 
это  ученпческ1е  годы  нашей  литературы. 

Бо.дьше  всего  въ  этихъ  заимствован1яхъ  руководила  мода.  Слава, 
созданная  за  границей,  долетала  и  до  насъ.  Мы  увлекались  тЬмъ  же, 
ч-Ьмъ   увлекались   въ   Париж*,    Лондоп'Ь,    Берлин*,    Геттинген*.    иногда 


'"')  Вообще    надо    осторожно    говорить    о    самостоятельности    нашего    творчества. 
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даже  увлекались  гораздо  бол-ке  страстно,  ч'Ьмъ  сами  соотечественники, 
напр.,  толкователями  и  учениками  Гегеля,  или  книгой  Бокля  „Истор1я 
цивплпзац1и",  постоянно  проявляли  наклонность  возводить  въ  религ1ю 
и  догмагь  различныя  доктрины  въ  род-Ь  матер1ализма  или  „принципа 
пользы",  совс^мъ  не  им'Ьвш1я  у  себя  дома  такого  значен1я;  и  надо 
удивляться,  какъ  за  всЬмъ  этимъ  не  стерлось  лицо  нашей  литературы, 
не  затерялась  ея  идея. 

..У  насъ  русскихъ,  говор итъ  Достоевскхй,  дв-Ь  родины — ^Россхя  и 
Европа.  Европа. — но  в^дь  это  страшная  и  святая  вещь!..  Знаете  ли,  до 
какихъ  слезъ  и  сжатШ  сердца  мучаютъ  и  волнуютъ  насъ  судьбы  этой  до- 
рогой п  родной  намъ  страны,  какъ  пугаютъ  насъ  эти  мрачныя  тучи,  все 
бо.1^е  и  бо.тЬе  заволакиваюш;1я  ея  небосклонъ!  Русскому  Европа  такъ 
же  драгоц'Ьнна,  какъ  Росс1Я.  О,  бол^Ье!  Нельзя  бо.1'Ье  любить  Росс1ю, 
ч^^мъ  люблю  ее  я,  но  я  не  упрека.1ъ  себя  за  то,  что  Венещя,  Римъ,  Па- 
рпжъ,  сокровища  ихъ  наукъ,  вся  истор1Я  ихъ  мн-Ь  мил^^е,  ч^мъ  Росс1я.  О, 
русскимъ  дороги  эти  старые  чуж1е  камни,  эти  чудеса  стараго  Вожьяго 
з[1ра,  эти  осколки  святыхъ  чудесъ,  и  даже  это  намъ  дороже,  ч-Ьмъ  имъ 
сампмъ". 

Дв'Ь  родины — да.  Но  нельзя  не  признать  тысячи  случайныхъ  запм- 
€твован1й.  Когда  при  Нетр-Ь  переводятъ  ювид1евск1й  „Метаморфозеосъ, 
спрячь  прем-Ьнетя",  когда  весь  ХТШ  и  часть  XIX  в-Ька  (простите  за 
выражен1е)  пот'Ьетъ  въ  путахъ  ложно-классицизма;  когда  у  насъ  явля- 
ются пастушеск1е  романы,  са1?гиментальныя  пов-Ьсти,  восточныя  пов-Ьсти, 
или  когда  русскш  челов-Ькъ  сочиняетъ  свир-Ьпый  романъ  „Донъ  Коррадо 
де-Геррера  или  дужь  мщен1я  у  Гишпанцевъ", — во  всемъ  этомъ,  какъ  и 
многомъ  другомъ,  нельзя  не  ъщ^тъ  пробы  пера,  упражнен1Я  въ  стил^^. 
напвнаго  умничества,  считавшаго,  однако,  себя  нисколько  не  хуже  ори- 
гиналовъ.  Это  все  равно  какъ  Сумароковъ,  который  искренно  в-Ьрилъ, 
что  превзоше.ть  „господина  Вольтера"  ^^). 

За  два  в-Ька  книгъ  написано,  конечно,  невообразимое  количество. 
Одно  ихъ  перечислен1е,  какъ  это  доказываетъ  опытъ  Публичной  библ1о- 
текп  и  С.  А.  Венгерова,  должно  занять  томы.  Но  если  мы  спросимъ  себя, 
что  выжило  и  что  должно  выжить  изъ  этой  вавилонской  башни  книгъ, 
мы  едва  ли  назовемъ  тридцать-сорокъ  именъ^^)... 


'*)  Въ  этомъ  смысле  у  насъ  им-Ьются  любопытные  писатели.  Наприм'Ьръ,  М.  В. 
Супщова  была  известна  т4мъ,  что  сочиняла  „гишпапск1я  пов^Ьстп,  итальянсюя  идил- 
лии,   французсгая    оперы    и    англ1йскш    гуморъ". 

'^)    Наши    прабабушки   и    прадедушки    установили    сл^дующхя   категорш   для    пи- 
шущей   братш:     „Писецъ     называется    тотъ,    кто    чужое    переписываетъ ;    писатель, 
1'^  кто    сочиняетъ    прозою.     Сочинитель,     кто    пишетъ    стихами.     Творецъ,     кто 
написалъ  знаменитое  сочиненхе  стихами  или  прозою".  Это  и  теперь  можетъ  пригодиться. 
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Изъ  другпхъ,  бо-тЬе  спещальныхъ  работъ  читатель  уб^Ьдится,  чта 
зап.-европепское  влшнхе  это  общШ  множитель  огромнаго  большинства 
произведешй  русской  литературы.  Попытаюсь  теперь  свести  это  вл1ян1е 
къ  самому  общему  и  существенному. 

Самое  общее  п  существенное  —  это,  конечно,  идея  лично- 
сти въ  ея  противоположен1и  обществу,  государству,  традицхонной 
морали  и  традищонной  религ1и.  Въ  своемъ  стремленхи  къ  самостоятель- 
ности и  свобод-Ь  личность,  разулгЬется,  должна  пережить  это  состояше 
противоположен1я.  Она  не  можегь  не  возстать,  не  можетъ  не  отдаться 
отрпцан1ю,  мистицизму  и  критике,  разъ  хочетъ  въ  конц-Ь  концовъ  ска- 
зать что-нибудь  свое.  Рутина,  традищя  и  догма  д'Ьлаютъ  рабами  ея 
мысль  и  чувство. 

Нашихъ  прад^душекъ  и  прабабушекъ  Западъ  уже  съ  середины 
ХУШ-го  в^ка  училъ  нев^рхю,  атеизму  и  вольтерханству ;  въ  книгахъ  мас- 
соновъ  онъ  намекаетъ  имъ  о  возможности  какихъ-то  новыхъ  ,,евангель- 
скихъ"  отношенш  между  людьми,  не  нм'Ьвшихъ  ничего  общаго  ни  съ 
кр-Ьпостнымъ  правомъ,  ни  съ  табелью  о  рангахъ;  главнымъ  образомъ  въ 
сочинен1ЯХъ  Руссо  узнали  они  о  естественныхъ  правахъ  челов^Ька  п 
гражданина,  о  прав^  каждаго  на  равную  съ  другими  долю  счастья  и 
свободы,  о  „естественноагь  прав-Ь  самозащиты  въ  случа'Ь  невыносимаго 
гнета".  Подъ  вл1ятемъ  энциклопедистовъ  Екатерина  В.  такъ  р'Ьшп- 
тельно,  хотя  и  неудачно,  поставила  вопросъ  объ  освобожденхи  крестьянъ. 

Западъ,  давая  учешя  и  готовыя  формулы  своей  бол^е  развитой  жизни, 
внушая,  очаровывая,  гипнотизируя,  д^лалъ  критику  существующаго  не 
только  возможной  и  легкой,  но  прямо  необходимой  для  людей,  осо- 
бенно подпавшихъ  его  вл1янш. 

Въ  процессЬ  отд^лен1я  личности  отъ  государства  онъ 
сыгралъ  первенствующую  роль.  Онъ  научилъ  личность  интересоваться 
собой,  говорить  о  своей  интимной  жизни,  см-Ьло  высказывать  свою  тоску, 
недовольство  окружающп^гъ,  свои  требован1я  отъ  жизни.  Такъ  возникъ 
нашъ  романтизмъ — эта  лучшая  литературная  школа.  Конечно,  Пушкинъ 
и  Лермонтовъ  не  созданы  Западомъ,  но  сомните.1ьно,  чтобы  они  могли 
появиться  безъ  его  постояннаго  и  долгаго  предшествующаго  вл1ян1я.  или 
даже  безъ  поэзш  Байрона. 

Идеалистическая  философхя  не  только  окрылила  духъ  личности 
п  д  е  е  и  р  а  3  и  т  1  я,  но  въ  лиц-Ь  Гегеля  поставила  вопросъ  о  прав1) 
Россш  и  славянства  на  самостоятельное  существован1е,  заставила  всЬхъ 
мыслящихъ  людей  отдать  себ'Ь  отчетъ  въ  томъ,  что  понимаютъ  они  подъ  „рус- 
скилгъ  народомъ",  устоями  русской  жизни  и  т.  д., — словомъ,  выдви- 
нула на  первый  планъ  проблему  общественныхъ  и  народныхъ  идеаловъ. 

Съ   т-Ьхъ   же   тридцатыхъ   годовъ    начинаетъ    чувствоваться   вл1ян1е 
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западныхъ  сощалистовъ — Сенъ-Симона,  Леру,  Фурье.  Жорлсъ-Зандъ  раз- 
орасываетъ  идеи  женской  эмансипац1и,  народолюб1я,  того  же  утопиче- 
скаго  сощализма...  И  это  особенно  важно,  потому  что,  начиная  съ  этихъ 
поръ,  соц1ализмъ  въ  той  или  другой  форм-Ь  становится  руководящимъ 
учен1емъ  для  нашей  передовой  мысли. 

Все.  что  шло  съ  Запада,  внушало  недовольство  окружающимъ,  за- 
ставляло внимательно  присматриваться  къ  нему,  говорило  о  необходи- 
мости знан1я,  внушало,  что  челов-Ькъ  свободенъ  лишь  постольку,  по- 
скольку онъ  овлад^лъ  природой  и  поколебалъ  „власть  земли  и  неба". 
Оттуда  же  потокомъ  лились  идеи  гражданскихъ  правъ  и  правового 
устройства. 

Западъ,  въ  конц-Ь  концовъ,  далъ  намъ  идею  свободной  развиваю- 
щейся личности  и  свободной  обш;ественности,  вплоть  до  анархизма  и 
коллективизма. 

Въ  томъ,  какъ  эти  идеи  перерабатывались  на  русской  почв-Ь,  при- 
нимали своеобразную  окраску  и  своеобразное  толкован1е  въ  зависимости 
отъ  особеннаго  нашего  положен1Я,  и  заключается  главный  смыслъ  на- 
шего литературнаго  прошлаго. 

Несмотря  на  наше  ученичество,  у  насъ  все  же  было  кое-что  свое, 
и  это  свое  мы  почерпали  главнымъ  образомъ  въ  о  б  ш;  и  н  н  о-з  е  м  л  е- 
д^льческомъ  стро^  русской  жизни. 

Благоразумно  или  неблагоразумно,  но  съ  огромнымъ  увлечен1емъ, 
часто  страстно,  во  всякомъ  случа-Ь  всегда  изъ  благородн^йшихъ  побужде- 
нШ  преследуя  мечту  „о  счасти  всЬхъ",  мы  противопоставили  идеи  общин- 
но-землед^.1ьческаго  строя  жизни  западно-европейскимъ,  то  въ  надежд'Ь 
ихъ  полнаго  примирен1я  ^^)  и  синтеза,  то  чувствуя  ихъ  полную  неприми- 
римость. У  насъ  была  жажда  опрош,ен1я,  жажда  счастья  и  праведности, 
которая  встретилась  съ  гордой  жаждой  развипя  западнаго  человека, 
чтобы  уступить  ей  въ  конп;Ь  концовъ.  Наша  община  и  общинность  цени- 
лись нами  не  меньше,  а  иногда  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  наука  и  полити- 
ческая свобода. 

Амальгама  западно-европейской  мысли  съ  идеями  и  стремлен1ями, 
выработанными  общинно-землед'Ьльческимъ  строемъ,  создала  различ- 
ный течен1я  нашей  литературно-общественной   мысли. 


")  См.  гл.  У1  „Народничество".  Самая  крупная  попытка — это,  конечно,  при- 
мирить русскую  землед'Ьльческую  общину  и  западно-европейскш  с  о  ц  1  а- 
ли'змъ.  который,    однако,    былъ    вызванъ    противор'Ьч1ями    промышленнаго    строя. 


31 


11.    Опрощен!  е. 

Общинно-землед'Ьльческое  мышлеше  не  призракъ,  выдуманный  сла- 
вянофилами, а  фактъ  нашей  исторш.  Не  спорю:  мужикъ-общинникъ  на- 
верное понималъ  его  въ  значительной  степени  иначе,  чЬмъ  наша  интел- 
лигенщя,  которая  возилась  съ  нимъ  такъ  долго  и  настойчиво  и  въ  немъ 
искала  указашя  путей.  Въ  этомъ  ..общественно-землед'Ьльческомъ  мьпп- 
леши"  мы  вид-бли  и  начало  коммунизма,  и  основы  истинно-христ1анскаго, 
братскаго  общежит1я,  п  какъ  бы  почву,  выращивающую  „праведную  на- 
родную интеллигенщю"  и  „святыхъ  народныхъ  угодниковъ",^ — мы  ви- 
д'Ьли  даже  панацею  всЬхъ  соц1альныхъ  золъ  Запада.  ]\1ы  увлекались,  ко- 
нечно. Но  все  же  несомн-Ьнио,  что  кое-как1я  стороны  этого  мышлешя  рус- 
ская литература  носила  въ  себ-Ь,  какъ  стих1ю,  какъ  инстинктъ,  какъ 
смутное  восиоминан1е,  и  носила  ихъ  въ  сердце  своеагь.  Голосъ  общинно- 
землед^§льческой  стих1и  то  покрывалъ  и  заглушалъ  собою,  какъ  у  славя- 
нофиловъ  и  Толстого,  голоса  и  хоръ  европейскихъ  идей,  то,  какъ  у  на- 
родниковъ  радикаловъ,  переплетался  съ  посл'Ьдними.  Но  въ  толгь  и  дру- 
гомъ  случае  онъ  всегда  слышался.  Послушные  ему,  мы  въ  теченхе  всего 
XIX  в.  вели  свою  упрямую  ,, борьбу  съ  Западо^гь"  ^0,  мечтали  о  немед- 
ленномъ  осуществлеши  „крестьянскаго  царства,  сторонились  соблаз- 
новъ  западно-европейскаго  либерализма  и  западно-европейской  свободы. 
Русская  община,  представлявшаяся  наибол-Ье  увлекающеюся,  какъ  хри- 
стханское  братство,  была  постояннымъ  источникомъ  вдохновен1я.  По- 
этому-то в^Ьроятно,  н'Ьтъ  ничего  въ  русской  литератур-Ь  бол^е  яркаго,  ха- 
рактернаго  и  настойчпваго,  какъ  .,о простительная  тенденц1я". 

Опроститься — значитъ  сд-блать  простымъ  себя,  свои  потребности, 
свою  жизнь,  отказаться  отъ  всей  сложности  культурной  обстановки,  ея 
условностей.  Въ  крайней  своей  п'Ьлп — это  стремлеше  физически  и  ду- 
ховно слиться  съ  народомъ  и  его  землед'Ьльческимъ  бытомъ,  даже  мышле- 
шемъ.  Стремленхе,  хотя  пм'Ьющее  много  причинъ  вплоть  до  личной  ра- 
зочарованности, но  въ  основе  своей  чисто  нравственное.  Оно^ — одно  изъ 
воплощенш  христханскаго  идеала.  Исходить  изъ  предположен1я,  что 
землед'Ьльческш  трудъ  самый  естественный  и  праведный,  и  что  въ  зем- 
лед1зльческой  крестьянской  общин-Ь  иолн-Ье  всего  осуществ.тяется  „брат- 
ство, равенство  и  общее  счастье".  Это-тяга  къ  земл-Ь,  къ  массЬ,  къ  чи- 
стой сов'Ьсти,   боязнь  культуры  и  развит1я,   или  разочарован1е  въ   ней. 


")  Терминъ,  распространенный  Н.  Страховымъ.  Но  Страховъ  понимаетъ  его 
ШЕаче,  ч'Ьмъ  я.  Въ  этой  борьб'Ь  Страховъ  видитъ  какую-то  особую  доблесть  русскаго 
духа  и  проникновенность  русской  мысли.  Для  меня  это  лишь  естественное  сл'Ьде'^вье 
встречи  убогой  жизни  землед'Ьльческаго  народа  съ  цпвилизашей. 
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Тяга  къ  СТ11Х1И,  къ  чему-то  огромному,  поглощающему  личность  и  инди- 
видуальность. 

]Мн'Ь  кажутся  совершенно  элементарными  ол'Ьдующхе  тезисы: 

1)  Борьба  съ  кр^^постнымъ  правомъ  и  друг1я  услов1я  русской 
жизни — ^въ  свое  время  по  преимуществу  деревенской.» — |хотя  и  не  сбли- 
зили литературу  съ  народомъ,  толпой,  но  сделали  эту  массу  необходимымъ 
элементомъ  литературнаго  мышлен1я. 

2)  Теоретическая  связь  литературы  и  массы  выразилась:  а)  въ  або- 
липдонизм'Ь,  б)  въ  проповеди  жалости,  жал^н1я  къ  закабаленному  на- 
роду; с)  идеализац1и  общинно-землед'Ьльческаго  строя  народной  жизни. 

3)  На  почв-Ь  этой  идеализацш  выросла  и  окр-Ьпла  такъ  наз.  опро- 
стительная  тенденщя  литературы,  которачЯ  окрасила  собою  учен1е  славя- 
нофиловъ,  народничество  (въ  первую  его  эпоху)  и  нашла  свое  заверше- 
ше  въ  толстовстве^. 

4)  Эта  тенденщя  наша  старая,  ископная.  Изъ  глубины  первыхъ 
же  десятил^тхй  XIX  в-Ька  до  насъ  доносятся  св'Ьд'Ьнхя  о  ней. 

Еще  въ  роман'Ь  Нар-Ьжиаго  „Россшскш  Жильблазъ"  (1814  г.)  мы 
встр-Ьчаемся  съ  одной  оригинальной  фигурой.  Это  „доморощенный  фи- 
лософъ",  вышедшШ  изъ  среды  русскаго  достаточнаго  дворянства,  кото- 
рый выработалъ  своеобразную  теор1ю  на  основан1и  евангелическихъ 
истинъ,  изречешй  греческихъ  философовъ  и  взглядовъ  Руссо.  Мудрецъ 
этотъ  называетъ  себя  Иваномъ;  юнъ  не  нризнаетъ  сословныхъ  и  дру- 
гихъ  0ТЛИЧ1Й;  при  полномъ  отрицан1и  имущественной  и  денежной  соб- 
ственности, является  врагомъ  всякаго  насил1я  и  лжи  и  настолько  чуждъ 
всЬхъ  потребностей  цивилизац1и,  что  считаетъ  трудъ  излишнимъ  и  ведетъ 
нищенскую  созерцательную  жизнь  среди  природы  ^^). 

Въ  этой  оригинальной  фигур-Ь  трудно  не  видеть  какого-то  не  со- 
вс^мъ,  впрочемъ,  яснаго  предислов1я  къ  Толстому.  Зд-Ьсь  т-Ь  же  главные 
руководители  духовнаго  переворота — Руссо,  массоны  и  едангел1е;  та  же 
обстановка  достаточнаго  русскаго  дворянства,  тотъ  же  конечный  вы- 
водъ — отрицаше  собственности.  Мудрецъ  Иванъ  пошелъ  немного  дальше 
п  считалъ  излишнимъ  всякШ  трудъ;  несомненно,  однако,  что  подобныя 
мысли  не  разъ  мелькали  у  Толстого  и  были  остановлены  въ  своемъ  разви- 
тш  лишь  его  огромнымъ  здравымъ  смысломъ,  его  общимъ  практическимъ, 
пожалуй,  даже  „хозяйственнымъ"  складомъ  натуры. 

5)  Опростительная  тенденц1я,  воля,  хот-Ьихе  которой  въ  сл1яти  съ 
яародомъ  предполагаетъ  (въ  разной  степени,  конечно):  а)  борьбу  съ 
Запад омъ;  б)  отказъ  отъ  культуры;  в)  б-Ьгство  на  лоно  природы,  въ  на- 
родную массу,  въ  нищету;  г)  этику  равенства  и  братства. 


*)   Белозерская  „В.  Наружный" , 
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6)  Опростительная  тенденц1я  разематриваетъ  вс^^  явленгя  съ  точки 
зр^шя  этической  и  даже  христ1анской.  Ея  идеалъ — любовь  между 
людьми.  ВсЬ  движен1я,  принципъ  которыхъ  другой,  напр.,  общШ  классо- 
вый интересъ,  насильственная  борьба  за  право,  не  только  не  пользуются 
ея  сочувствхемъ,  а,  напротивъ  того,  отрицаются  ею,  какъ  н^что  враж- 
дебное. 

7)  Въ  глубин-Ь  опростительныхъ  стремленШ — идеалъ  первобыт- 
наго  христ1анскаго  братства.  Въ  русской  крестьянской  общин'Ь  опрости- 
тели  нашли  наилучшее  его  воплощеше:  въ  „д'Ьянгяхъ  апостоловъ" — 
свою  программу.  Тамъ,  въ  ,,д'Ьян1яхъ",  сказано  о  первыхъ  христ1анахъ: 
„И  они  постоянно  пребывали  въ  учен1и  апостоловъ,  въ  обп];ен1и,  въ  пре- 
ломленш  х.т'Ьба  и  мшитвахъ".  ,,Былъ  же  страхъ  во  всякой  душ-Ь,  и  много 
чудесъ  и  знамешй  совершалось  черезъ  апостоловъ  въ  Терусалим-Ь"... 
„ВсЬ  же  в'Ьруюш;1е  были  вм^сгЬ  и  им^ли  все  обш;ее".  „И  продавали  им^- 
шя  и  всякую  собственность  и  разд-Ьляли  всЬмъ,  смотря  по  нужд-Ь  каж- 
дому. И  каждый  день  единодушно  пребывали  въ  храм'Ь  и,  преломляя  по 
домамъ  хл^бъ,  принима.ти  пип1;у  въ  веселш  и  простоте  сердца...  Хваля 
Бога  и  находясь  въ  любви  у  всего  народа". 

Что  опростительная  тенденщя  находится  въ  прямомъ  противор'Ьчхп 
съ  прогрессивными  д'Ьянхями  Запада,  это  само  собой  понятно.  „Мудрость, 
знан1е--:Т0  же,  что  власть  и  свобода",  говоритъ  намъ  западный  ра- 
щонализмъ.  №1  свободны  постольку,  поскольку  мы  знаелгь,  т.  е.  ум^емъ 
управлять  естественны^гь  ходомъ  вещей  и  подчинять  этотъ  естественный 
ходъ  своимъ  челов'Ьческимъ  цЬлямъ.  Эти  догматы  суровы  и  требова- 
тельны. Они  декретируютъ  постоянное  стремлен1е,  борьбу,  процессъ  раз- 
ВИТ1Я,  не  назначая  ему  опред-бленнаго  конца.  Въ  суп^ности,  они  оправды- 
ваютъ  жертвы,  лишен1я,  страдатя.  Области,  въ  которыхъ  они  сознаютъ 
себя  особенно  непререкаемыми,  это. области  знан1я,  техники,  политики. 
Санкщя  ихъ  чисто  человеческая,  земная.  Ихъ  истинный  носитель — 
личность,  стремящаяся  къ  завоевашю  природы  и  тЬхъ  сл^пыхъ 
силъ,  которыми  все  еще  обусловлено  расцред-Ьдеше  удобствъ,  правъ  и 
наслажденШ  въ  нашей  сощальной  сред-Ь. 

Щли  опростительной  тенденцш  чисто  нравственныя,  христ1анск1я. 
Въ  ней  яЬть  ничего  завоевательнаго.  Она  хочетъ  равенства,  братства  и 
мира  на  земл*.  Она  считаетъ  себя  осуществимой  на  любой  степени 
развит1я.  Входящее  въ  ея  программу  сокращен1е  потребностей  д-Ьлаетъ, 
въ  сущности,  излишними  знан1е  и  технику.  Чисто  этическая,  она  чужда 
политики.  Она  стремится  къ  хриспанскому  общежит1ю,  праведности; 
склонна  даже  пропов^дывать  нищету.  Она  идеализируетъ  русскШ  на- 
родъ,  его  общинно-землед^льческШ  бытъ,  его  б^^дностъ,  его  золотое 
хриспанское  сердце.  Съ  умилешемъ,  обращаясь  къ  нему,  спрашиваетъ: 

Авдреевичъ, 
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Не   тебя   ль,   страна   родная, 

Въ   рабскомт,   вид^   царь   небесный 

Исходилъ,    благословляя?  ^^) 

Ее  не  пугаетъ  рабШ  видъ,  ни1ц1я  селен1Я,  б-Ьдиая  природа.  Она 
хочетъ  лпшь  внутренней  свободы  для  человека,  какъ  будто  эта  внутрен- 
няя свобода  не  гибнетъ  отъ  нищеты  и  вн-Ьшняго  насил1я... 


12.  О   нЪкоторыхъ  народническихъ  идеяхъ. 

Совершенно  ложная  мысль  о  возможности  внутренней  нравственной 
свободы,  при  полномъ  рабств-Ь  природ-Ь,  лежитъ  въ  основе  опрости- 
тельной  тенденц1и. 

Вспоминая  о  своемъ  прошломъ,   Западъ  горделиво  говорить  намъ: 

И    зпан1е,    упорный    врагъ   преградъ, 
Поколебало  мощные  оплоты  земли  и  неба... 

Этотъ  путь  мы  знаемъ,  хотя  и  теоретически,  съ  чужихъ  словъ.  Но 
все  же  мы  видимъ,  что,  величественный  и  прекрасный,  взятый  въ 
общемъ  своемъ  развит1и  и  за  в-Ька  исторической  жизни,  онъ  жестокъ 
и  часто  отвратителенъ  въ  своихъ  частностяхъ,  разложенный  на  дни  и 
часы.  Мы  слишкомъ  даже  хорошо  видимъ  или  вид-Ьли  это  всегда,  по- 
тому что  выросли  и  воспитались,  главнымъ  образомъ,  на  т-Ьхъ  запад- 
ныхъ  книгахъ  и  учен1яхъ,  которыя  критиковали  западную  же  жизнь. 
Мы  и  теперь,  пожалуй,  готовы  держаться  той  же  точки  зр'Ьнхя,  хотя 
съ  каждымъ  днемъ  насъ  все  больше  смущаетъ  мысль,  не  единственный 
ли  это  возможный  путь  развит1я,  и  н-^тъ  ли  тамъ  того  огромнаго  плюса, 
котораго  мы,  ничего  въ  сущности  не  испытавъ,  а  главное  ничего  еще 
не  создавъ,  не  можемъ  даже  оценить? 

Какъ  бы  то  ни  было,  взрощенная  землед-бльческой  средой,  выхо- 
ленная въ  пом'Ьщичьихъ  гн'Ьздахъ — съ  ясными  сл-Ьдами  разложен1я 
этихъ  посл'Ьднихъ  на  себ'Ь, — русская  литература  XIX  в.  выд-^лила  изъ 
себя  упрямое  и  эксцентричное  течен1е,  которое  въ  разное  время, 
подъ  разными  именами,  съ  разными  ц-блями — то  какъ  славянофиль- 
ство, то  какъ  народничество,  то  какъ  толстовство, — является  для  нея 
въ  высшей  степени  характернымъ  и  важнымъ.  Это  сонь  едва  пробу- 
дившагося  народа  о  своемъ  золотомъ  в'Ьк'Ь,  это  христ1анская  мечта  о 
праведной  жизни.  Оно,  это  течен1е  признало  путь  западно-европейскаго 


')  Стихи  Тютчева  читаются:  Всю  тебя,  земля  родная,  и  т,  д. 


~   35    ^ 

ра^вит1я  ложнымъ  и  страшнымъ -"),  только  подозрительно  присматри- 
валось къ  нему;  въ  общемъ  же  относилось  къ  .нему  недоверчиво,  не- 
охотно уступало  его  натиску,  боролось  съ  нимъ,  какъ  могло,  во  имя 
традицш,  общинно-землед-Ьльческои  морали,  особыхъ  свойствъ  русскаго 
народнаго  характера,  и  даже  теперь  продолжаетъ  въ  лиц-Ь  Толстого  ^1) 
эту  свою  борьбу.  РусскШ  челов'Ькъ — я  говорю  о  томъ,  который  про- 
явился въ  литератур-Ь, — всегда  в^рилъ  и  даже  жилъ  тон  в^рой,  что 
въ  народной  жизни  таится  сокровище,  передъ  которымъ  ничтожны  вс!'. 
завоеван1Я  западно-европейскаго  ращонализма  и  западно-европейской 
мудрости.  Это  сокровище  тотъ  духъ  братства  и  равенства,  та  хри- 
стханская  праведность  ^з).  которой  проникнутъ  общинно-зем.1ед'Ьльче- 
ск1п  строй  крестьянской  жизни. 

Въ  нашей  литератур-Ь  столько  же  жажды  опрощен1я,  сколько  жажды 
развит1Я. 

Уже  въ  сороковыхъ  годахъ  появляется  у  насъ  настойчивая  и 
дальше  все  растущая  идея  русской  сощальной  обособленности,  отд-бль- 
ности  путей   нашего   развит1я   и  русскаго   месс1анизма. 

Объ  этомъ  заговорили  славянофилы,  съ  торжествомъ  указывая  на 
крестьянскую  общину,  на  нравственныя,  а  не  политичесшя  основы 
русской  жизни.  Ту  же  мысль  яспо  и  опред-^ленно  высказалъ  Герценъ. 

„Мы,  ппсалъ  онъ  въ  53-мъ  году,  государство  сельское,  наши 
города — больш1Я  деревни,"  тотъ  же  народъ  живетъ  въ  селахъ  и  горо- 
дахъ;  разница  между  крестьянами  и  мещанами  выдумана  петербург- 
скими немцами.  У  пасъ  н^тъ  потомства  победителей,  завоевавшихъ 
насъ,  ни  раздроблен1я  полей  въ  частную  собственность,  ни  сельскаго 
пролетархата;  крестьянинъ  пашъ  не  дичаетъ  въ  одиночестве;  онъ  в^чно 
на  м1ру  и  съ  М1ромъ;  коммун измъ  его  общиннаго  устройства,  его 
деревенское  самоуправленхе  д^лаютъ  его  сообщительнымъ  и  развяз- 
нымъ.  Народъ  русск1й  все  вы  нес  ъ,  носпасъ  общину; 
община  спасла  нар  од  ъ  русскхй.  Тутъ  н^тъ  большого  достоин- 
ства, что  мы  неподвижно  сохранили  нашу  общину  въ  то  время,  какъ 
германск1е  народы  утеряли  ее,  но  это  большое  счастье,  и  его  не 
надо  выпускать  изъ  рукъ". 

Въ  нашей  общине  и  артели  Герценъ  видитъ  гЬ  же  тенденц1и, 
какъ  въ  западномъ  сощализме. 


■")  Это  признате  безразлично  иринадлежитъ  п  славянофпламъ,  и  Толстому,  п 
Герцену,  и  Михайловскому,  и  большинству  нашихъ  народниковъ-революц1онеровъ.  См- 
гл.  У1-ую. 

'^)  Си.  его  посл^дшя  брошюры  о  рабочемъ  вопрос^Ь. 

")  ЬешаИге  назвалъ  какъ-то  соц1ализмъ  христ1анствомъ  безъ  Христа.  Это  въ 
дсоберности   справедливо  въ   отпошенш  русскаго   народничества. 
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Разъ  высказанная,  эта  мысль  приросла  къ  нашей  литературе,  и 
вы  встречаете  проходящую  красной  нитью  черезъ  любую  ея  страницу. 
Ей  отдано  столько  любви,  столько  вдохновен1Я  и  таланта,  что  она 
воистину  реликв1Я  нашего  прошлаго.  Ею  мы  возвьпиались  въ  нашихъ 
собственныхъ  глазахъ,  на  ней  основывали  лучш1Я  свои  надежды  и 
готовы  были  сказать  спасибо  нашей  скудной  и  суровой  исторхи  за  то, 
что  она  не  пошла  западно-европейскимъ  путемъ  политической  борьбы, 
политическаго  развит1я. 

Славянофилы,  Герценъ,  Кавелинъ,  Михайловъ,  Черныш  евск1й, 
Лавровъ,  „Отечественныя  Записки'^,  Толстой^всЬ  сходятся  въ  своемъ 
умилен1и  передъ  общиной,  въ  признаши  ея  основой  будущаго  нашего 
строя. 

„Челов-Ькъ  будущаго  въ  Росс1и — мужикъ^',  резюмируетъ  Герценъ, 
и  эта  мысль  не  только  вдохновляла,  но  и  обязывала,  определяя  наши 
взгляды  на  народъ,  на  европейскую  культуру,  на  смыслъ  истор1и  п 
развит1я. 

Мы  поторопились  увидать  въ  нашей  общине  и  другихъ  устояхъ 
крестьянской  жизни  (артели,  мхр^)  живое,  хотя  бы  даже  несовершен- 
ное воплощен1е  идеаловъ  сощализма  и  евангельской  морали.  Этого 
было  достаточно,  чтобы  создать  у  себя  дома  огромный  источникъ  оча- 
ровашя  и  внушен1Я. 


13.  Еще  о  томъ  же. 

Мы  всегда  боялись  роста  потребностей,  доходя  до  комическаго 
ужаса  передъ  ихъ  вторжен1емъ  въ  народную  жизнь.  Мы  какъ  будто  чув- 
ствовали, что  нашъ  народъ  можетъ  сохранить  свои  „добродетели"  только 
вне  западно-европейской  культуры.  На  словахъ  такъ  преданные  про- 
свещен1ю,  начиная  отъ  азбуки  копейки,  вплоть  до  Лйбиха  и  аккумулято- 
ровъ,  мы  всегда  таили  въ  душе  мысль,  что  культура  и  знан1е — это  яды, 
что  путь,  которымъ  идетъ  исторхя  Запада  съ  ея  разделен1емъ  труда,  гор- 
дыней ея  человеческой  мысли  и  личности, —  ложный  и  страшный  путь. 
Оно  и  понятно,  такъ  какъ  самымъ  дорогимъ  для  насъ  въ  пашемъ  земле- 
дельческомъ  быте  были  община  и  м1ръ,  на  которые  и  ,,разделен1е  труда, 
и  гордыня  человеческой  личности"  не  могутъ  не  действовать  безусловно 
разрушительнымъ  образомъ.  Окруженная  ореоломъ  святости,  народная 
жизнь  наша  была  въ  глазахъ  нашихъ  народолюбцевъ  темъ  конечнымъ 
пунктомъ,  къ  которому  должны  привести  людей  всего  м1ра  ихъ  борьба, 
цхъ  усил1я,  ихъ  страдан1я. 

„вероятно,  посл-]^  морей  крови  и  страдан1Я,   они,   т.- е.   западн^те 
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люди,  придутъ  путемъ  огромныхъ  усил1й  знанш  II  воЛи  къ  1^ому,  что 
ассоц1ащя-то  должна  быть  въ  одномъ  челов1^к'Ь,  что  въ  немъ  одномъ 
должны  сосредоточи:^аться,  если  такъ  можно  выразиться,  всЬ  зна- 
ния, вс'Ь  науки,  ремесла,  а  союзъ  такихъ  всесторонне  развитыхъ  лю- 
дей будетъ  община^  общество...  То-есть  придутъ  къ  типу  нашего  му- 
жика-общинника, который  все  с  а м ъ,  на  всЬ  руки,  все  может ъ^ 
ни  въ  колгь  не  нуждается  и,  сосредоточивая  въ  одномъ  себ-Ь  возмож- 
ность всесторонняго  развит1я  врожденныхъ  въ  немъ  физическихъ  и 
правственныхъ  силъ,  представляетъ  типъ  ,,полнаго  человека",  а  не 
башмачника,  сапожника^  телеграфиста...  Но  за  то,  если  культурный 
челов-Ькъ  посл'Ь  всЬхъ  успл1й  ума,  знан1Я  и  воли,  посл'Ь  всЬхъ  страдан1й, 
посл-Ь  морей  крови  придегь  къ  тому  же  типу,  который  въ  нашемъ  кре- 
стьянин'Ь  уже  есть,  существуетъ  во  всей  красЬ  и  сил-Ь — ^не  завоевапныхъ 
имъ,  а  взятыхъ  даромъ — тогда  уже  и  самостоятельность,  и  независимость 
этого,  своей  волей  выбившагося  изъ  мрака  и  холода,  челов-Ька  будетъ 
в^^ков^Ьчная"...  -^). 

Это  испов'Ьдан1е  в'Ьры  нашего  народничества.  Мы  твердо  были 
убФ)Ждены,  что  высш1й  типъ  уже  есть,  и  въ  томъ  величайшая  наша  мечта 
и  величайшая  наша  ошибка.  По  какой-то  странной  иллюзш  крестьянина, 
спутаннаго  ц'Ьпями  кр'Ьпостного  права,  варварскаго  нев-Ьжества,  общины, 
мы  спокойно  провозглашали  типомъ  ,,полнаго  челов'Ька".  Мы  вид-Ьди 
въ  немъ  всю  возможную  красоту  и  силу,  передъ  которой  оставалось  скло- 
няться и  намъ,  и  человеку  Запада. 

Въ  пенр'Ь  нашей  литературы  въ  течен1е  ц'Ьлыхъ  50-ти  л-Ьтъ  стоялъ 
народолюбецъ.  Какъ  славянофилъ,  онъ  испов^дывалъ  православ1е, 
какъ  народникъ — христ1анскую  мораль  любви,  самоотречен1я,  подвижни- 
чества. Онъ  могъ  быть  атеистО'МЪ,  православнымъ,  могъ  пытаться  со- 
здать собственную  свою  религш,  какъ  Толстой — безразлично:  хрпспан- 
ство  давало  ему  его  идеалы  общественной  жизни.  Онъ  былъ  христ1ани- 
номъ  въ  истинномъ  смысл-Ь  этого  слова,  потому  что  д'Ьйствительную  силу 
жизни  вид1клъ  въ  любви,  ея  идеалъ^ — въ  братств-Ь  и  равенств'^. 

Въ  той  или  другой  степени  европейская  культура  перерабатывала 
различныя  секты  и  толки  нашего  народолюб1я  и  нашего  народничества, 
над-Ьляя  ихъ  большгогь  или  меньши^гь  уважен1емъ  къ  мысли,  знан1Ю, 
развитш.  Но  зерно  нашего  м1росозерцан1я,  мозгъ  костей  его  почти  не 
поддавались  ни  переработке^,  ни  возд'Ьйствш.  Это,  повторяю,  11ризнан1е 
себя  „высшимъ  типо:\гь". 

Въ  этомъ  зерн-Ь  все  время  упорно  таилась  мысль,  что  мы  первые 
скор^^е  и  лучше,  и  проще  другихъ  народовъ  можемъ  осуществить  идеалы 

")  Успенск1й  „Из-ь  разговоровъ  съ  прхятелями". 
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равенства  п  братства,  и  что  наша  жизнь  заключаем  въ  себ-Ь  всЬ  подхо- 
ДЯЩ1Я  услов1я  для  такого   осуществлешя. 

Въ  этомъ  зерн-Ь,  повторяю,  была  боязнь  передъ  ростомъ  потребно- 
стей, передъ  городомъ  и  городской  жизнью,  передъ  личностью.  Если  оно 
допускало  знан1е  и  просв'Ьщенхе,  то  скор-Ье  какъ  печальную  необходи- 
мость, какъ  вынужденную  уступку,  а  не  какъ  органическое  стремлен1е 
человека,  не  какъ  его  новое  знамя. 

Мы  часто  говоримъ  объ  утопизм^^  или  даже  о  недомысл1и  такой  точки 
зр1^н1я.  Но  само  собой  разум'Ьется,  что  совс^Ьмъ  не  о  недомысл1и  должна 
нтти  тугь  р-^чь...  Самое  простое,  что  можно  сказать  не  только  въ  оправда- 
н1е,  но  и  въ  объяснен1е  нашего  народничества,  это  почти  то  же,  что  ска- 
за.1ъ  въ  свое  время  Ницше  о  „честномъ"  БругЬ:  оно  в^^рило  въ  народъ, 
мужика,  въ  праведность  обш.инно-землед'Ьльческой  жизни  и  не  бросило 
въ  ихъ  доброд'Ьтель  ни  одной  песчинки  недов^^рхя.  Имъ  посвятило  оно 
лучшее  свое  вдохновен1е,  лучш1е  порывы  своего  сердца, — имъ  и  тому, 
чьимъ  воплощен1емъ  оно  ихъ  считало, — сощализму  и  христ1анской  мо^ 
рали.  Независимость  и  свобода  народной  души,  растл^Ьваемой  государ- 
ственной и  промышленной, — ;вотъ  въ  чемъ  тутъ  д'Ьло,  высш1й  интересъ 
святая  забота.  ,,Штъ  достаточно  великой  для  этого  жертвы"...  Надо, 
пожертвовать  собой,  культурой,  развит1емъ,  разъ  они  представляютъ  опас- 
ность для  ц'Ь.тости  и  праведности  народной  жизни. 

Такъ  думали,  в-Ьроятно,  лучш1е, — Бруты  нашей  обш,инной.  крестьян- 
ской Росс1и. 


14.  Литература  и  хрисТ1анская  мораль. 

Какую  бы  формулу  нашей  прежней  литературы  вы  ни  взяли, 
кром-Ь,  разумеется,  офищальной,  государственной,  вы  найдете  въ  ней 
проповедь  любви,  сострадашя,  жал'Ьн1я,  гуманности  и  подвига,  который 
ц^ненъ  даже  не  по  своимъ  результатамъ,  а  самъ  по  себ-Ь.  Это  вечная 
жажда  искуплен1Я  гр-Ьховъ,  расплаты  съ  народомъ,  работа  иримирен1я 
со  своей  сов-Ьстью.  Вотъ  что,  говорю  я,  находимъ  мы  въ  нашей  лите- 
ратура, какъ  ея  отличительное  и  ей  присущее.  Все  это,  въ  конц'Ь 
концовъ,  переработанная  христ1анская  мораль.  И 
на  это  последнее  обстоятельство  обращаю  особенное  вниман1е. 

Я  пока  только  высказываю  и  ничего  не  доказываю.  Но  доказа- 
тельства читатель  найдетъ  ниже,  а  самое  крупное  и  значительное  до- 
казательство— Толстой  и  его  пропов^Ьдь  всем1рной  любви,  всем1рнаго 
землед'Ьльческаго  братства  всЬмъ  слишкомъ  изв'Ьстна,  чтобы  указывать 
на  нее  постоянно.  Толстой  же — это  истинное  завершен1е  ц-Ьлаго  огром- 
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наго  пер1ода  нашей  литературы,  отъ  перваго  ея  лепета  до  крушен1я 
'народническихъ  идеаловъ.  Оыъ  пережилъ  только  глубже,  ч^мъ  друг1е, 
1Тпенависть  къ  казенному  мышленш,  и  органическое  стремлен1е  нашего 
прошлаго  къ  мужику,  народу,  н  стихшное,  опять-таки  органическое 
недов'Ьрхе  къ  Западу,  наук^,  искусству,  и  всегда  им-Ьлъ  смелость  до- 
водить свои  посылки  до  конца,  не  заботясь  о  томъ,  куда  он-Ь  его 
заведутъ.  Жалобы  на  европейскую  культуру,  особенно  ея  промышлен- 
ный строй,  ея  ложь  и  лпцем'Ьр1е,  ея  пресмыкательство  передъ  силой, 
мечту  перенести  ее  къ  намъ  въ  ..исправленномъ  и  улучшенномъ"  вид-Ь — 
онъ  свелъ  къ  полному  отрпцан1ю  культуры,  знан1я,  просв^ш,ен1я.  Онъ 
вынулъ  пзъ  народничества  его  зерно  и,  съ  горделивымъ  презр^^н1емъ  ко 
всему  условному,  выставплъ  его  подъ  видомъ  „дуракова"  царства,  ска- 
завъ  еш;е,  что  это  вотъ  и  есть  настояш,ее!  Онъ  угадалъ  тайные  помыслы 
нашего  землед'Ьльческаго  строя  жизни  и  сталъ  пропов-Ьдывать  общее 
равенство.  Языческш  пдеалъ  внешней  силы,  власти  надъ  природой, 
борьбы  за  право — онъ  отвергъ  до  конца,  и  мы  услышали  огь  него 
нропов'Ьдь  непротпвлен1я  злу,  нига,еты,  христ1анскаго  коммунизма.  Онъ 
свелъ  смыслъ  жизни  къ  любви,  самоотреченш,  подвигу.  Какъ  въ  мор-к. 
въ  немъ  собрались  наши  литературные  ручьи  и  р'Ьки.  Онъ  одинъ  вы- 
сказалъ  самыя  затаенныя  думы  литературы,  часто  неясныя  ей  самой. 
Ни  по  спл^  прпзнашя,  ни  по  спл-Ь  отрицан1я  ему  н-Ьтъ  равнаго. 
Повторяю,  онъ  птогъ,  завершен1е5  грань  нашего  литературнаго  „об- 
пщнно-землед'Ьльческаго  З1ышлен1я"  -*). 

По  своей  альтруистической  морали,  по  своему  центральному  типу^ 
печальника  горя  пароднаго,  по  настойчивой  проповеди  сострадан1я. 
жалости,  по  своему  идеалу  равенства  въ  б-Ьдиости,  но  своей  готовности 
отречься  отъ  завоевательныхъ  и  властолюбивыхъ  стремленш  мысли, 
личности,  знашя,  разъ  этимъ  возможно  обезпечить  обш;ее  счастье  или 
крестьянское  царство  зд-Ьсь  на  земл'Ь,  наше  народничество — учен1е 
чисто  христ1анское"^). 

Въ  суп1;ности,  интеллигенщя  всегда  была  очень  далека  отъ  на- 
рода, но,  благодаря  н'Ькоторымъ  особенностямъ  нашей  жизни,  только 
въ  сл1янш  съ  нимъ  вид-бла  р^Ьшен1е  всЬхъ  проклятыхъ  вопросовъ,  вы- 
ходъ  изъ  ужаса  своего  положен1я,  пзъ  путаницы  своихъ  мыслей  и 
настроенш,  изъ  мукъ  своей  совести.  Она  создала  себ^  величавый  об- 
разъ  страдальца-народа,   обладающаго   ..той  внутренней   и   сознательной 


^*)  Учен1е  Толстого  вызвало  жесток1я  иападкн  со  стороны  крайнихъ  нашихъ  лп- 
бераловъ.  Но  эти  нападки  были  направлены  главнымъ  образомъ  на  пути,  которые 
указывалъ  Толстой  для  осуществленхя  идеала.  (См.  мои  „Очерки",  предислов1е.) 

"")  Пспхолог1я  христ1анства  знаетъ  два  огновныхъ  чувства:  любовь  о  сострадаше. 
Они    связаны   неразрывно. 
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силой,  которая  столь  чудесно  сохранила  русск1й  народъ  подъ  игомъ 
турецкпхъ  ордъ  и  н-Ьмецкой  бюрократш,  подъ  восточнымъ  татарскимъ 
кнутомъ  и  подъ  западными  капральскими  палками;  той  внутренней  и 
сознательной  силой,  которая  сохранила  прекрасныя  и  открытия  черты 
и  живой  умъ  русскаго  крестьянина  подъ  унизительнымъ  гнетомъ  кр-Ь- 
постного  состоян1я" -^).  Этотъ  величавый  образъ,  внушая  любовь  и  со- 
страдан1е,  такъ  же  пригнеталъ  личность,  какъ  и  весь  варварскШ  патр!- 
архальный    строй. 


Первоначальная  и,  какъ  оказалось,  самая  крепкая  связь  между 
интеллигенщей  и  народомъ  выросла  на  чувств-Ь  жалости.  Оно 
уже  ярко  и  сильно  въ  книг-Ь  Радищева.  „Я  взглянулъ  окрестъ  меня, 
душа  моя  страд ан1ями  челов-Ьческими  уязвлена  стала",  писалъ  Ра- 
дищевъ  о  крестьянахъ  еще  въ  1790  г.  Тотъ  же  мотивъ  мы  находимъ 
у  многихъ  декабристовъ.  Призывомъ  къ  сострадашю  Григоровичъ  на- 
чалъ  новую  литературную  эпоху.  Это  было  уже  въ  46-мъ  году.  Ха- 
рактерныя  и  знаменательныя  строки  видимъ  мы  въ  дневник-Ь  петра- 
шевца Момбелли:  „И  теперь  еще  проб'Ьгаетъ  холодный  трепетъ  по 
жиламъ  при  воспоминанш  о  вид'Ьнномъ  мною  кусочк-Ь  хлФба,  кото- 
рымъ  питаются  крестьяне  Витебской  губернш:  мука  вовсе  не  вошла 
въ  его  составъ;  онъ  состоитъ  изъ  мякины,  соломы  и  еще  какой-то 
травы  и  видомъ  похожъ  на  высушенный  конскШ  навозъ,  сильно  пере- 
мешанный съ  соломою".  Мы  знаемъ,  какую  огромную  роль,  быть  мо- 
жетъ,  даже  первенствующую,  сыграли  разсказы  о  б-Ьдствхяхъ  народа 
въ  движен1и  70-хъ  годовъ.  Мн-Ь  думается,  совершенно  излишне  при- 
водить прим'Ьры  изъ  Некрасова  и  Щедрина;  излишне  указывать  и  на 
Гаршина,  въ  жизни  котораго  это  чувство  жалости  сыграло  прямо  траги- 
ческую роль.  Жалость  и  жалость!  Всегда  она  на  первомъ  план-Ь, 
зовущая,  ослабляющая.  Если  иногда,  въ  вид-Ь  исключен1я,  она  и  д-Ьлала 
изъ  человека  героя,  то  въ  большинств-Ь  случаевъ  только  отвлекала  его 
отъ  себя,  10тъ  сознан1Я  своей  личности,  своихъ  личныхъ  челов'Ьческихъ 


')  Или  у  Некрасова: 


Въ      рабстве      спасенное, 

Сердце    свободное, — ■ 

Золото,    золото 

Сердце    народное ! 

Сила    народная— 

Сила   могучая ! 

Совесть    спокойная, 

Правдой   живучая.  (т.    II,    287). 
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правъ  п,  запугивая  ог1)омностью  подвига,  обращала  его  или  въ  циника, 
или   лишняго   Гамлета. 

Мы  видимъ  въ  нашей  литератур-Ь  1^лып  рядъ  лицъ,  зараженныхъ 
жалостью,  когда  это  чувство  становилось  какъ  бы  эпидемическимъ, 
доходило  до  бол-Ьзни,  до  безум1я,  терзало  и  мучило,  выкрикивало  страи- 
ныя  слова,  заставляло  метаться  въ  отчаянш. 

Оно  было  бродиломъ,  красотой  и  отравой  жизни  десятковъ  п 
сотенъ  людей  п  создавало  имъ  мученнчесюе  в'Ьнцы.  Оно  было  без- 
м-Ьрио,  п  въ  своей  безмерности  не  знало  жертвы,  не  знало  подвига, 
которымъ  могли  бы  удовлетвориться.  Оно  поглощало  всего  человека, 
все  же  оставаясь  ненасытнымъ.  Молодость,  любовь,  свободу,  вс^  ра- 
дости жизни,  восторги  передъ  красотой  брало  оно,  становясь  только 
требовательн'Ье.  Оно  вырастало  на  почв^  безусловныхъ  христ1анскихъ 
требованШ    отъ    общественной    жизни. 

Жалость  была  главнымъ  первымъ  проводникомъ  соц1альныхъ 
чувствъ  въ  нашей  литератур-Ь.  Отрицать  ея  заслуги  въ  этомъ  отно- 
шеши  было  бы  совершенно  напрасно.  Она  заставила  не  только  по- 
думать о  народ-Ь,  но  и  почувствовать  его. 

Ч'Ьмъ  больше  вчитываешься  въ  прошлую  литературу  нашу,  т'Ьмъ 
больше  утверждаешься,  до  чего  она  была  христ1анской.  Борьба  Герцена 
съ  христ1анствомъ  и  его  мора^пью,  единственно  серьезная  и  философски 
глубокая,  не  произвела  на  нее  никакого  впечат.тЬнхя.  Разд-^лете  чело- 
в'Ька  на  гЬло  и  духъ,  подчинеше  т^ла,  даже  пренебреженхе  къ  нему,  и 
возвеличен1е  духа — это  наше  обычное  и  настойчивое.  ^1ы  и  въ  культур11 
вид-Ьди  всегда  расширен1е  т^ла,  его  потребностей.  Къ  христ1анской  мо- 
рали сострадашя  п  самоотречен1я  мы  всегда  обращались,  какъ  къ  вер- 
ховному трибуналу,  непререкаемому  критерхуму  и  авторитету.  У  насъ,  въ 
сущности,  не  было  никогда  ни  философ1и,  ни  науки,  ни  даже  релипи, 
была  только  евангельская  мораль,  которая  за  все  и 
на  все  отв'Ьчала^^). 

Быть  можегъ,  въ  этой  связи,  въ  этомъ  союз-Ь  нашего  народолюб1я  съ 
традищоннылгь  очарован1емъ  хриспанской  морали  и  надо  вид'Ьть  одну 
изъ  причинъ  его  напряженности,  его  абсолютной  власти  надъ  нами. 

Толстой  всю  жизнь  пытался  и  никогда  не  могъ  вырваться  изъ  круга 
христ1анскихъ  понятШ  и  представленШ.  Идеи  гр^ха  и  покаян1Я  живутъ 
въ  немъ  въ  самой  грубой  и  примитивной  ихъ  форм-Ь,  почему,  напр.,  уче- 
те Ницше  не  можетъ  даже  казаться  ему  инымъ,  как^ь  отвратительнымъ. 
Онъ  ищетъ  примирен1я  со  своей  совестью,  ея  безусловной  чистоты,  и 


'')  Первенство    этицизма,    т.    е.    добронравхя   для    нашей   литературы    отмечалось 
очень    часто.    Помню   мн-Ьшя    проф.    Кирпичникова,    Бороздина    п   т.    д. 
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ради  этого  пропов'Ьдуетъ  самоотречен1е  и  подвигъ.  Онъ  клеймить  развра- 
томъ  вс^  пути,  какими  личность  ищетъ  своего  свободнаго  самоопре- 
д-Ьлешя. 

И  во  всей  этой  работе  мысли  и  сов-Ьсти  отношен1я  къ  мужику,  къ  на- 
роду на  первомъ  план'Ь. 

Но  не  то  же  ли  самое  было  и  до  Толстого  и  около  Толстого? 

Съ  народомъ  у  интеллигенц1и  разыгрывался  романъ,  обративш1йся 
со  временемъ  въ  трагед1ю. 

Это  большой,  еще  не  законченный  романъ  въ  н^сколькихъ  частяхъ, 
написанный  разными  покол^н1ями,  въ  разныя  эпохи.  Истор1я  сплела  эти 
разныя  главы  въ  одну  большую  обш,ую  книгу,  которую  мн-Ь,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  хочется  назвать  истор1ей  русской  литературы. 

Въ  частности,  это  б1ограф1Я  Толстого,  въ  жизни  и  произведешяхъ 
котораго  всегда  надо  искать  крупныхъ  штриховъ  и  крайнихъ  выводовъ 
тамъ,  гд-Ь  друг1е  ограничивались  намеками. 

Самъ  вышедш1й  пзъ  родовитой  среды,  Толстой  почти  всю  жизнь 
промучился  надъ  нротивор'Ьчхемъ  между  бариномъ  и  мужикомъ,  особенно 
посл'Ь  того,  какъ  ему  пришлось  побывать  на  севастопольскихъ  бастюнахъ. 
Тутъ  онъ  научился  уважать  „простыхъ"  людей,  великихъ  въ  своемъ 
смиренномъ  и  молчаливомъ  героизм'Ь.  Онъ  понялъ,  что  ч-Ьмъ-то  онъ  обя- 
занъ  передъ  ними,  и  вскор1Ь,  въ  начал-Ь  60-хъ  годовъ,  находясь  еще 
весь  во  власти  теорш  совершенствован1я,  онъ  принялся,  учить  кре- 
стьянскихъ  д'Ьтей  въ  своей  яснополянской  школ-Ь.  Но  это  учен1е  быстро 
ирх-Ьдось  ему,  какъ  барская  загЬя,  п  онъ  занялся  своими  хозяй- 
ственными и  интеллигентными  д-Ьлами.  Только  все  же  ни  литературой, 
ни  домашнимъ  счастьемъ,  ни  великой  славой,  ни  полнымъ  усп-Ьхомь  во 
всЬхъ  д-Ьлахъ  не  могъ  онъ  вытравить  изъ  души  своей  какого-то  стыда, 
какой-то  совестливости  за  свое  привилегированное  нолюженхе.  И  вотъ  на- 
стала минута,  когда  этотъ  стыдъ  и  совестливость  всецело  овладели  его 
душой,  когда  онъ  сталъ  мечтать  о  самоубШстве,  о  раздаче  им^нхя,  когда 
онъ  захоти лъ  стать  мужикомъ,  какъ  всЬ  мужики  вокругъ  него,  когда  онъ 
отрекся  отъ  своего  художества  и  предалъ  анаеем-Ь  науку    и  искусство  2^). 

Въ  этой  личной  драме  Толстого — все  мотивы,  пережитые  нашей 
интеллигенщей  въ  отношен1и  къ  народу.  Сначала  спокойное  пользован1е 
дарами  судьбы  и  ^гужимъ  трудомъ  крепостныхъ;  потомъ  уважен1е  къ 
этой  „округлой",  гармонической  жизни  мужика  и  его  смиренному  ге- 
роизму, какое-то  смутное  пониман1е,  что  тревоги  интеллигентнаго  сердца 
могуть  прекратиться,  лишь  когда  оно  проникнется  стих1йнымъ  м1росо- 
зерцашемъ  народа;  потомъ  желан1е  60-хъ  годовъ  ,, учить  мужика",  до 


**)  „Очерки",    глава    Толстой    и    Достоевскш. 
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себя  поднять  его  и,  наконецъ,  упреки  совести  за  свое  привилегированное 
положен1е  и  стремлеше  учиться  у  народа  правде  его  трудовой  жизни. 

Баринъ  и  мужиЕъ — вотъ  основное  противоречие.  Какъ  и  въ  чемъ 
примирить  его?  Толстой  всю  жизнь  иска.тъ  этого  примирен1я  и  не  нашелъ, 
потому  что  примирить — значить  въ  этомъ  случае  разрешить  всЬ  сомн^Ьн1я 
нашей  прошлой  исторш.  Толстой  былъ  то  бариномъ-мужикомъ,  то  мужи- 
комъ-бариномъ  и  лишь  въ  р^Ьдюя  минуты  однимъ  ч-Ьмь-нибудь.  Стих1йно 
влекла  его  къ  себ^  барская  жизнь,  въ  обстановке  которой  ц^лые  в-Ька 
жили  его  предки;  стихшно  влекла  его  къ  себ-Ь  и  мужицкая  жизнь,  чья 
красота  постоянно  ,, металась"  ему  въ  глаза,  чьей  правды  онъ  не  могъ 
не  признать.  II  онъ  сталъ  на  распутьи,  не  разр-Ьшинъ  ни  одного  изъ 
своихъ  сомненш,  но  собравъ  въ  своей  личной  жизни  всЬ  искашя  русскаго 
прошлаго,  искашя  осмысленнаго  и  правдиваго  „быт1я".  Онъ — ^великЫ 
мечтатель,  каждый  новый  день  увлекаюпцйся  новымъ  идеаломъ  во  имя 
голоса  своей  непримиримой  совести  и  неудовлетвореннаго  представлешя 
о  правде  личной  жизни  и  обп^ественныхъ  отношенш-^). 

Онъ,  несомненно,  прошелъ  весь  рядъ  философскихъ  ступеней,  начи- 
ная отъ  полнаго  отрпцан1Я  личности  до  ея  увенчан1я.  Какъ  славяно- 
филы, онъ  училъ,  что  личность  должна  быть  поглощена  природой  и  на- 
родомъ,  массой.  Иначе  ея  суш,ествован1е  незаконно,  случайно  и  даже  пре- 
ступно. Въ  этомъ  поглощен1и  онъ  виде.тъ  смыслъ  жизни  и  счастья.  Роль 
личности  въ  исторхи  онъ  низводилъ  къ  нулю,  самую  личность  онъ  прирав- 
]{ивалъ  къ  дифференщалу,  т..  е.  безконечно  малой,  единично  неуловимой 
и  неисчислимой  даже  величине.  Когда,  посте  долгихъ  усил1й,  онъ  отде- 
лилъ  личность  отъ  народной  массы,  все  же  выше  ея  поставилъ  Любовь 
п  идею  Божества,  которыми  и  ограничи.тъ  какъ  ея  свободу,  такъ  и  свой 
анархизмъ. 

15.   Къ  чему  сводятся  отличительныя  черты  русской  лите- 
ратуры. 

Мораль  Толстого,  все  равно  какъ  и  нашей  литературы,  была  еван- 
гельской и  христ1анской.  Она  требовала  жертвъ  и  отказа  отъ  себя. 

Правда,  литература  очень  рано  отреклась  отъ  метафизики  христхан- 
ства,  и  были  даже  эпохи,  когда  держалась  въ  отношен1и  последней  са- 
мымъ  вызывающимъ  образомъ,  называя  христ1анскаго  Бога  „Одиномъ" 
и  проповедуя  естествознан1е,  какъ  панацею  всехъ  золъ.  Но  мораль  оста- 
валась христ1анской,  определяясь  идеаломъ  общаго  равенства,  счастья, 
братства. 


')  См.  главу   7-ую,   6. 
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Что  могло  случиться  въ  такомъ  случа'Ь  съ  другой  идеей,  взятой  нами 
у  Запада,  даже  бол-Ье,  ч-Ьмъ  взятой — воспринятой  нами  отъ  него, — идеей 
освобожден1Я  личности?  Эта  идея  явилась  къ  наагь  въ  бенгальскомъ 
осв^щен1п  романтической  поэз1и  и  осл-Ьпила  насъ;  мы  научились  ува- 
жать и  ценить  ее  въ  философш  Шеллинга  и  Гегеля;  мы  все  свели  къ  ней, 
увлекшись  Фейербахомъ;  наша  жизнь  вся  офиц1альная,  казенная,  госу- 
дарственная по  преимуществу,  ея  натрхархальный  варварск1й  строй  всту- 
пали въ  ежеминутныя  столкновен1я  съ  личнымъ  началомъ  развнт1я  и 
укр^Ьпляли  его,  возбуждая  недовольство,  подсказывая  отрпцанхе,  протестъ. 
Эта  идея  была  безм-Ьрно  дорога.  Мы  чувствовали  въ  ней  обаян1е  свободы, 
залогъ  развит1Я. 

Въ  жизни  все  было  противъ,  кром-Ь  стихШныхъ  стремлен1й  разви- 
вающагося  и  растущаго  челов'Ька.  Ея  отрицан1емъ  въ  жизни  народа 
ЯВЛЯЛИСЬ  сначала  крепостное  право,  зат^мъ  община,  м1ръ,  всегда — 
невежество  и  фетишизмъ  мысли;  въ  жизни  интеллигенц1и — вся  та 
сложная  комбинац1я  чувства,  которая  говорила  о  долгЬ  народу,  о  рас- 
платЬ  съ  нимъ,  о  служены!  ему,  и  тотъ  же  фетишизмъ.  Личность  при- 
поднималась только  въ  те  полосы  нашего  развит1я,  когда  какъ-то  вре- 
менно и  какъ  бы  даже  случайно  забывалось  о  народ'Ь.  Но  въ  этомъ 
случае  ея  положен1е  ей  самой  казалось  до  того  необычнымъ,  что  она, 
растерянная  и  измученная,  очертя  голову  добегала  до  тупиковъ  ниги- 
листической мысли,  чтобы  сейчасъ  же  повернуть  назадъ  и,  опять  очертя 
голову,  броситься  въ  народъ,  проклиная  свои  вчерашн1Я  „коротк1я  и 
ясныя"    формулы,   отрицающ1я  жертву,   служен1е,   подвигъ,    сострадан1е. 

Здесь,  где  я  даю  только  самые  общ1е,  самые  крупные  штрихи 
своей  работы,  мне  не  надо  останавливаться  на  подробностяхъ.  Я  хочу 
сказать,  что  нужно  было  все  огромное  вл1яше  Запада,  чтобы  идея  лич- 
ности могла  привиться  къ  нашей  литературе,  стать  въ  конце  концовъ 
ея  камнемъ  краеугольнымъ,  потому  что  ничего  более  противоречащаго, 
более  чуждаго  нашей  жизни  и  ходу  нашего  развит1я  нельзя  себе  и 
представить.  Нашу  личность  всегда  тянуло  внизъ,  въ  массу;  наша  лич- 
ность даже  въ  огне  нигилизма  не  могла  освободиться  отъ  христханской 
морали   долга. 

Но  внушен1я  Запада  были  могущественны.  Самая  близкая,  самая 
подчиненная  ему  литература  наша  настойчиво,  хотя  то  и  дело  противо- 
речиво и  опасливо,  говорила  объ  освобожден1и  личности,  смутно  чувствуя 
въ  этомъ  какую-то  высшую  правду  и  выснпй  призывъ.  Она  поступала 
въ  этомъ  случае  очень  своеобразно.  Она  воспевала  личность  и  эту  только 
воспетую  личность  сейчасъ  же  торопилась  утопить  въ  какомъ-пибудь 
долге,  идее  „расплаты  съ  народомъ  и  ответственности  за  счастье  всехъ" 
или    даже   „растворить"    въ   массе    народа.    Она   мечтала   о    томъ,    что 
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личность  овлад'Ьетъ  всЬми  благами  культуры,  достигнетъ  гармонически 
развитого  состояния,  и  тотчасъ  же  поднимала  борьбу  съ  разд^^лен1емъ 
труда,  безъ  чего  не  только  благъ  культуры,  но  и  самой  культуры  не 
было,  н'Ьтъ  п,  насколько  видно  впередъ,  не  можетъ  и  быть.  Она  укра- 
шала личность  идеей  прогресса,  какъ  ей  присущей,  и  тутъ  же  пропов-Ь- 
дывала  христ1анскую  мораль  долга,  самоотречен1я,  любви  къ  ближнему, 
стараясь  не  вид'Ьть,  что  христ1анство  не  пм-Ьеть  ничего  общаго  съ 
идеей  прогресса  и  даже  отрицаетъ  ее,  предсказывая  впереди  не  радость 
п  счастье,  а  пришеств1е  Антихриста  и  мерзость  запуст'Ьн1я"°).  Самое 
чувство  жалости  въ  томъ  разм-Ьр-Ь,  въ  какомъ  это  пропов'Ьдывалось  у 
насъ,  отрицаетъ  идею  личности.  Ницше  даже  думаегъ,  что  съ  пропо- 
в-Ьдью  жалости  неразрывно  связана  пропов-Ьдь  пренебрежен1Я  и  пре- 
зр-Ьшя  къ   себ'Ь. 

Рядомъ  съ  этимъ  настойчиво  и  упрямо,  а  порою  неожиданно  высту- 
паетъ  на  сцену  опростительная  тенденщя,  являясь  поэтому  какъ  будто 
подпочвой  нашего  литературнаго  мьппленхя.  Въ  ней  трудно  не  вид-бть 
глухой,  часто  безсознательной  борьбы  землед-йльческаго  народа  съ  духомъ 
европейской  промышленной  цивилизащи.  Ее  одинаково  вдохновляютъ  и 
Руссо  съ  своей  любовью  къ  природ-Ь  и  естественному,  и  евангелие,  ц 
сощализмъ,  и  наша  обш;ая  безграмотность. 

:;:  * 

-Х- 

Такимъ  образомъ,  отличительныя  особенности  русской  литературы, 
до  ея  р-Ьшаюи^аго  кризиса  въ  80-хъ  годахъ,  легко  сводите^  щ>  сл^д, 
пунктамъ : 

1)  Отрицательное  отношеше  къ  сиотем'Ь  офищальной  народностц 
(государственности) . 

2)  Господство  освободительной  идеи  и  служебная  роль  литературы, 
готовой  даже  отказаться  отъ  себя,  какъ  отъ  искусства,  чтобы  сосредог 
точить  свои  силы  на  пропов'Ьди. 

3)  Своеобразная  опростительная  форма  освободительной  идеи,  вьь 
работанная  нашей  дворянской  средой  подъ  вл1ян1емъ  борьбы  съ  кр-Ьг 
иостнымъ  правомъ,  идеализац1и  мужика  и  общинно-землед'ЬльчесЕаго 
строя  народной  жизни,  принимаемаго  за  сощалистичесщй  и  христ1ансщй, 


^")  я  говорю  объ  ученш  „отцовъ  церкви".  Конечно,  опорой  пмъ  служили  плова 
Христа,  что  „царство  Мое  не  отъ  ьпра  сего".  См.  „О  безбол;ш  и  АнтихрисгЬ*',  А, 
Б^.1яева.  Спб.  1893  г.,  т.  1-ц, 
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16.  Д!алектика  литературной  идеи. 

Теперь  мн'Ь  уже  не  трудно  выяснить  задачу  и  планъ  своей  книги. 

Говоря  вообще,  я  хочу  просл-Ьдить  развит1е  освободительной,  або- 
лищонистской  идеи  въ  ея  главныхъ  и  необходимыхъ  моментахъ.  На 
первомъ  план'Ь  у  меня  борьба  этой  идеи  съ  системой  или  теор1ей  офи- 
ц1альной  народности. 

Я  начинаю  свое  изложен1е  съ  очень  отдаленныхъ  временъ,  не  изъ 
научнаго  педантизма,  конечно,  а  просто,  чтобы  дать  читателю  пред- 
ставлен 1е  о  той  великой  ст-Ьн-Ь,  съ  какой  освободительная  идея  встр-Ь- 
тилась  съ  первыхъ  же  дней  своего  появлен1я  на  св-Ьтъ  Бож1й.  Въ  томъ, 
чтобы  въ  общихъ  штрихахъ  просл-Ьдить  жизнь  освободительной  идеи, 
заключается  для  меня  весь  интересъ  и  смыслъ  этой  работы. 

Если  освободительная  идея  въ  большей  или  меньшей  степени 
является  задачей  и  смысломъ  всякой  литературы,  всякаго  искусства, 
то  (я  старался  уже  показать  это)  у  насъ  въ  Росс1и  она  приняла  очень 
своеобразную  форму  народолюб1Я  и  народничества.  Нельзя  не  признать 
эту  форму  наибол'Ье  характерной  для  насъ  и  даже  т-Ьмъ,  въ  чемъ  осо- 
бенно ярко  проявилась  самобытность  нашего  литературнаго  развит1я. 
Поэтому  о  народничеств'Ь  я  говорю  довольно  подробно,  не  ограничи- 
ваясь обш,ими  указан1ями,  совершенно  достаточными  для  меня  при  ха- 
рактеристике другихъ  направленШ. 

Методъ  моей  книги — д1ал ектическ1й.  Онъ  состоитъ  въ  разъ- 
яснен1и  гЬхъ  противор'ЬчШ,  развитхе  которыхъ  обусловило  органическ1п 
ростъ  нашей  литературы. 

Первое,  основное  противор'Ьчхе  я  вижу  между  литературой  и  офп- 
ц1альной  жизнью:  литературой,  ъс^  требован1я,  „надежды  и  основан1я" 
которой  сводятся  къ  тому,  чтобы  обезпечить  свободное  проявлен1е  творче- 
ской личности  челов-Ька,  и  офицхальной  народностью  съ  ея  единственной 
задачей  приготовить  нужныхъ  государству  слугъ  и  плательщиковъ  на- 
логовъ.  Это  великШ  споръ  и  великая  борьба,  далеко  еще  не  р'Ьшенная; 
однако,  ясно,  что  литература  наша  росла  вм-Ьст-Ь  съ  разложенхемъ  нашего 
дворянскаго  и  патр1архальнаго  общественнаго  строя,  основаннаго  на 
землед'Ьл1и  и  кр-Ьпостномъ  прав1^. 

Идетъ  затЬмъ  рядъ  противор'ЬчШ  внутри  самой  литературы.  Прежде 
всего  мы  видимъ  группу  идей  и  настроен1й,  выросшихъ  и  формулирован- 
ныхъ  въ  дворянск1й  пер10дъ  нашей  литературы,  который  длится  вплоть 
до  60-хъ  годовъ.  Освободительная  идея  въ  эту  эпоху  им-Ьетъ  прежде 
всего  характеръ  гуманизма,  покровительствепнаго  сострадан1я  къ  за- 
кабаленному народу.  Но  это  не  цросто  гуманизмъ,  не  просто  сострадаше, 
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Зд-Ьсь  всякое  чувство  окрашено  эстетизмомъ,  а  его  объектъ  созерцается, 
какъ  н'Ьчто  прекрасное,  и  потому  достойное  свободы.  Какъ  н-Ьчто  пре- 
красное, созерцается  Росс1я  въ  ея  будущемъ  или  прошломъ,  русск1й 
народъ;  даже  въ  психолопи  крестьянина  стараются  выдвинуть  на  первый 
планъ  или  ея  артистическ1я  стороны,  или  красоту  этическую,  т.  е. 
праведность.  Отражая  на  себя  полупраздную,  полусозерцательную  жизнь 
нашего  дореформеннаго  дворянства,  литература,  по  любовно-сатириче- 
скому выражен1Ю  Щедрина,  походитъ  въ  это  время  на  спящую  царевну, 
которая  спить  и  во  сн^  видитъ  ,,хорош1е  сны". 

Наступаетъ  „буря  и  натискъ"  60-хъ  годовъ.  Во  глав-Ь  литературы 
становится  ра^ночинецъ,  слишкомъ,  однако,  слабый  п  слишкомъ  лишен- 
ный обп];ественной  почвы,  чтобы  надолго  удержать  за  собой  позищю.  Но 
все  же  онъ  вносить  въ  литературу  опред-Ьденное  х  о  т  -Ь  н  1  е,  опред-Ь- 
ленную  волю.  ВсЬ  силы  своего  отрицашя  и  протеста  онъ  направляетъ 
на  дворянскШ  эстетизмъ,  на  гуманность,  не  выходящую  за  пределы 
красиваго  слова  и  созерцан1я.  Онъ  требуетъ  прежде  всего  работы  и 
пользы;  онъ  увлекается  естествознан1емъ,  а  не  метафизикой.  Онъ  вно- 
сить съ  собой  въ  литературу  всю  ту  связку  чрствъ,  которая  обусловлена 
хогЬн1емъ  жизни,  свободы,  правъ,  развит1я  и  ненависти  къ  препят- 
ств1ямъ,  стоящимъ  на  дорог-Ь  этого  хот-Ьтя.  Онъ  думаеть  о  народ-Ь,  но 
это  не  главная  его  забота.  Главная  забота  сосредоточилась  на  осво- 
божден1п  личности  изъ-подь  власти  стих1йнаго  и  патр1архальнаго,  путемъ 
положительнаго  знан1Я  прежде  всего.  Но  разночинецъ,  говорю  я,  не 
удержался  на  познц1и.  Онъ  быстро  почувствовалъ  свое  одиночество,  и 
въ  этомъ  одиночеств-Ь  онъ  затерялся  и  стерся.  Его  оруж1е — отрицан1е — 
притупилось,  главные  его  вожди  выбыли  изъ  рядовъ,  самая  идея  „эман- 
сипац1и"  была  такой  чуждой  и  необычной  для  русской  жизни,  а  естество- 
знан1е  давало  въ  сущности  такъ  мало  для  сложныхъ  запросовь  сознан1я, 
что  было  мудрено  не  затеряться.  Быть  можетъ,  отъ  этой  растерянности 
и  одиночества,  сл-Ьдуя  въ  то  же  время  стих1йному  развит1ю  своей  идеи, 
разночинецъ  ударился  въ  чистое  отрицан1е,  для  котораго  и  раньше  были 
готовы  всЬ  посылки...  Зд'Ьсь  онъ  дошелъ  до  тупика  мысли,  и  мало  кто 
посл-Ьдоваль  за  нимъ.  Большинство,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  лучшую  часть 
этого  большинства,  опять  потянуло  къ  нашей  традищонной  иде-Ь  „слуг 
жен1я  народу",  къ  в-Ьр-Ь,  къ  положительнымъ  догматамъ  поведен1Я,  къ 
созидашю   жизни... 

Наступаетъ  эпоха  70-хъ  годовъ.  Это,  прежде  всего,  отрицан1е  от- 
рицан1я,  т.  е.  нигилизма,  борьба  съ  нимъ,  стремленхе  къ  релипозному 
мьш1лен1ю,  т.  е.  къ  признан1ю  такихъ  нравственныхъ  ц-Ьнностей,  который 
дороже  самой  жизни. 

Во  многомъ  это  возвращение  кь  идеямъ  40-.\ъ  годовъ.  Опять  пдеали^ 
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зируется  мужпкъ,  опять  народная  жизнь  съ  ея  общинно-землед'Ьльче- 
скими  устоями  созерцается,  какъ  н'Ьчто  прекрасное,  больше  даже,  ч-Ьмъ 
прекрасное — какъ  единственно  праведная.  Христ1анская  мораль,  вырос- 
шая на  идеяхъ  служенхя  народу  и  расплаты  съ  нимъ,  зам-Ьняеть  мораль 
личности,  стремяп1,ейся  къ  сил-Ь,  т.  е.  къ  полнот-Ь  саморазвит1я  и  само- 
удовлетворен1я. 

Таковъ  фактическШ  ходъ  нашего  литературнаго  развит1я  вплоть  до 
крушен1Я  народничества  и  его  идеаловъ,  т.  е.  до  80-хъ  годовъ.  За  весь 
этотъ  долгш  процессъ  общинно-землед'Ьльческая  Русь,  со  своимъ  орга- 
нпческимъ  стремлен1емъ  къ  счастью,  равенству  и  братству,  со  своимъ 
глубокимъ,  такимъ  естественнымъ  и  понятнымъ  недов^р1емъ  къ  Западу, 
его  наук-Ь,  служащей  сильнымъ,  его  рацхонализму,  его  иде-Ь  личнаго 
начала,  высказалась  ц'Ьликомъ.  Толстой  подвелъ  итоги,  вскрылъ  затаен- 
н-Ьйшхя  думы  пережитаго  нами  общинно-землед'Ьльческаго  першда^ 

Посл']^  него  цаступаетъ  уже  эра  иной  литературы. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

О  н'Ькоторыхъ  моментахъ  отд'Ёлен1я  литературной  личности 

отъ  государства. 

1,  Литература    государственная    и    академическая. — •  2.  Меценатство.  —  3.    Борьба    с^ 

кр^цостнымъ    правомъ.    Радищевъ.  —  4.  Сантиментализмъ.  —  5.  Романтизмъ.  —  6.  Бро- 

жеще    философской   мыслц.   Идед   развит1я,  —  7.  'Скецтииизмъ,    сатира. 

1.  Литература  государственная  и  академическая. 

Въ  втой  глав^^  я  разсмотрю  н-Ьсколько  фактовъ  нашего  литературнаго 
прошлаго,  чтобы  указать  главные  моменты  въ  процесс1^  отд'Ьленгя  ли- 
тературной личности  отъ  государства. 

1)  При  Петр-Ь  В.,  если  не  считать  н-Ьсколько  строкъ  пзъ  сатиръ  Кан- 
тем1ра,  литературы  въ  собственномъ  смысле  слова  н-бть.  Недаромь  исто- 
рики той  эпохи  говорить  главнымъ  образо^гь  о  „Духовномъ  регламенте", 
„Зав'Ьщаши"  Татищева,  книгЬ  Посошкова,  о  пропов'Ьдяхъ  Прокоповича 
и  т,  д. — однимъ  словомъ,  о  произведен1яхъ,  не  югЬющихъ  къ  искусству 
никакихъ  „родственныхъ"  отношенШ,  Литературы  не  было,  было  лишь 
„оправдан1е  воли  монаршей",  защита  реформъ  просв'Ьщенхя.  Государство 
и  его  жизнь  представлялись  единственно  достойными  предметами  для 
писателей. 

2)  Посл-Ь  Петра  В.,  не  теряя  своего  государственнаго  харак- 
тера, литература  становится  отчасти  придворной,  отчасти  академи- 
ческой; на  сцену  выступаюгь  одописаше,  ложно-классицизмъ,  беззаст1^н- 
чивая  лесть. 

3)  Мало-по-малу  литература  переходить  вь  руки  средняго  дво- 
рянства, гд-Ь  и  остается  въ  течен1е  Ц'Ьлаго  стол'Ьт1я,  все  совершенствуясь, 
осложняясь,  дорастая  до  Тургенева  и  Толстого. 

4)  За  это  время  начинаегь  понемногу  звучать  голосъ  разночинца- 
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интеллиганта,  этого  случайнаго  гостя  русской  пстор1п.  Въ  лиц^  Полевого, 
Б^лпнскаго,  журналистовъ-шестидесятниковъ  этотъ  разночинецъ-интел- 
лпгентъ  завоевываетъ  себ-Ь  прочное  агЬсто  въ  псторхи  литературы. 

Несомн'Ьнно,  однако,  что  главнымъ  д^ятелемъ  нашей  литературы 
вплоть  до  80  годовъ  XIX  в.  было  наше  дворянство,  а  главными  ея  „соцхаль- 
ио-педагогическими"  услов1ями — д ворянская  пом-Ьщичья  среда, 
въ  которой  и  перерабатывались  умственныя  двил«ен1Я  Запада, 


Въ  этой  эволющи  есть  н^^ сколько  характерныхъ  фактовъ,  которые 
можно  опг^тЕтъ,  не  вдаваясь  въ  подробности.  Эти  фактъи  1)  ничтожное 
развит1е  духа  покровите.1ьства,  меценатства,  что :  облегчало  переходъ  ли- 
тературы въ  ,,расколъ";  2)  упорное  развитхе  духа  скептицизма,  ютрицан1я; 
3)  общ1й  процессъ  отд^Ьлен1я  литературы  и,  главнымъ  образомъ  худо- 
жественной личности  отъ  государства. 


Если  мы  приступимъ  къ  разсмотр-Ьихго  русской  литературы  ХУШ-го 
в-Ька  съ  вопросомъ,  что  сд-Ьлала  она  для  идеи  свободы,  то,  разуигЬется, 
пайдемъ  очень  немногое,  заслуживающее  памяти. 

Это  прежде  всего  ученическ1е  годы,  что  совершенно  естественно. 
Литература  такой  бедной  и  мало  культурной  страны,  какъ  Росс1я,  по- 
давленная и  загипнотизированная  богатствомъ  чуть  ли  не  сразу  нахльь 
нувшихъ  на  нее  съ  Запада  идей,  формъ,  теор1й,  по  необходимости  играла 
роль  „верблюда,  покорно  несуш;аго  чуж1Я  тяжести".  Или,  какъ  говоритъ 
А.  Н.  Пыпинъ:  „Щлый  ъЫъ  ушелъ  на  усвоен1е  литературныхъ  понят1й 
и  формъ,  раньше  нев^домыхъ,  на  выработку  языка,  на  усвоеше  класси- 
ческаго  и  западно-европейскаго  поэтическаго  матер1ала,  которое  впер- 
вые открывало  путь  къ  самостоятельнымъ  поэтическимъ  опытамъ". 

Несмотря  на  это,  есть  все  же  намеки  на  литературный  путь  бу- 
дуп1,аго,  есть  подготовка  къ  нему,  его  предчувств1е.  У  литературы  по- 
является постепенно  стремлен1е  отойти  въ  сторону  отъ  офищальной  до- 
роги и  подъ  видомъ  сатиры,  поучен1я  начать  свою  критику  окружаюш;аго. 

Только  при  Петр-Ь  В.  она  им-Ьегь  исключительный  характеръ  государ- 
ственнаго  служен1я.  Но  этотъ  характеръ,  сл-Ьды  котораго  видны,  впрочемъ, 
долго,  не  закрепляется  за  литературой.  Благодаря  западному  вл1ян1ю, 
въ  ней  рано  можно  различать  признаки  самостоятельной  жизни,  само- 
стоятельнаго  брожен1я.  Мы  знаемъ,  что  массонство,  къ  которому  такъ 
пли  иначе  прикосновенны  вс'Ь  просв'Ьщенные  люди  ХУШ  в.,  проповедуя 
христ1анск1я  начала  въ  области  взаимныхъ  отношенШ  людей,  сторо- 
нилось  офиц1альной  церкви.   Еп^е   дальше   отъ  офиц1альиаго   мышлешя 
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бы.ш   идеи   просв'Ьтптельной   философш,    естественнаго   права,   рацюна- 
лизма,  быстро  вторгавш1яс.я  въ  литературу  нашу. 

Нечего,  конечно,  увлекаться  и  переоц-Ьнивать  зпачеше  первыхъ  мо- 
ментовъ  нашей  литературной  жизни.  ВсЬ  эти  идеи,  ъсЬ  эти  нанравлен1я 
затрагивали  лишь  единицы.  Читатель  былъ  случайностью;  книги  печата- 
лись въ  самомъ  незначительномъ  количеств'^  экземпляровъ^^),  или  по  ц-Ь- 
лымъ  десятил'Ьт1ямъ  залеживались  въ  рукописи  (напр.,  соч.  Кантем1ра, 
увид'Ьвш1Я  св'Ьтъ  лшпь  въ  1764  г.),  но  и  эти  намеки  на  „свой  путь", 
на  свою  идею  им^Ьютъ  смыслъ;  они  создавали  традиц1ю,  они  указываютъ 
на  стихШное  стремлен1е  литературы, 


2.  Меценатство. 

Не  им-Ья  въ  суш,ности  никакой  обш,ественноп  почвы  подъ  собой,  лите- 
ратура скоро  перешла  ко  двору  или  заперлась  въ  ст^^нахъ  АкадемШ.  Но, 
къ  счастью  для  нея,  особаго  на  нее  внпмашя  никто  не  обращалъ.  Ее  тер- 
пели, презирая,  покровительствовали  мало  и  неохотно.  Меценатство  не 
было  въ  нравахъ  ни  нашего  двора,  ни  высшаго  сослов1я. 

Истор1Я  русскаго  меценатства  должна  начаться,  новидимому,  съ 
цредашя  о  той  „всемилостив'Ьйшей  пощечин-Ь",  которую  нолучилъ  про- 
фессоръ  элоквенщи  Тредьяковстй,  онъ  же  поэтъ,  за  свою  торжествен- 
ную оду  огь  императрицы  Анны.  ЗагЬмъ,  въ  качеств-Ь  мецената  мы  встр^^- 
чаемъ  Ив.  Ив.  Шувалова.  Этотъ  ,, вельможа"  прикармливалъ  около  своего 
стола  писателей  и  академиковъ,  но,  новидимому,  смотр-Ьлъ  на  нихъ  не- 
много лучше,  ч-Ьмъ  на  шутовъ.  Мы  знаемъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  о  томъ,  какъ 
}[епрплично  любилъ  онъ  натравливать  друпэ  на  друга  Ломоносова  и  Су- 
марокова, доводя  ихъ  своими  подстрекательствами  чуть  не  до  драки, 
или  держа  впроголодь  въ  своей  прихожей  несчастнаго  Кострова.  Къ  чести 
нашей  литературы  надо  сказать,  что  эти  пошлыя  забавы  Шувалова  вы- 
звали полный  достоинства  протестъ  со  стороны  Ломоносова  въ  его  письм-Ь 
къ  забавнику.  Другого  мецената,  хотя  бы  подобнаго  Шувалову,  назвать 
трудно.  Русское  вельможество  по  этой  части  было  неподвижно  и  скупо. 
Отдаривалъ  одописцевъ  и  риторовъ  Потемкинъ,  очень  р-Ьдко  Безбородко. 
Это  вообще  исключительные  факты,  и  надо  прямо  сказать,  что  русская 
литература  знала  гораздо  больше  пресл'Ьдованхя,  ч-Ьмъ  покровительства. 
Школа  ея  сурова,  ее  держали  въ  черно^гъ  г^л-Ь. 

Опасные  разагЬры   покровительство   могло   принять  при  Екатерин Ь 


")  Знаменитое  „Путешествхе  Радищева"  было  отпечатано  въ  50  экземплярахъ. 
Число  экземляровъ  определялось  обыкновенно  подпиской  среди  просв'Ьщенныхъ  „по- 
кровителей". 
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Великий.  У  нея  было  иесомн'Ьиное  же.1ан1е  сосредоточить  ири  своемъ 
двор-Ь  умственную  и  художественную  жизнь  ., общества". 

Ее  соблазнялъ  Версаль,  весь  блескъ  царствован1я  Людовика  Х1\ -го, 
музы,  окружающ1я  тронъ.  Она  не  жал-Ьда  похвалъ  и  табакерокъ. 

Но  д^ло  налаживалось  лишь  отчасти.  Комнатная  собачка  н'Ьтъ-н1ш. 
оскаливала  зубы  (Новпковъ,  Фонвизинъ,  Радищевъ)... 

Раздражительной  и  самолюбивой  императриц'Ь  все  чаще  приходилось 
обращаться  за  сод^^йств1емъ  къ  тайной  канцеляр1и,  гд^^  кнутобойца  Шеш- 
ковск1й  твори лъ  судъ  и  расправу» 

,,Въ  общемъ  несомн^^нно,  что  въ  ея  царствован1е  самое  ничтожное 
просветительное  движен1е  прерывалось,  едва  усп'Ьвъ  высказать  н-Ьсколько 
мыслей,  издать  несколько  книгъ...  Скоро  наступили  иныя  заботы:  дальн1е 
раскаты  французской  революц1и  поставили  поверхъ  всего  инстинктъ 
самосохранен1я;  прежн1е  сборы  къ  просв'Ьтительной  и  преобразователь- 
ной деятельности  остались  словами,  факты  пошли  съ  ними  въ  разр-Ьзъ; 
покровительница  французскихъ  идей  предалась  заботамъ  о  томъ,  чтобы 
не  дать  проникнуть  въ  страну  французскимъ  принципамъ;  старые  боги 
были  покинуты  и  преданы  порицан1ю,  бюстъ  Вольтера  былъ  сосланъ  изъ 
кабинета  царицы  въ  подвалъ,  и  мыслящ1е  люди,  заликовавш1е  было  при 
иаступлен1и  „золотого"  в-Ька,  доживали  его  втихомолку,  съ  постояпнымъ 
трепетомъ  за  свою  целость,  „мучимые  призракомъ  Шептковскаго  и  вид'Ь- 
Н1ЯМИ  его  пытокъ".  „После  Екатерины  В,  меценатство  становится  д^ломъ 
случайнымъ  и  исключительнымъ^^).,- 


.1итература  состоя.га  изъ  отд'Ьльныхъ  людей,  кормивншхся  заказами 
государства  и,  р^дко,  подачками  меценатовъ.  Въ  ихъ  произведен1Яхъ  мы 
учились  писать,  и  естественно,  что  больше  всего  насъ  привлекали  стихи, 
сочинен1Я  которыхъ  казалось  д-Ьломъ  и  особенно  труднымъ  и  наиболее 
литературнымъ.  Ценили  ихъ  особенно  потому,  что  давались  они  „въ  пот1» 
лица".  Писатель  былъ  п^вцомъ  по  преимуществу.  Онъ  воспевалъ  про- 
свещен1е  и  заботы  о  немъ  государства,  воспевалъ  самое  государство,  ко- 
торое выра;кало  въ  его  глазахъ  Росс1ю;  онъ  старался  быть  важнымъ, 
величественнымъ,  старался  греметь  и  изрекать.  Читая  его  оды,  намъ 
трудно  представить  его  иначе,  какъ  въ  напудренном^,  парике,  въ  мун- 
дире и  при  шпаге.  Самые  стихи  его  одинаково  напудрены  и  выступаютъ 
мерно  и  торжественно,  будто  на  параде.  Тредьяковстй  воспеваетъ  вт. 
стихахъ  Анну,  пророчеству етъ  торговый  договоръ  съ  Япон1ей,   Ломоно- 


')  Л.   Весе.ювскш,  I.  с. 


соЁЪ— Елизавету,  тяие  Хотина,  науку  н  стек^ю,  Сумароковъ — высокш 
чувства  и  союзъ  съ  Китаемъ... 

Вплоть  до  сатирическихъ  журналовъ,  поэзш  Фонвизина  и  Державина, 
мы  почти  не  видимъ  художественной  личности  въ  литератур*.  Эта 
личность  не  см^етъ  и  не  р-Ьшается  говорить  о  себ^Ь.  Она  вся  поглощена 
техническими  трудностями,  подобостраст1емъ  къ  шитик-Ь  Буало  и  рето- 
рически^гь  образамъ;  идетъ  она  въ  ногу  съ  правите  л  ьствомъ,  привЬт- 
ствуегь  его  начинан1я,  восхваляетъ  его  гремящими  фразами  своей  ли- 
рики и  стоить  передъ  нимъ  вытянутая,  напудренная,  чаще  всего  подобо- 
страстная. 

„Изв-Ьстно,  говорить  А.  Н.  Пыпинъ,  что  обширная,  даже  наибольшая 
часть  тогдашней  литературы,  насколько  она  касалась  современной  жизни 
государства  и  общества,  была  наполнена  безусловнымъ  панегирикомъ, 
нередко  терявшимъ  всякую  м-Ьру  в'Ьроят1я,  доходившимъ  до  той  степени 
лести,  которую  авторитетный  псторпкъ  литературы  назвалъ  прямо  пре- 
смыкательствомъ"  ^^). 

Но,  очевидно,  ., сильные  м1ра  сего''  и  государство  такъ  мало  щш^- 
лись  въ  литератур-Ь,  что  даже  пресмыкательство  не  действовало  на  1^^, 
.1итература  была  предоставлена  или  самой  себ1>,  или  тайной  канце.тяр1и.' 


3.  Борьба  съ  кр^постнымъ  правомъ.  Радищевъ. 

Несомненно,  однако,  что  на  литературномъ  горизонгЬ  этого  врейенй 
начин аетчт  светить  освободительная  идея.  Правда,  эпоха  Екатерины  не 
только  не  решила  вопроса  о  крепостномъ  прав*,  но  фактически /даже 
усилила  этотъ  институтъ;  все  же  вопросъ  былъ  поставленъ,  и  г/режде 
всего  самой  Екатериной  В.  Оставляя  въ  сторон*  всю  пестроту  отв-Ьтовь, 
полученныхъ  на  него,  скажемъ  несколько  словъ  о  главн*йшемъ,  чего 
достигло  въ  этомъ  смысл*  русское  самосознан1е. 

Я  им1>ю  въ  виду  знаменитую  книгу  Радищева  „Путешеств1е  изъ 
Петербурга  въ  Москву"   (1790  г.)* 

Радищевъ  выросъ  на  западно-европейскихъ  ид^яхъ — это  конечно. 
Очень  нетрудно,  какъ  это  давно  уже  и  сделано,  отм-Ьтить  па  его  кнш^Ь 
вл1ян1е  Стерна,  Руссо,  Мабли,  Гельвещя  и  т.  д.  Въ  свое  врем!  онъ 
увлекался  естествен нымъ  правомъ  и  повторилъ  п^которьтя  изъ  ег1  по- 
ложен1й,  въ  род*  того,  что  гражданинъ  им*етч,  право  самозащиты,  что 
ВС*  люди  равны  и  никто  не  родится  ни  рабомъ,  ни  господиномъ. 

Смыслъ  его  „Путешеств1я'' — возстан1е  на  кр*постное  право.   Озна- 


*')   А.   Н.   Пыпинъ,   ,,11стор1я".   Т,    IV,    гл.    1-я. 
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комнвшнсь  съ  книгой,  Екатерина  В.  зам-Ьтила^  что  зд^сь  Радищев1> 
..надежду  полагаетъ  на  бунтъ  отъ  мужнковъ".  Это  не  совс-Ьмъ  такъ. 
Надежды  па  бунтъ  отъ  мужнковъ  Радпщевъ  не  полагалъ,  но,  разоча- 
рованный въ  „добрыхъ"  чувствахъ  пом^щпковъ,  онъ  действительно  вы- 
сказалъ  предположен1е,  что  „свободы  не  отъ  ихъ  пом^щиковъ  ожидать 
должно,  а  отъ  самой  тяжести  норабощен1я";.. 

Это  зам-Ьчанхе  почти  случайно,  но,  на  ряду  съ  другими  М'Ьстамп 
книги,  оно  даетъ  возможность  утверждать,  что  Радпщевъ  былъ  одинъ 
пзъ  т1Ьхъ  немногихъ  русскихъ  людей,  на  которыхъ  бунтъ  Пугачева  про- 
извелъ  должное  впечатлимте. 

Въ  то  время,  какъ  этотъ  бунтъ  заставплъ  большинство  вопить  о 
м-Ьрахъ  строгости,  въ  значительной  степенп  охладилъ  либерализмъ  Ека- 
терины, Радищева,  какъ  челов'Ька  достаточно  умиаго  п  вдумчиваго,  онъ 
побудилъ  всмотреться  въ  действительность  жизни,  вызвавшую  это  страш- 
ное движен1е  массъ,  п  оправдать  его.  Положенхе  крепостныхъ  онъ  при- 
зг.алъ  невыносимымъ.  Больше — онъ  опять-таки  едва  ли  не  первый  оц^- 
нилъ  размеры  зла,  которое  ведетъ  за  собою  крепостной  строй. 

Онъ  правдивъ  п  называетъ  вещи  своими  именами. 

,,3верск1й  обычай,  говоритъ  онъ,  порабоп^аетъ  подобнаго  себе  че- 
ловека, знаменующш  окаменелое  сердце  и  совершенное  отсутствхе  души, 
простерся  по  лицу  земли  быстротечно,  широко  и  далеко;  и  мы,  сыны 
славы,  мы,  именемЪ  и  делами  прославленные,  воснр1яли  сей  обычай; 
и,  къ  стыду  нашему  и  къ  стыду  нашего  времени,  сохранили  его  не- 
рушимо даже  до  сего  дня"... 

Эниграфомъ  къ  своей  кппге  онъ  взялъ  стпхъ  изъ  Телемахиды:  .,чу- 
дпще  обло,  огромно,  озорно,  стозевно^  стоязычно  и  лайяй".  Таким1> 
именно  чудищемъ  и  представлялось  ему  крепостное  право. 

Правдивость  нарисованныхъ  пмъ  картинъ  должны  были  признать 
самые  пристрастные  критики.  Екатерина,  въ  глазахъ  которой  Радпщевъ 
Оылъ  едва  ли  не  мартинисгь  и  хуже  Пугачева,  отмечаетъ,  однако,  на 
п.оляхъ  главы  „Клинъ":  „Едва  ли  не  гистор1я  Александра  Васильевича 
('алтыкова".  То  же  самое  делаетъ  иЛушкинъ,  который  одно  время  былъ 
си.гьно  настроенъ  противъ  ,,Путешеств1я". 

Радищевъ  понимаетъ  въ  то  же  время,  что  тяжесть  крепостного  права 
падаетъ  не  на  однихъ  крестьянъ.  а  и  на  помепц1Ковъ,  на  весь  госу- 
дарственньШ  и  обществеппый  строй. 

У  него  есть  уже  намекъ  на  известную  мысль  Герцена:  „Мы  рабы, 
потому  что  мы — господа;  мы  крепостные,  потому  что  держимъ  въ  не- 
воле нашихъ  братШ".  Онъ  говоритъ  по  существу  то  же  самое,  говоритъ  о 
проклят1П  рапгтр.л   для  самихъ  рабовладельцевъ. 
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Къ  этпмъ  пос.тЬднпмъ  онъ  обращается  съ  страстнымъ  воззван1емъ  и 
прнзывомъ: 

„Отверзите  темницу  неволн  и  дайте  подобнымъ  вамъ  вкусити  сла- 
дости общежпт1Я,  къ  нему  же  Всещедрымъ  уготованы,  яко  же  и  вы. 
Они  благод'Ьтельнымн  лучами  солнца  равно  съ  вами  наслаждаются, 
одинаковые  съ  вами  у  нихъ  члены  п  чувства  и  право  въ  употреблен1и 
оныхъ  должно  быть  одинаково"... 

Впрочемъ,  онъ  самъ  прекрасно  понимаетъ,  что  разсчитывать  на 
разумъ  и  доброе  сердце  пом-Ьщиковъ  нечего. 

Самъ  же  онъ  полонъ  жалости  и  сострадан1я.  ,,Я  взглянулъ  вокругъ 
меня,  пишете  онъ,  душа  моя  страдантямп  челов'Ьческими  уязвлена  стала; 
обратилъ  взоры  во  внутренность  мою  и  узр'Ьлъ,  что  б-Ьдствхя  челов1^ка 
происходятъ  отъ  человека  же"...  Когда  онъ  говорптъ  о  положен1и  кр-Ь- 
постныхъ,  о  ихъ  нищет-Ь,  обпдахъ,  рекрутчин-Ь,  непосильномъ  труд*, 
онъ  находитъ  ярк1я  краски  и  сильныя  слова.  Часто  онъ  настоящш  поэтъ; 

Но  главное,  что  тотъ  самый  пугачевскш  бунтъ,  который  совер- 
шенно безсл'Ьдно  прошелъ  для  большинства  или  повелъ  лишь  къ  воплямъ 
объ  усиленш  строгостей,  вызвалъ  у  Радиш,ева  защиту  кр'Ьпостныхъ... 
Пзъ  условш  крестьянской  жпзнп  постарался  онъ  объяснить  его.  И  въ 
этомъ,  кажется,  причина,  почему  его  книга,  интересна  для  насъ  и  теперь. 
Мы  видимъ  въ  ней  интеллигентную  мысль,  идущую  рука  объ  руку  съ 
стремлен1емъ  народныхъ  массъ.  Не  „счастливыми  поселянами",  не  бу- 
тафорской толпой,  присутствующей  на  всенародныкъ  торжествахъ,  не 
смиренными  рабами,  благословляющими  своихъ  господъ,  а  нищими,  го- 
лодньвп!  и  въ  глубине  душп  озлобленными  на  невыносимую  тяжесть  по- 
рабощен1Я,  постоянно  готовыми  на  попытку  вернуть  свою  свободу  пред- 
ставлялись Радищеву  крестьяне.  Огненнымн  буквами  вписалъ  онъ  въ 
нашу  литературу  пов-Ьсть  о  ихъ  страдан1яхъ,  оправдалъ  ихъ  злобу  и 
месть:  у  него,  очевидно,  были  глаза,  чтобы  вид-Ьть,  и  уши,  чтобы  слы- 
шать. Нужны  были  еще  долг1я  десятил^т1я,  чтобы  русская  мысль  под- 
нялась на  ту  же  высоту,  какой  она  уже  достигла  въ  Радищеве,  и  по- 
ставила вопросъ  объ  освобожденш  крестьянъ  во  главу  своихъ  заботь 
и  думъ. 

Книга  Радищева  въ  смысл-Ь  общественнаго  самосознан1я — высшее^ 
что  оставила  намъ  литература  ХУШ  в.  Въ  ней  и  соображен1я  о  народной 
пользе,  и  признан1е  естественнаго  для  гражданина  права  самозащиты, 
и  чувство  д'Ьйствительности,  и  мысль  о  равенстве  людей,  и  печаль  чело- 
века, пораженнаго  страдан1ями  ближнихъ,  и  страстный  призывъ  къ  жа- 
лости, и  угрозы  местью  со  стороны  угнетенныхъ -*)... 


'*)  о  Радищеве:  М.   Сухомлиновъ,   статьи  и   изся^дован1я,   т.   I   в   В.   Мякотпнъ^ 
;,На  зар^  русской  общественности''. 
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Ёъ  в1^къ  Екатерины  литература  выступаетъ  на  путь  сатиры,  скепти- 
цизма, борьбы  съ  кр^^постнымъ  правомъ. 

Весь  смыслъ  философскаго,  литературнаго  и  артистическаго  раз- 
витая Запада  Ренанъ  видитъ  въ  стремлен1и  къ  полной  автоном1и  личности, 
къ  тому,  чтобы  освободить  все  человеческое  въ  челов'Ьк^  и  разрешить  его 
отъ  всЬхъ  узъ. 

1ЬгЬя  рядомъ  съ  собой  такой  огромный  источникъ  лучшихъ  идей^ 
лучшихъ  вдохновеи1й,  литература  могла  спокойно  итти  по  намеченной  ею 
дороге  скептицизма  и  отрицан1я.  Правда,  ее  преследовали^  ей  грозили  раз- 
ными Шешковскими,  но  ведь  это  слишколгь  узко  думать,  что  всякое  пре- 
следован1е  и  во  всякое  время  одинаково  вредно. 

Разве  не  оно,  какъ  это  ежеминутно  показываетъ  истор1я,  выковы^ 
ваетъ  души  людей?  Разве  не  оно  создаешь  легенды,  утверждаетъ  традищю 
борьбы,  мученичества  и  подвижничества  за  идею?  Разве  не  оно  выли- 
вается въ  требованхе  самаго  строгаго  отш>шен1я  къ  себе^  къ  печатному 
слову?  :  .    ^ 

Посмотрите  на  общ1й  суровый  тонъ  русской  литературы,  на  ея  риго- 
ризмъ,  на  ея  прямо  целомудренное  и  стыдливое  отношен1е  „къ  краснымъ 
вымысламъ",  и  вы  скажете:  да,  она  выросла  въ  тяжелой  обстановке;  у  нея 
есть  свои  ЖИТ1Я  святыхъ,  свои  воспоминан1Я  о  подвижникахъ  и  муче- 
никахъ.  У  нея  есть  та  высота  требованШ  къ  себе,  „которая  создается 
только  борьбой  и  преследован1емъ.  Она,  очевидно,  не  знала  подкупа"... 
И  на  самомъ  деле  она  въ  широкихъ  размерахъ^  по  крайней  мере,  ни- 
когда не  знала  его.  На  нее  вл1яли  угрозами:  она  вынесла  все  ужасы 
произвола;  но  ей  не  платили,  ее  не  брали  на  содержаше,  ее  не  развращали 
подачками,  не  пытались  даже  сделать  изъ  нея  блудницу* 

Самонадеянное,  гордое  своимъ  каменнымъ  велич1емъ  государство 
смотрело  на  нее  пренебрежительно,  презирая  всю  пишущую  брат1ю  безъ 
псключен1я,  никогда  даже  не  пытаясь  отдать  себе  отчетъ  въ  огромной 
власти  литературнаго  слова.  Оно  раздражалось  не  только  отъ  порицанШ 
печати,  хотя  бы  самыхъ  ничтожныхъ,  но  и  отъ  ея  похвалъ,  хотя  бы  са- 
мыхъ  льстивыхъ  и  неумер енныхъ.  И  то  и  другое  въ  одинаковой  степени 
казалось  ей  недостаткомъ  почтительности,  дерзостью.  Оно  не  заискивало, 
а  действовало  лишь  страхомъ  и  угрозами,  „такъ  сказать,  въ  разсыпную, 
иногда  попадая,  иногда  минуя  больное  место".  Оттого-то  литература 
въ  истин номъ  смысле  этого  слова  всегда  обращалась  къ  обществу,  а  не 
къ  сильнымъ  м1ра  сего^°). 

Это  ея  огромный  плюсъ. 


*)  Конечно,    къ    гласностн    эти    разсужденШ    не    относятсй< 


^ 


о  / 


I 


Согласимся,  во  всякомъ  случа-Ь,  что  такое  отношенхе  йи  вЪ  ЁакомЪ 
смысл*  не  способно  улучшить  отношенхе  литературы  къ  офищальноп 
жизни.  Это  плохой  знакъ,  если  возмущаются  люди,  какъ  Карамзинъ. 
А  и  Карамзинъ  въ  свое  время  называлъ  цензуру  .лернымъ  медв-Ьдемь, 
стоящимъ  поперекъ  дороги*'... 

Поэтому-то,  быть  можетъ,  этотъ  процессъ  отд'Ьлен1й  личности  отъ 
государства,  переходъ  ея  къ  сатире,  отрипан1Ю^  протесту  п  гнЬву  начался 
очень  рано,  и  въ  нашей  лптератур'Ь  онъ  выразился  особенно  рельефно 
п  ярко.  Я  прослежу  его  въ  обш;ихъ  чертахъ; 

Начну  съ  забытаго  и  малаго' — съ  сантиментализма. 


4.  СантиментализмЪ; 

., Чувствительная  пов'Ьсть  о1)ошаетъ  сердце  читателя  пр1ятными  сле- 
зами", говорить  въ  одной  изъ  своихъ  статей  Карамзинъ,  и  къ  этому  по* 
разительно  точному  опред'Ьленш  мало  что  можно  прибавить.  Сантимента- 
лиз>гь  д'Ьйствительно  плаксивъ.  Объ  ЭрасгЬ,  геро'Ь  пов'Ьсти  ..Чувстви- 
тельный и  холодный",  ^1Ы  читаемъ:  „онъ  скоро  прим^тилъ  въ  себ*  какое- 
то  чудесное  расположен1е  къ  меланхолш:  задумывался,  унывалъ  и  радъ 
былъ,  когда  могъ  плакать",  или:  „Эрастъ  постЬ  измены  жены  нед'Ьли 
дв'Ь  плакалъ,  недели  дв'Ь  скитался  одинъ  по  окрестностямъ  города",  еще: 
„Эрастъ  любилъ  сидеть  съ  нею  у  камина  и  читать  ей  французск1е  ро- 
маны. Иногда  они  плакали  вмЬсгЬ,  какъ  д-Ьти'';  наконецъ:  ,,въ  иступле- 
н1и  горести  онъ  каждый  день  ходилъ  обливать  слезами  гробъ  Каллисты". 
Это  обилхе  слезъ  прямо  поразительно  и  у  Карамзина  и  у  вс^хъ  его  посл-Ь- 
дователей.  Мокры  отъ  слезъ  лица  героевъ  и  страницы  книги.  Такъ  (еще 
прим^^ры),  въ  пов'Ьсти  И.  Св'Ьчинскаго  „Украинская  сирота,  истинная 
нов'Ьсть"  н1>кШ  безнутный  майоръ  „насильно  выдаетъ  свою  дочь,  Наташу, 
замужъ  за  развратнаго  щеголя  Евгешя,  несмотря  на  любовь  Наташи  к-'ь 
молодому  малоросс1янийу  Петру,  который  гд'Ь-то  служитъ  чиновникомъ. 
Наташа  въ  отчаян1и,  мужъ  проигрываетъ  все,  пускается  во  вс*  распут- 
ства; его  сажаютъ  въ  тюрьму  и  отправляют!)  на  поселен1е.  Петръ  сходить 
съ  ума  отъ  измены  своей  возлюбленной  и  умираеть;  она  также  уми- 
раеть,  узнавъ  объ  его  смерти;  майоръ  ежедневно  льеть  слезы  на  могил-Ь 
своей  дочери". 

„Б-Ьдная  Лиза"  Карамзина  сама  много  плакала,  но  еще  больше  пла- 
кали читатели. 

„Все  содержан1е  сантиментальныхъ  новостей...  направлено  къ  тому, 
чтобы  тронуть  сердце  читателей,  заставить  ихъ  проливать  слезы...  Из- 
в-Ьстная  степень  трагизма  считается  зд'Ьсь  неизб'Ьжной;  отсюда  различ- 
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ныя  ироявленш  душевныхъ  страдан1й,  проливан1е  слезъ,  обмороки, 
иногда  двухдневные,  и  пр.  Для  того,  чтобы  житейск1я  заботы  не  мешали 
героямъ  и  героннямъ  предаваться  въ  волю  своимъ  чувствамъ  и  страда- 
1пямъ,  онп  въ  большинств'Ь  случаевъ  выбираются  вполн^Ь  обезпечен- 
иыми  въ  матер1альномъ  отношенш.  На  сцену  выведены  графы,  бароны, 
даже  князья,  и  они  всЬ  богатые  люди.  Д-Ьйствхе  происходить  въ  столице, 
среди  моднаго  св-Ьта  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  губернскомъ  город-Ь;  если 
герои  и  героини  удаляются  въ  свои  усадьбы,  то  разв-Ь  для  того,  чтобы  на- 
сладиться счастьемъ  любви  среди  полнаго  уединен1я,  а  также  для  воздьь 
хан1я  и  пролит1я  слезъ,  хотя  видъ  природы  еще  бол^^е  увеличиваетъ  ихъ 
меланхол1ю"  (Н.  Б^Ьлозерская  „В.  Нар^^жный",  стр.  59). 

Въ  сантиментализм^Ь  чувствуются  каше-то  отзвуки  масоонства  о 
равенств-Ь  людей — могучихъ  мыслей  Руссо^  его  восторговъ  передъ  приро- 
дой,— 1Н0  больше  всего  въ  немъ  литер атурничанья,  искусства  „орошать 
сердце  прштными  слезами".  Прхятными,  потому  что  это  слезы  грусти, 
меланхол1и,  легкаго  разочарован1я  въ  жизни,  легкихъ  упрековъ  непроч- 
ности челов^ческаго  счастья.  Конечно,  отъ  Руссо  въ  русскомъ  сантимен- 
тализм-Ь  оста.1ЮСь  мало:  какъ  горный  потокъ,  промчавшись  и  пробурливъ 
черезъ  всю  Европу,  они  затерялись  въ  нашихъ  л^^сахъ  и  болотахъ.  Но 
все  же  въ  этихъ  мокрыхъ  отъ  слезъ  пов-Ьстяхъ  чувствуется  совсЬмъ  но- , 
вое  для  нашей  литературы  признан1е  за  челов^комъ  права  жить  своею  ' 
интимной  жизнью,  итти  своей  дорогой,  а  не  только  туда,  „куда  зовегь 
отечество"  или  куда  посылаетъ  начальство.  Литература  впервые  заин- 
тересовалась „интимнымъ"  и  стала  источать  слезы  вм-Ьсто  прежнихъ 
нарадныхъ  чувствъ...  Заинтересовавшись  интимнымъ,  сама  литература 
стала  интимн-Ье,  ближе  къ  челов-Ьку,  и  заговорила  съ  нимъ  хотя  и  вы- 
чурно, но  объ  обыкновенныхъ  вещахъ— объ  изм'Ьнахъ  любви  и  дружбы 
и  о  печали  ,^вечернихъ  лучей".  Посл-Ь  почти  что  офищальныхъ  релящй 
въ  стихахъ  о  поб-Ьдахъ  и  одол-Ьнхяхъ,  или  объ  усп-Ьхахъ  наукъ;  посл^^  той 
лоэз1и,  гд^Ь  восторги  грем-бли  въ  одахъ,  а  чувства  и  мысли  трубили  въ 
героическихъ  поэмахъ;  посл-Ь  произведен1й,  гд-Ь  вс^  эти  восторги,  чув- 
ства и  мысли  являлись  (за  исключен1емъ  разв-Ь  Державина)  од-Ьтыми  въ 
парадные  мундиры,  въ  треуголкахъ  и  при  шпагЬ, — въ  сантиментальной 
литературе  чувствуется  какой-то  шагъ  впередъ. 

Скорее  даже — только  предчувств1е  и  намекъ;.. 
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5.  Романтйзмъ. 

Все  съ  1^ой  Же  необходимой  п  скучной  оговоркой,  что  западно-евро- 
пейск1я  течен1я  мысли  передавались  намъ  обыкновенно  изъ  вторыхъ 
или  третьихъ  рукъ,  и  очень  мало  отв-Ьчали  органическому  росту  нашей 
мысли,  переходимъ  и  къ  русскому  романтизму. 

На  Западе  онъ  широкъ,  см-^лъ,  размашистъ.  Тамъ  онъ  непосред- 
ственно примыкаетъ  къ  возстан1ю  челов'Ьческой  личности  и  новому  про- 
мьпнленному  строю,  завлад-Ьвиюму  позпц1ей  и  въ  Англ1и  и  во  Франц1и. 
Тамъ — л  ичность  освобождаете  я^  и  отсюда  романтизмъ 
искусства. 

„Личность  освобождается.  Не  довольствуясь  пребыван1елгь  въ-  м'Ьст^^, 
указанномъ  случаемъ  или  рожден1емъ,  не  удовлетворяясь  обработкой 
унасл-Ьдованнаго  клочка  земли,  челов-Ькъ  при  настуилеши  демократ1и 
впервые  чувствуетъ  въ  буквальномъ  смысл-Ь  слова  м1ръ  открытымъ  для 
себя...  Сразу  кажется,  какъ  будто  все  сд^^лалось  возможнымъ,  и  какъ 
будто  самое  слово  ,, невозможность"  утратило  всякш  смыслъ.  Но  въ  то 
самое  время,  когда  возможность  достижен1я  такимъ  образомъ  возросла, 
силы  не  возросли  въ  той  же  степени:  изъ  сотни  тысячъ  людей,  передъ 
которыми  открылись  такимъ  неожпданнымъ  образомъ  карьеры,  лишь 
одинъ,  можетъ  быть,  бы.т1ъ  въ  состоян1и  достичь  желанной  ц-бли;  а  кто 
возьмется  уверить  человека,  что  не  ему  именно  и  суждено  быть  этимъ 
избранникомъ?  Разнузданная  меланхол1я  является  естествеянымъ  посл-Ьд- 
ств1емъ  разнузданнаго  желан1я.  А  къ  великой.  б'Ьшеной  скачке  на  призы 
и  не  всякШ  безъ  нсключен1я  им'Ьетъ  доступъ:  ...И  въ  то  время,  когда 
все  кажется  возможнымъ^  все  кажется  и  дозволеннымъ  вм'Ьст^  съ  гЬмъ. 
На  каждый  запретъ  у  него  готовъ  отв-^тъ,  который  вм^сгЬ  съ  т^мъ 
является  п  страшнымъ  вопросомъ — началомъ  всякаго  челов-Ьческаго 
8нан1я  п  челов^Ьческой  свободы, — вопросомъ  .^почему".  Отсюда  или  не- 
годоваше  пли  меланхол1я"   (Брандесъ). 

Личность  освобождается. 

„Ьа  сагпёге  ев!  оиуег1:е  апх  1а1еп1:8" — „карьера  открыта  для  та^ 
лантовъ",  говоритъ  Наполеонъ,  и  этой  самоув-Ьронной  фразой  какъ  йы 
открываетъ  Х1Х-ое  стол'Ьтхе.  Любопытны  съ  этой  точки  зр'Ьн1Я  его  при- 
г^азы  по  арм1и— настоящая  литература  эпохи  и,  еще  лучше,  молодого  об- 
щества, только  что  поб^^дившаго  средн1е  в-Ька  и  его  королей  и  бароновъ, 
его  заставы  и  сословныя  перегородки.  Въ  этихъ  приказахъ  говорится 
грежде  всего  о  слав-Ь  и  даже  только  о  слав-Ь,  богатствахъ,  добыч-Ь.  „Сол- 
даты, сорокъ  в-Ьковъ  смотрятъ  на  васъ  съ  высоты  пирамидъ",  писалъ 
Наполеонъ.  Впереди  всего^— открытое  для  карьеры  и  славы  йеобовримое 
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иоле,  впереди  челов-Ьческое  „я",  которое  можетъ  все  см-^ть  и  всего  ждать. 
Самъ  Наиолеонъ — живое  осуществлеше  этого  „я".  Отсюда  эти  коротк1я, 
точно  сосредоточивш1я  въ  себ^  упрощенную  мораль  эпохи,  это  ,,08е2'' 
(смейте),  это  глубоком^щанское,  по  эффектное  ,,еппс11188е2  уоив"  (обо- 
гащайтесь). Сколько  энергш,  самоув-Ьронности,  предпр1имчивости  появи- 
лось въ  жизни:  все,  что  таилось  въ  челов^Ьк^Ь,  вышло,  освобожденное, 
наружу  и  искало  своего  воплощешя... 

И  оно  воплотилось  прежде  всего  въ  романтизм^з.  Ромаптизмъ  это 
воистину  XIX  в.,  не  сознавш1й  еще  себя  ц-Ьликомъ  и  какъ-то  странно 
переплетающ1йся  съ  образами  и  идеями  средневековья. 

Зд^сь  въ  романтизме  „личность",  человеческое  „я"  на  первомъ 
плане,  но  личность  гипостазированная,  обожествленная.  Выше  ея  петъ 
ничего.  На  этомъ  „я"  Фихте  строиИ)  свою  философш;  Новалисъ  прямо 
говорить:  ^,Помни^  что  когда  ты  дотрогиваешься  до  руки  человека,  ты 
дотрогиваешься  до  колоннъ  храма,  въ  которомъ  живетъ  божество"...  Это 
„я"  кумиръ,  фетишъ,  одаренный  несравнепнымъ  могуществомъ,  въ  ко- 
торомъ все  важно,  все  интересно  и,  прежде  всего,  законно,  все  и  м  е  е  т  ъ 
право  на  существован1е. 

Но  романтизма,  какъ  философскаго  или  обществениаго  движения, 
мы,  русск1е,  почти  не  знали.  Въ  русской  жизни  есть  много  такого,  отчасти  й 
скуднаго  и  нелепаго,  отчасти  быстро  отрезвляющаг,о  людей,  что  смешны 
заоблачныя  грезы  и  полетъ  фантазш  въ  безпредельность.  Для  насъ  ро- 
мантизмъ  прежде  всего  школа,  великолепная  литературная 
игкола. 

На  Западе,  особенно  во  Франц1и,  романтизмъ  былъ  возстан1емъ  про- 
тивъ  Буало,  ложно-классицизма,  старыхъ  и  смешныхъ  „теор1й  искус- 
ства", образовавшихся  въ  дни  париковъ  и  пудры  при  дворахъ  королей... 
Настали  друпя  времена... 

Революц1я  въ  области  техники  разрушила  старое  хозяйство,  пози- 
тивизмъ  смело  выступилъ  противъ  метафизики  и  самоувереппо  причи- 
слилъ  ее  къ  пережиткамъ;  действительность  вступала  въ  свои  права,  что 
отразилось  прежде  всего  на  прямо  невероятныхъ  успехахъ  исторической 
науки  въ  лице  Нибура,  Гизо,  Тьера...  Чтобы  выделить  изъ  своей  среды 
Бальзака  и  Жорж'ь-Зандъ,  а  затемъ  и  реализмъ,  романтики  должны 
были  прежде  всего  подчиниться  духу  ]1ашего  времени.  Что  взяли  они  у 
него?  Они  взяли  отгуда  идею  прогресса  и  всеобщей  изменяемости,  осме- 
лились на  борьбу  съ  авторитетами,  кодексами  и  правилами,  провозгла- 
сили полную  свободу  ген1я,  обоготворили  личность  и  почувствовали 
жажду  действительной  правды  жизни. 

Они  говорили:  „Если  действительность  изменяется  безпрестанно, 
какъ  все  человеческое  и  жизненное,  искусство  должно  следовать  за  нею 
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въ  е.я  безирерывыомъ  пзм'Ьыеихи,  п  очевидно,  что  антпчныя.  въ  сущно- 
сти псевдо-классичесЕ1я,  правила  вкуса  должны  быть  заменены  другими 
и  отождествиться  съ  новыми  привычками  и  новыми  идеями". 

Это  какъ  бы  предчувств1е  величайшей  идеи  XIX  в-Ька— идеи  эволю- 
Ц1П.  Отсюда  прямой  выводъ: 

„Долой  критику.  д-Ьлающую  изъ  Парнаса  вторую  Сорбонну,  долой 
Буало  со  вс^ми  его  правилами;  долой  Соте(11е  :Ргапса18е,  которал  должна 
была  поддерживать  классическую  трагед1ю  по  данной  ей  королемъ  при- 
вплег1и;  долой  пнстптутъ.  академ1ю — ..святилище  законовъ",  и  кодексъ, 
ихъ  излагающих"  ^^). 

Как1е  на  самойгь  д-Ьл-Ь  нужны  правила  и  кодексы,  когда  существуетъ 
ге1г1й  челов-Ька,  создающШ  каждый  разъ  своп    правила  и  свои  кодексы? 

..Вы  не  заставите,  говорили  романтики,  ни  одного  изъ  ген1евъ  ждать 
на  пороге}:  не  считаясь  со  школами  и  парт1ями.  подобно  истин-^,  они 
выше  вс^^хъ  системъ.  Вс^  системы  ложны,  одинъ  ген1й  содержить  въ  себ^^ 
истину". 

Въ  этой  анархистской,  дерзновенной  теорш  искусства,  сущностт; 
которой  въ  отрицан1и  какихъ  бы  то  пи  было  теор1й,  лучше  всего  ска- 
зались самоув^Ьренность  п  юность  „личнаго  начала".  Это  была  литератур- 
ная револющя,  бунтъ,  производивш1йся  съ  веселхемъ  сердца,  и  всЬ, 
больш1е  и  малые.  зат1)онутые  духомъ  новаго  времени,  присоединились  къ 
пимъ... 

„Не  надо  ст'Ьсняться  ни  правилами,  ни  кодексами".  Садясь  за 
письменный  столъ,  надо  начать  съ  проклят1я  по  адресу  Буало,  напудрен- 
Н111хъ  парпковъ  п  трехъ  едппствъ.  и  вспомнить  объ  ..Эрнани"  Гюго, 
.,М-11е  Мопэнъ"  Готье,  „Ролла"  Мюссе.  Надо  говорить,  не  ст'Ьсняясь,  о 
вселгь,  что  тебя  въ  данную  минуту  интересуетъ,  не  обращая  ни  малЬй- 
птаго  вниман1я  на  то,  къ  какому  роду — возвышенному  или  низмен- 
ному— прпнадлежптъ  вдохновившая  тебя  тема.  Пусть  этотъ  „родъ"  будетъ 
низменнымъ  изъ  кизменныхъ.  Это  лишь  слова.  Въ  кон1^  концовъ,  „все, 
касающееся  ч  е  л  о  в  "Ь  к  а,  достаточно  высоко  и  з  а  с  л  у- 
живае  тъ  поэз!  и"... 

Это  расширен1е  вкуса  объясняется.  разум-Ьется,  гЬмъ,  что  среди 
читателей  появились  друпе,  одинаково  ,, расширенные"  люди,  призна- 
вавш1е,  что  ничто  человеческое  имъ  не  чуждо,  и  далек1е  отъ  всякпхъ 
условностей,  отъ  всякаго  этикета.  Опираясь  на  нихъ,  Гюго  создалъ  свою 
юную  славу,  Мюссе  могъ  безъ  конца  ра:всказывать  о  своихъ  страдаи1яхъ. 
лсаловаться  на  свою  тоску   п   скуку,   на  свое  одиночество',   Сентъ-Бевь 
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решился  воскресить  старыхъ  писателей  ,,сереб1)Я11аго  в-Ька*' — эту  фран- 
цузскую вольницу,  пожалуй,  еще  бол-Ье  далекую  отъ  Корнеля,  Расина 
и  Буало,  ч-Ьмъ  сами  романтики. 

Благодаря  своему  духу  свободы,  своей  борьб-Ь  съ  авторитетами  и 
кодексами,  тому  простору,  который  онъ  предоставлялъ  личности  и  лич- 
ному творчеству  и,  наконецъ,  тому  чувству  жизненной  правды,  которое 
не  покидало  его  въ  самыхъ  сумасбродныхъ  увлечен1яхъ  среднев-Ьковой 
легендой,  романтизмъ  восторягествовалъ.  Своимъ  молодымъ  духомъ,  своими 
смутными,  но  могучими  порывами  въ  область  мечтательнаго  будущаго, 
своимъ  обоготворешемъ  челов-Ька  онъ  какъ  нельзя  лучше  подходилъ  къ 
настроен1Ю  молодого,  только  что  освободившагося  отъ  путъ  среднев-Ь- 
ковья  общества.  Несмотря  иа  воспринятый  имъ  въ  себя  потокъ  тоски  п 
жалобъ,  онъ  все  же  чудный  памятникъ  огромнаго,  массоваго  вдохновеп1я. 

Онъ  красивъ,  какъ  рабъ,  осм'Ьливш1йся  сказать  дерзость  и  заявить  о 
правахъ  челов-Ька.  Онъ  взялъ  подъ  свою  защиту  и  ввелъ  въ  кругъ  своихъ 
интересовъ  всЬхъ  людей,  большихъ  и  малыхъ,  дурныхъ  и  хорошихъ, 
всЬ  времена  и  всЬ  народы,  вс^^  страсти,  низменныя  и  высокхя,  и  этимъ 
поб'Ьдилъ.  Вы  чувствуете  въ  немъ  силу,  огромную  силу,  и  притомъ  не 
отд^льныхъ  лицъ  и  отд-Ьльныхъ  дарованш  (когда  ихъ  не  было?),  а, 
повторяю,  массоваго  вдохновенхя.  Въ  немъ  вы  видите,  что  европейсше 
народы  на  самомъ  д-Ьл-Ь  вступили  на  новый  путь  въ  полной  ув-Ьренности, 
что  онъ-то,  наконецъ,  истинный,  что  онъ-то  приведетъ  къ  торжеству 
счастья,  добра,  справедливости.  Своимъ  духомъ  свободы  онъ  раздвину-иъ 
границы  искусства  до  гЬхъ  пред^ловъ,  за  которые  не  смФетъ  загляды- 
вать не  только  разумъ  челов^^ка,  но  и  его  вдохновенхе.  И  конечно,  какъ 
все  сильное,  какъ  все  мощное,  какъ  все  созданное  юностью  духа,  онъ 
былъ  проникнутъ  месс1анизмомъ.  Онъ  мечталъ  о  возрождеши  челов-Ь- 
чества.  Въ  самый  короткШ  промежутокъ  времени  онъ  выдвинулъ  на 
сцену  такихъ  утонистовъ,  какъ  Сенъ-Симонъ  и  его  ученики,  какъ  Контъ 
(„Ро1Ш^ие  розШуе"),  какъ  Фурье,  Леру,  Кабэ,  Жоржъ-Зандъ.  Онъ 
вдохновилъ  и  давалъ  новую  силу  стремлен1я  всему,  къ  чему  онъ  ни  прика- 
сался,— столько  же  политик-Ь,  сколько  женскому  вопросу.  Не  писателями 
и  не  ораторами,  не  политиками  или  поэтами  считали  себя  романтики. 

Они  м-Ьтили  выше,  и  въ  своихъ  собственныхъ  глазахь  были  жрецами 
новаго  М1ра,  новаго  челов-Ьчества.  Даже  спокойный  и  ничуть  не  поэти- 
чески настроенный  Лавровъ  отм^Ьчаетъ  эту,  такъ  хорошо  завершающую 
характеристику  романтизма,  его  черту:  „Романтизмъ,  говоритъ  онъ,  пы- 
тается въ  рабогЬ  мысли  вообще,  въ  формахъ  культуры  и  въ  самомъ 
творчеств-Ь  общественныхъ  формъ  доставить  преобладан1е  элементу  эсте- 
тическому, создать  изъ  поэтовъ  и  художниковъ  новое  светское  духовен- 
ство, продолжающее  въ  новомъ  обществе  ту  роль,   которую  романтики 
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приписывали  въ  евоемъ  воооражен1и  пророкамъ  п  магамъ  давно 
минувшаго  времени  ^0' 


Романтизмъ  перебросился  к,ъ  намъ  своимъ  стремлен1емъ  къ  лите- 
ратурной свобод-Ь  и  своимъ  возсташемъ  личности  противъ  общества. 
Были  п  совершенно  случайные,  чуждые  намъ  мотивы  (особенно  въ 
поэзш  Жуковскаго)  о  всякой  чертовщин'Ь,  рыцаряхъ.  но  если  они  п 
подкупали,  то  не  смысломъ,  а  только  формой... 

Значен1е  романтизма,  какъ  литературной  школы,  велико.  Вся  тяжело- 
в'Ьсная,  напыщенная,  ложно-классическая  литература  наша  сошла  со 
сцены  подъ  его  натискомъ.  Жуковскш,  Пушкинъ  и  Лермонтовъ,  Ба- 
ратынскш,  Полежаевъ,  Батюшковъ,  Веневитиновъ.  Рыл-Ьевъ,  Бестужевъ- 
31арлинск1й — вотъ  плеяда  нашихъ  романтиковъ.  Романтизмъ  на  самомъ 
д'Ьл'Ь  освободплъ  литературную  личность  отъ  ига  теорхи,  онъ  внушилъ  ей 
безм-Ьриость  желан1й,  сознан1е  своей  самоц'Ьнности,  призналъ  святость 
любви,  законность  личныхъ  страстей,  заговорилъ  о  чувственности. 

Все  это  шло  противъ  „офищальнаго"  и  по  м-Ьр-Ь  силъ  боролось 
съ  нимъ... 

Установленный   взглядъ   на  романтизмъ   сводится   къ   следующему: 

„1812-ый  годъ  былъ  моментомъ  пробуждешя  второго  русскаго  куль- 
турнаго  слоя — средняго  дворянства,  и  двухл-Ьтняя  заграничная  война 
тотчасъ  привела  этотъ  слой  въ  непосредственное  сопрнкосновенхе  съ 
Западомъ,  но  уже  не  съ  Западомъ  пудры  п  фижмъ,  а  съ  Западомъ  ро- 
мантики". „Мы  вернулись  домой  не  завоевате лязга,  а  завоеванные  ду- 
ховно, пристыженньпш  за  свою  отсталость...  Немудрено,  что  мы  при- 
везли съ  собой  только  одну  сторону  двойственной  натуры  романтизма, 
ОГО;  такъ  сказать,  оппозиц1онную  струю,  и  что  изъ  вс^хъ  его 
нрелставителей  всего  бол^е  пл'Ьнилъ  наше  воображеше  Байронъ"... 

Въ  центр^^  движен1я,  какъ  источникъ  его  силы,  ставится  12-ый  годъ. 
Патр10тическш  подъемъ,  громк1я  фразы,  самодовольство  продержались 
недолго.  Мысль  стала  бродить,  искать  п,  встр-Ьтивъ  въ  жизни  только 
крепостное  право,  только  Аракчеева  п  его  военныя  поселен1Я,  только 
Голицына  съ  его  ханжествомъ  и  Магницкаго  съ  его  доносами,  дошла 
до  политической  „утоши"  декабристовъ,  конституцш  Пестеля,  проекта 
временнаго  правительства  со  Сперанскимъ,  Ермоловымъ  и  Мордвино- 
вымъ  во  главе... 

Рыл^евъ  пишетъ  свои  „Думы",  называетъ  себя  не  поэтомъ,  а 
гражданиномъ,  старается  разъяснить  „истинный  патр1отизмъ",  видя  его 
въ  безкорыстномъ  служен1и  родине  и  ея  свободе;  Пушкинъ — свои  эпи- 
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граммы,  летуч1е  и  осх^ые  свои  стихи  и  поэмы,  въ  которыьхъ  бьетъ  клю^ 
чемъ  сила  и  молодость,  зовущ1Я  куда-то  въ  сторону,  вдаль  отъ  этой 
с^рой,  жестокой,  выравненной  капралами  и  фельдфебелями  казенной 
жизни.  „Не  в-Ьчный  для  временъ — я  в-Ьчень  для  себя",  гордо  говоритъ 
БаратынскШ.  Князь  Одоевсшй  таинственно  и  смутно  начинаетъ  фило- 
софствовать „отъ  н-Ьмецкаго  идеализма".  Литература  захотела  сильныхъ 
страстей,  сильныхъ  личностей,  героевъ...  Ихъ  не  было  рядомъ,  стали 
искать  ихъ  на  Кавказе,  въ  легендахъ  западнаго  рыцарства,  даже  въ 
нредан1яхъ  Литвы  и  балтшскаго  побережья  возл-Ь  Ревеля  (Бестужевъ). 

Самозаконность  личности — излюбленный  и  самый  дорогой  мотивъ 
романтизма,  то  и  д-Ьло  рядивш1йся  въ  демоничесте  наряды  или  въ  свою 
неудовлетворенность  д'Ьйствительностью,   свою  разочарованность. 

Рядомъ  съ  этимъ  особый  взглядъ  на  поэта,  какъ  на  жреца,  про- 
рока. „Ты  царь,  говоритъ  ему  Пушкинъ,  живи  одинъ". 

Все  это  очень  близко  къ  тому,  что  д'Ьлалось  па  Запад-Ь,  часто  это 
дословный  переводъ. 

Есть,  однако,  своеобразныя  черты.  Достоевск1й,  напр.,  пиш«тъ  очень 
любопытную  страницу  на  тему  о  томъ,  что  въ  сущности  никакого  ро- 
мантизма у  насъ  не  было,  что  въ  самыя  необузданныя  минуты  своей 
романтической  фантаз1и  русск1й  челов'Ькъ  оставался  прежде  всего  че- 
лов-Ькомъ  действительности.  А  остальное  все  случайное,  наносное^®). 

Герценъ  говоритъ  о  гражданской  скорби,  зам-Ьтной  и  ясной  съ  пер- 
выхъ  же  шаговъ  нашего  литературнаго  развит1я. 

„Грусть,  скептицизмъ,  ирон]я — вотъ  три  главныя  струны  русской 
лиры.  Когда  Пушкинъ  начинаетъ  одно  изъ  лучшихъ  своихъ  творен1й 
стихами : 

ВсЬ     говорятъ — п-?'.тъ     правды     на     земл'Ь...    • 

Но  правды  н^тъ  и  выше ; 

Мн^    это    ясно    какъ    простая    драма.^. 

не  сжимается  ли  у  васъ  сердце,  не  угадываете  ли  вы  сквозь  это  види- 
мое спокойств1е  разбитое  существованхе  челов^Ька,  уже  привыкшаго  къ 
страдашю?" 

„Лермонтовъ,  въ  своемъ  глубокомъ  отвраш;он1и  къ  окружавшему  его 
обш,еству,  обращается  къ  своимъ  современникамъ  съ  своимъ  страшнымъ: 
„Печально  я  гляжу  на  наше  поко.тЬнье,  его  грядущее  иль  пусто,  иль 
темно". 


")  Еще:  „Наша  романтика  очень  скоро  отбросила  отъ  себя  все  далекое,  сверхъ- 
естественное, чтобы  заняться  близкою  современной  жизнью  и  сюда  перенести  конфдиктъ 
между  сильною  личностью  и  пошлостью  общественной  среды.  Таковы  два  крупнЬйшихъ 
произведен1я  нашего  романтизма:  „Он-Ьгинъ"  и  „Герой  нашего  времени"  (К.  Головинъ, 
„Русск1Й  романъ",  43). 
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,,Я  знаю  только  одного  современнаго  поэта,  съ  такого  же  мощью 
затрогивающаго  мрачныя  стороны  души  челов-Ьческоп.  Это  также  поэтъ, 
родивш1йся  въ  рабств-Ь  и  умерш1ц  прежде  освобождены  отечества.  Это 
п-Ьведъ  смерти — Леопарди,  которому  м1ръ  казался  громаднымъ  союзомъ 
преступниковъ,  безжалостно  пресл-Ьдующихъ  горсть  праведныхъ  без- 
умцевъ''... 

Гораздо  груб'Ье  ту  же  мысль  выразилъ  посл^Ь  одинъ  изъ  нашихъ 
публицистовъ,  который  увЬрялъ,  что  всЬ  Алеко,  Рудипы  и  вообще  ски- 
тальцы романтизма  б-Ьжали  въ  цыганскШ  шалашъ,  на  парижск1я  бар- 
рикады, въ  вымыслы  и  въ  полеты  фантаз1и,  чтобы  быть  подальше  „отъ 
Держиморды". 

Общественные  мотивы,  конечно,  есть  у  нашей  литературы  въ  ея 
романтическомъ  перход-Ь.  Так1я  вещи,  какъ  „Думы"  Рыл-Ьева  или  его  же 
стихотворное  проклят1е  временщику  (Аракчееву),  какъ  ..Деревня"  Пуш- 
кина, какъ  ..Дума"  Лермонтова  (его  же  на  1-ое  января),  говорятъ 
намъ  о  сощальной  подпочв'Ь.  Въ  этомъ  н'Ьтъ  ничего  удивительнаго,  если 
вспомнить,  что  борьба  съ  кр^Ьпостнымъ  правомъ  дала  литератур-Ь  нашей 
организующую  идею,  а  хронологически  центральный  моментъ  романтизма 
совпадаетъ  съ  .,бунтомъ"  декабристовъ.  Кром-Ь  того,  не  забудемъ,  что 
Рыл-Ьевъ,  Бестужевъ-Марлинскш,  Кюхельбекеръ — сами  декабристы. 
Однако,  роли  этихъ  общественныхъ  мотивовъ  преувеличивать  не  надо. 

Нашъ  романтизмъ  печаленъ  и  красивъ.  Но  въ  его  печали  бо.тьше 
всего  слышится  трагическая  нота  м1ровой,  а  не  гражданской  скорби, 
его  красота  въ  этой  жажд-Ь  расширен1я  личной  жизни  и  преклонен1п 
передъ  свободой  искусства  или  художника-жреца,  а  не  въ  нолитическихъ 
мечтахъ...  Западъ  взвинтилъ  нашу  „личность",  ея  идею;  генШ  Пушкина 
и  Лермонтова  оправда.1ъ  и  узаконилъ  эти,  иначе  см'Ьшные,  полеты  груз- 
наго  русскаго  духа  всл-Ьдъ  за  Шиллеромъ  и  Байрономъ...  Личность  впи- 
тала обаяше  свободы,  прежде  всего  своей  свободы,  конечно.  Вм-Ьст-Ь 
съ  Алеко  хогЬла  она  бежать  въ  цыганск1й  таборъ  отъ  культурнаго  обще- 
ства, вм-Ьст-Ь  съ  „демономъ"  бросить  вызовъ  божеству.  Она  не  уставала 
говорить  о  своей  неудовлетворенности  и  непримирен1и,  она  сознала  тра- 
гизмъ  жизни,  какъ  борьбу  ген1Я  съ  пошлостью.  Гордость,  обоготворен1е 
сильнаго  человека  и  великой  поглощающей  страсти,  культъ  Наполеона 
п  художественнаго  творчества,  пренебреженхе  и  гн'Ьвъ  къ  тупому  само- 
довольству офихцальной  жизни — ея  мотивы... 

Какой  красивый,  гордый,  даже  грозный  тонъ  въ  иныхъ  стихахъ 
Пушкина,  какъ  см^Ьлъ  онъ  въ  своихъ  великол^Ьпныхъ  эпиграммахъ!  Это 
былъ  челов-^къ  такъ  далекШ  огь  казенной  мысли,  какъ  это  только  воз- 
можно. 

Вспомните  объ  его  оношен1Яхъ  къ  Бенкендорфу  и  Дуббельту,  о  его 

Андреевичъ.  О 
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цензурныхъ  п  пных1>  непр1ятностяхъ.  а  больше  всего,  конечно,  о  глубоко- 
челов^^ческомъ  характер^^  всей  его  ноэз1и.  Ничто  челов-Ьческое  не  было 
чуждо  ей  и,  прежде  всего,  интимно-челов'Ьческое.  нп  въ  какомъ  случа-Ь 
не   государственное. 

Но  за  это-то  больше  всего  его  иресл-Ьдовалп  и  гнали.  Прямое  свое 
иесоглас1е  съ  ходомъ  офиц1альнюй  государственной  жизни  онъ  заявлялъ 
р-Ьдко  и  р-Ьдко  же  протестовалъ  противъ  самыхъ  даже  воп1ющихъ  фак- 
товъ  действительности.  Онъ  чувствова-яъ  ихъ  безобраз1е,  какъ,  напр., 
ясно  и  ярко  чувствовалъ  безобраз1е  крепостного  права,  но,  натура  ху- 
дожественная и  эстетическая,  прежде  всего,  онъ  наибольшее  свое  вни- 
ман1е  сосредоточивалъ  на  другомъ.  Лишь  въ  самомъ  скромномъ  смысле 
и  на  основаши  лишь  случайныхъ  строкъ  можно  назвать  его  поэтомъ- 
гражданиномъ.  Но  самый  его  умъ.  живой  и  свободный,  самый  его  харак- 
теръ,  вся  его  личность  находились  въ  прямомъ  противор'Ьч1и  съ  офи- 
ц1альной  государственной  жизнью.  Тамъ  были  свои  интересы,  воплющав- 
нпеся  въ  д^яте-льностп  сначала  Аракчеевыхъ  и  Магнпцкихъ.  потомъ 
Бенкендорфовъ  и  Дуббельтовъ,  у  него — ^с  вой  и,  конечно,  другхе,  и, 
прежде  всего,  ,,служен1е  красоте",  претворетя  жизни  въ  художественные 
образы;  и  эти  его  интересы  оовершенно  не  мирились  съ  практикой  и 
стремлен1емъ  офиц1альной  жизни.  Свобода  мысли  и  слова,  свобода  духа 
вообще — были  его  стих1ей^^). 

Мы  поняли  уже  теперь,  что  Пушкинъ  не  только  лучшей  частью 
своей,  но  весь — вн^  офиц1альной  жизни  и  казенной  Росс1и.  Недаромъ  же 
она  и  пристрелила  его  рукою  Дантеса.  Онъ  вне  ея  какъ  ген1й,  какъ 
живая  мысль,  какъ  творчество,  какъ  светлая  юность,  рвущаяся  па  про- 
сторъ  изъ-подъ  власти  казенныхъ  циркуляровъ.  людей,  нравственности 
и  религ1и...  „Свободы  сеятель  пустынный",  онъ  и  тогда  смелъ  говорить 
1грот1гвъ  ,,дикаго"  барства  и  з  а  декабристовъ.  Онъ  смелъ  и  нечто  боль- 
шее: отбросить  всякую  мистику  въ  отнон1ен1и  жизни,  религ1и,  власти. 
Въ  немъ  жило  то  сознаше  своего  человеческаго  „я",  которое  не  можетъ 
преклониться,  сойти  на  „нетъ"  ни  передъ  чемъ,  потому  уже,  что  не  пе- 
редъ  чемъ  преклоняться.  Вогъ.  власть,  красота,  истина, — ^все  это  въ  са- 
момъ человеке,  разъ  онъ  верпп.,  хочетъ  и  можетъ,  а  то,  что  въ  немъ — 
не  больше  его. 


Дальше — Лермонтовъ. 

Безмерно  и  могуче  сознан1е   своей  личности  у   него.   Оно  не  ми- 
рится ни  съ  обществомъ,  ни  съ  землею,  ни  самою  смертью. 

Мы  знаемъ,  какъ  относился  онТ)  къ  своему  поколен1Ю,  которое  при- 
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говаривалъ  къ  ,л1роклят1ю  родного  сына  надъ  промотавшимся  отцолгь", 
къ  современному  ему  „приличному  обществу"  въ  чье  лицо  онъ  хот1^лъ 
бросить  жел-Ьзный  стихъ,  „облитый  горечью  и  злостью'^  къ  самому  Богу, 
иронически  благодаря  его  за  „жаръ  души,  растраченной  въ  пустыне", 
за  „все,  ч^мъ  я  обманутъ  въ  жизни  былъ''. 

Онъ  полонъ  протеста  и  негодован1я. 

Изо  всей  гаммы  чувствъ  особенно  сильно  было  въ  немъ  развито 
чувство  челов-Ьческаго  достоинства.  Не  только  сильно,  но  часто  болез- 
ненно, до  демонической  гордости,  до  презр-Ьихл  ко  всЬмъ  окружаюш,имъ.  И 
во  имя  этого  челов']Ьческаго  достоинства,  обиженнаго  и  не  признаваемаго 
въ  жизни,  онъ  и  негодовалъ.  Ему  казалось,  что  не  только  общество,  не 
только  палачи  свободы  и  ген1Я,  но  самое  божество,  наградившее  его 
жизнью,  посягаютъ  на  его  неотъемлемыя  права,  какъ  человека,  пе  давая 
ему  возможности  жить  той  полной,  в'Ьчной  жизнью,  которая  единственно 
казалась  ему  ценной.  А  разъ  не  было  этой  вечной  жизни,  этой  полноты 
существован1я,  любви  безъ  измены  и  страсти  безъ  пресыщен1я,  то  онъ 
не  хогЬлъ  брать  меньшаго,  какъ  не  хочетъ  разв-Ьичанный  властелинъ 
брать  подачку  отъ  поб1^дителя.  Оттого-то  на  всЬ  соблазны  жизни  онъ 
отв-Ьчалъ  презр'Ьшемъ,  стараясь  оградить  себя  огь  той  пошлости,  которую 
эти  соблазны  неминуемо  вели  за  собою...  „Какъ  ты,  говор илъ  онъ  объ 
окружающемъ  его  м1ре,  не  вижу  въ  немъ  предмета  ни  сильной  з.тобы  ни 
любви",  или  же  называлъ  жизнь  , .пустою  и  глупою  шуткой"  ^^). 

Онъ  самый  нашъ  близкШ  путь  къ  Байрону,  хотя  и  старался  отд15- 
литься  отъ  него,  таинственно  намекая  на  свою  , .русскую  душу".  Свою 
обособленность  отъ  современной  ему  жизни  онъ  довелъ  до  конца.  Офи- 
п1а.1ьная  Росс1я  ннч^мъ  не  соблазняла  его,  ни  ,,  с  лавой,  купленною 
кровью",  нп  покоемъ,  „полнымъ  гордаго  дов'Ьр1я".  На  его  юную  поэз1Ю 
съ  самаго  начала  легли  мрачныя  и  грозныя  т-Ьни  сознапнаго  имъ  тра- 
гизма жизни  и  жестокой  пошлости  человеческихъ  д1^лъ. 


Какъ  росла  въ  это  время  литература,  какъ  боролась  съ  цензурой, 
какъ  скрывала  свое  отрпцанхе  и  скептицизмъ  подъ  наивностью  слова,  вы- 
чурностью Эзоповскаго  стиля  и  даже  намеками  на  то,  о  чемъ  не  в-Ь- 
даег^  никто;  какъ  обогатилась  она  журналами,  а  журналы  читателями; 
какъ  проникала  она  постепенно  въ  самую  глушь  по  проселочиымъ  до- 
рогамъ,  какихъ  геропческихъ  усил1Г1  стоила  ей  организац1я  доставки 
своихъ  издан1й;  какъ  росли  кадры  писателей,  а  изв-Ьстное  изречен1е 
т-те  Сталь,  что  „въ  Россш  есть  несколько  „жантильомовъ",  которые, 
между  прочим ъ,  занимаются  литературой",  отоныо  въ  область  пре- 
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дан1Я, — словомъ,  всю  эту  физ1олог1Ю  литературной  жизни  я  оставляю  въ 
гторон1^.  Я  буду  продолжать  р-Ьчь  о  рост^  литературной  личности, 

6.  Брожен1е  философской  мысли.  Идея  развит1я. 

Уже  въ  20-хъ  годахъ  начинается  смутное  брожен1е  философской 
мысли.  Понемногу  черезъ  лекщи  префессоровъ,  въ  кружкахъ  студентовъ 
мы  знакомимся  съ  Шеллинго^гь,  Фихте,  н-Ьмецкимъ  идеализмомъ  вообще. 
Это  подготовляетъ  насъ  къ  вбспр1ят1ю  Гегеля  и  гегелизма,  у  котораго 
потомъ  мы  д^§.1ые  годы  ..состоимъ  на  служб^^".  Это  вводить  въ  обиходъ 
наитей  мысли  идею  развит! я,  перем-Ьны,  неустойчивости  жизненныхъ 
явлен1й.  идею,  такъ  р'Ьзко  п  револющонно  противоположную  самодоволь- 
ству казенной  народности.  Мало  того,  утверждая,  что  славянская  раса 
безплодна,  что  Всем1рный  духъ  въ  своемъ  торжественномъ  шеств1и  по 
пути  самопознан1Я  обошелъ  славянство,  Гегель,  естественно,  вызываетъ 
недово.льство  и  ставитъ  вопросы: 

въ  чемъ  же  смыс^ъ  исторической  лшзни  славянства? 

въ  чемъ  же  смыслъ  исторической  жизни  Росс1и?.. 


„У  насъ  н^^тъ  литературы,  писа.т1Ъ  Б^линск1й  въ  1834  г.,  есть  только 
отд1^льныя  произведен1я",  или  то.лько  ,, книжная  торгов.1я",  какъ  добав- 
лялъ  0.  И.  Сенковсюй.  Десять  л-Ьтъ  спустя,  эта  формула  была  бы  без- 
смысленной.  Правда,  еще  въ  20-хъ-ЗО-хъ  годах-Ь  мы,  благодаря  лекцгямъ 
Велланскаго  и  Павлова,  работамъ  кн.  Одоевскаго,  познакомились  съ  фи- 
лософ1ей  Шеллинга.  Шсколько  позже  Станкевичъ  ,,вывезъ"  изъ  Гер- 
мап1и  Гегеля  и  былъ  отъ  него  въ  такош>  восторг-Ь,  что  говорилъ:  если 
это  не  сама  истина,  то  изъ  за  чего  же  жить?  Восторги  Станкевича  ум^ли 
заражать... 

Много  стоятъ  одни  имена  нашихъ  гегел1анцевъ.  Это — Станкевичъ, 
М,  Бакунииъ,  Б-блинскШ  (до  пере-бзда  въ  Петербургъ),  Герценъ,  0га- 
ревъ,  отчасти  ГрановскШ  и  наши  славянофилы,  напр.,  К.  Аксаковъ. 

Если  подъ  ,,прогрессивнымъ"  явлен1емъ  понимать  все  то,  что  за- 
ставляетъ  людей  отдать  себ-Ь  отчетъ  въ  своемъ  положен1и,  въ  смысл11  и 
своей  собственной  и  окружающей  ихъ  жизни,  то  гегел1анство  явлен1е  не- 
сомн'Ьнно  прогрессивное.  Оно  заставило  русскаго  челов^Ька  спросить '  о 
смысл-Ь  жизни,  и  своей  и  жизни  своего  народа. 

„Д1алектика  Гегеля,  говорить  Герценъ,  страшный  тиранъ;  она,  не- 
смотря на  свое  двуличте,  на  прусско-протестантскую  кокарду,  улетучи- 
вала все  существующее  и  распускала  все  м-Ьшавшее  разуму". 
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ЪЫ  знаемъ,  до  какихъ  степеней  увлеченш,  до  какой  странности,  до 
какой  наивности  доходили  руссюе  люди  въ  своихъ  восторгахъ  передъ 
Гегелемъ... 

,,Штъ  параграфа  во  всЬхъ  трехъ  частяхъ  ,5Логики",  двухъ  ^,Эсте^ 
тики"  и  ),Энциклопед1и",  который  не  былъ  бы  взять  отчаянными  спо- 
рами нФсколькихъ  ночей".  „Люди,  любивпйе  другъ  друга,  расходились  на 
ц'Ьлыя  нед-^лп,  не  согласившись  въ  опред'Ьлен1и  „перехватывающаго 
духа",  принимали  за  обпду  мн'Ьн1я  объ  абсолютной  личности  и  ея  по 
себ^  бьгпю".  ..Вс'Ь  ничтожн'Ьйш1я  брошюры,  выходивш1я  въ  Берлин'Ьив'ь 
другихъ  губернскихъ  п  уЬздныхъ  городахъ  н-Ьмецкой  философ1и,  гд-Ь 
только  упоминалось  о  Гегел-Ь,  выписывались,  зачитывались  до  дыръ,  до 
пятенъ,  до  паден1я  листовъ  въ  н'Ьсколько  дней". 

„...Молодые  философы  приняли  какой-то  условный  языкъ;  они  не 
переводили  на  русское,  а  перекладывали  ц^ликомъ,  да  еще  для  большей 
легкости  оставляя  всЬ  латинск1я  слова  1ц  сги(1о,  давая  имъ  православныя 
окончан1я  и  семь  русскихъ  падежей.  Астрономъ  Перевоп1,пковъ  пазы- 
валъ  это  птичьимъ  языкомъ". 

„Рядомъ  съ  пспорченнымъ  языкомъ  шла  другая  ошибка,  бол'Ье  глу- 
бокая... Отношен1е  къ  д^Ьйствптельностп  стало  школьное,  книжное;  это 
было  то  ученое  пониман1е  простыхъ  вещей,  падъ  которымъ  такъ  ген1ально 
ем1>ялся  Гете  въ  своемъ  разговор"!)  Мефистофеля  со  студентомъ.  Все  на 
само>гь  д'Ьл'Ь  непосредственное,  всякое  простое  чувство  было  возводимо 
въ  отвлеченныя  категорхи  и  возвращалось  оттуда  безъ  капли  живой 
крови,  бл-Ьдной  алгебраической  т'Ьнью...  Во  всемъ  этомъ  была  своего  рода 
наивность,  потому  что  все  это  было  совершенно  искренно.  Челов-йкь,  кото- 
рый птелъ  гулять  въ  Сокольники,  шелъ  для  того,  чтобы  отдаваться  пан- 
теистическому чувству  своего  сл1яи1я  съ  космосомъ,  и,  если  ему  попа- 
дался по  дорог*  какой-нибудь  солдатъ  подъ  хм-Ьльколгь  или  баба,  всту- 
павшая въ  разговоръ,  философъ  не  просто  говорилъ  съ  ними,  но  опре- 
дЬлялъ  субстанц1ю  народную  въ  ея  пеносредственномъ  и  случайномъ 
явленш""*^). 

.,3нан1е  Гете,  особенно  второй  части  Фауста  (оттого  ли,  что  она  хуже 
первой,  пли  оттого,  что  она  трудн-Ье  ея),  было  столько  же  обязательно, 
какъ  пм-Ьть  платье...  Наравне  съ  итальянской  музыкой  д-Ьлила  опалу 
французская  литература,  а  по  дорог-Ь  все  политическое"... 

Это  первая  стад1я  нашего  гегел1анства.  Очарованная,  подавленная 
всЬмъ:  „Логикой",  „Эстетикой"  и  „Энциклопедхей",  русская  мысль  какъ 
бы  склонилась   передъ   ними   и  въ   пихъ   искала   своего   оправдап1Я   въ 


*')  Въ   эти   дйп   у   самого   Герцеиа  иопадались   так1я   фразы:   „Будь   горячъ   плп 
холоденъ.  Л,  главное,  консеквентснъ  п  ум-Ьи  ^^-Ыг  истину  во  всемъ  объем!/"...  (Т.  I,  :И)). 
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уход'Ь  отъ  д'Ьйствительностп,  въ  признан!!!  всего  су1цествующагО,  въ  пан^ 
гепстическомъ  созерцаши* 

,^Все  д'Ьйствительное  разумно",  сказалъ,  между  проч1!мъ,  Гегель. 
Эта  формула  вначал'Ь  понималась  нами^  какъ  оправдан1е  жизни,  даже 
въ  невыносимыхъ  проявлен1яхъ  ея  гнета  и  насил1Я.  „Она  прямо  вела  къ 
иризнан1ю  существующаго  строя,  къ  тому,  чтобы  челов-Ькъ  сложилъ 
руки.  Этого-то  и  хотЬли  берлинск1е  буддисты"..;  Самъ  Гегель  помо1"ь 
1!мъ,  склонив!нись  подъ  старость  передъ  велич1емъ  Пруссхи; 

Но  это  было  лишь  неправильное  пониман1е}  долго  держав!пееся5  бла^ 
годаря  оппортунистическимъ  недомолвкамъ  самого  философа. 

Гегель  не  онпортунистъ  и  безъ  недомолвокъ — вид-Ёлъ  въ  жизни, 
прежде  всего,  процессъ  безконечнаго  развит1я.  Онъ  „эвол101^1онистъ", 
одинъ  изъ  величаШпихъ  эволюц1онистовъ  Х1Х-го  в^Ька. 

Ни  про  одну  форму  или  явлен1е  жизни  истинный  гегел1анецъ  не  мо- 
жетъ  сказать:  „оно  в'Ьчно  и  незыблемо".  Въ  его  глазахъ  ,5все  течетъ, 
изменяется,  и  ничто  не  остается,  какимъ  оно  было".  Жизнь  есть  не- 
прекращающееся ни  на  мигь  стремлен1е  духа  познать  себя,  раскрыть  и 
развернуть  все  свое  содержан1е  п  воплотить  въ  области  1!рекраснаго  мо- 
менты своего  развит1я.  Жизнь  идегь.  Чтобы  создавать,  она  отрицаегь  и 
ру!питъ* 

Основная  идея  гегелизма — идея  развитхя,  закономерной  и  необхо» 
димой  ЭВ0ЛЮЦ1И.  Это — ^научная  сторона  системы.  В-Ьра  въ  разумъ,  его 
могущество,  его  с1!Особность  познать  всЬ  тайны  М1ра  и  жизни,  нисколько 
не  опираясь  на  откровен1е, — ея  положительная  сторона.  Гегель  былъ 
врагомъ  мистики  во  всЬхъ  ея  проявлен1Яхъ.  Изъ  него  вышелъ  Фейербахъ 
со  своими  „ЛУ'еаеп  (1е8  СЬп81:,еп1:11ит8",  его  лекц1и,  быть  можетъ,  подго- 
товили расцв^тъ  опытныхъ  наукъ  въ  Герман1и.  Удивительно  ясн1»1ми  гла- 
зами смотр^лъ  инъ  на  БоЖ1й  м1р'!.;  ему  казалось,  что  онъ  знаегь  все,  и  въ 
своемъ  1!реклонен1н  передъ  разумош»  онъ  не  1!('калъ  для  него  сверх- 
чувственной опоры  и  указан1я. 

Самую  жизнь  м1ра,  т.  е.  1!рироды  и  человечества,  онъ  свелъ  къ  еди- 
ному— къ  жизни  разума,   который   1!редставлялся   ему,   какъ   пантеисту, 

ЖИВЫМЪ    сущесТВОМЪ,    ]>0Г0МЪ,   только   дейСТВуЮ1ЦИМЪ    1!0    ЗаКОНаМЪ    ЛОГИК!!. 

Эти  законы  онъ  старался  постичь  !!  формулировать  въ  своей  философ1н. 
Онъ  да.!ъ  гранд1оз!1ую  систему  д  1  а  л  е  к  т  и  ч  е  с  к  о  й  логики.  Каж- 
дое понят1е,  1шждое  явлен1е  жизни  вызываетъ  рядомъ  съ  собою  „нега- 
11,ш",  отрицан1е,  которое  заставляетъ  его  1!ереходить  въ  другую  высшую 
форму  (современникъ  д.чя  1!римера  можетъ  указать  на  то,  какъ  капитали- 
стическое хозяйство  вызываегь  рабоч1Г!  вонросъ  и  соц1ализмъ,  какь 
офищальная  религ1Я — расколъ  I!  секты,  всемогущая,  властная  государ- 
ственность—  анарх1ю).         .  ...    - 
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1'ерой  Гегеля — Всем1рный  Разумъ.  Этотъ  Разумъ  н'Ьчто  Ц^лЬнОб^ 
единое,  новая  метаморфоза  въ  представлен1и  человека  о  божеств*.  Это 
богъ,  одаренный  единою  всемогущей  страстью — познать  самого  себя.  II 
къ  этой  ц-Ьлп  направлены  всЬ  его  усил1я.  Временно  онъ  „пребываете"  то 
въ  одномъ  народ-Ь,  то  въ  другомъ,  и  тогда  это  живой  народъ.  ЗагЬмъ  онъ 
ндегь  дальше,  двигаясь  съ  востока  на  западъ;  и  оставляетъ  за  собой  на- 
роды-трупы: Китай,  Инд1ю,  Перс1ю.  Въ  славянство  онъ  не  заглянулъ  п 
въ  германцахъ  достигаетъ  мудрости.  Въ  изв-Ьстномъ  смысл'Ь,  Фаустъ 
Гете — его  символъ,  его  образъ. 

Щль  духа  познать  самого  себя.  ,, Познать  можно  только  путемъ 
опред-блентя,  п  истинное  познан1е  должно  совокупить  въ  себ-Ь  ж"Ь  воз- 
можный опред-Ёленхя  даннаго  понят1я.  Такъ  и  духъ,  чтобы  познать  себя, 
достигнуть  своей  ц^ли,  долженъ  весь  безусловно  использовать  себя^ 
раскрыться  ц'Ьликомъ,  развернуться,  какъ  кусокъ  матерхи^  гобелены,  напр., 
съ  парисованнымъ  на  немъ  рнсункомъ. 

Это  развертыван1е  духа  и  есть  историческш  процессъ.  То  та, 
то  другая  сторона  этого  царя  истори!  проявляется  и  познается  въ  жизни 
данной  индивидуальности — лица,  нащп,  государства.  Разум1^ется.  ч'кмъ 
больше  этихъ  индивидуальностей,  ч^мъ  р'Ьзче  он*  отличаются  одна  отъ 
другой.  ч-Ьмъ  богаче  содержан1е  каждой  изъ  нихъ,  т*мъ  большихъ  усп*- 
ховъ  достигаетъ  онъ.  Представьте  себ*,  что  челов^къ  былъ  бы  въ  те- 
чение своей  жизни  и  нищимъ,  и  богачемъ,  и  каторжникомъ,  и  судьей,  п 
рабочимъ,  и  капиталистомъ,  и  поэтомъ,  и  философомъ  и  т.  д.;  очевидно, 
что  его  жизненньш  опытъ  былъ  бы  гранд1озенъ.  Но,  что  недоступно  че- 
ловеку, то  доступно  духу,  ибо  онъ  им^еть  къ  своимъ  услугамъ  безконечное 
время,  безконечно  различныя  обстоятельства  и  безконечное  количество 
индивидуальностей.  Они  жпвутъ  со  своими  особенностями,  а  зат^мъ,  иу- 
темъ  деятельности,  воспроизведен1я  и  смерти,  передают^ь  накопленное 
ими  въ  общую  сокровищницу  духа.  Т.  е.: 

,, Истинный  результатъ  жизни  состоитъ  въ  отрицанш  непосредственной 
формы  идеи;  другими  словами,   ея  истинный  результатъ  есть  знан1е'\.. 

Гегель  ум-Ьлъ  одушевлять  слушателей.  Глубокой  в^рой  въ  науку, 
знан1е  дышатъ  его  р^Ьчи,  напр.,  вступительная  р^чь  съ  берлинской 
каеедры.  Онъ  звалъ  людей  ..впередъ  и  выгпе".  Онъ  говорилъ  своимъ  слу- 
шателямъ-современникамъ,  что  своей  победой  надъ  Наполеономъ  они 
обязаны  нравственному  могуществу  духа.  II  онъ  не  хот^-ть,  чтобы  это 
вдохновен1е  погрязло  въ  пошлости  мещанской  жизни.  „Наше  призван1е 
и  наша  обязанность,  говоритъ  онъ,  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  развить  въ 
философской  форм*  гЬ  существенные  зачатки^  которые  съ  новою  силой 
и  новою  жизнью  проявились  въ  недавнее  время"...  Эти  зачатки  сводились 
къ  требован1ю,  чтобы  жизненные  интересы  были  бол*е  основательны  и  со- 


1^ершенны.  ., Самая  же  серьезная  потребность  есть  потребность  знать 
пстцну"... 

Сначала  руссше  людп  брали  изъ  гегелизма  лишь  элементы  эстетн- 
ческаго  созерцан1я  и  восторгъ,  охватывающШ  человека  при  мысли,  что 
въ  этомъ  огромномъ  калейдоскоп'Ь  явленш  есть  разумная  ц^^ль,  разумныя 
перем11ны.  Мы  брали  у  Гегеля  то,  что  примиряло  съ  д-Ьйствительностью, 
оправдывало  ее,  раскрывало  красоту  и  велич1е  м1ра,  его  единство  съ 
челов-Ькомь. 

Это  конецъ  нашихъ  трпдцатыхъ  годовъ,  когда  даже  Б^^линскШ  пи- 
салъ  всеоправдывающ1я  статьи  въ  род'Ь  статьи  о  бородинской  годовщин'Ь. 

—  Знаете  ли  вы,  сказалъ  ему  какъ-то  Герценъ,  что  съ  вашей  точки 
зр^н1Я  вы  можете  доказать,  что  чудовищный  произволъ,  подъ  которымъ 
мы  живемъ,  разуменъ  и  долженъ  суп1,ествовать. 

—  Безъ  всякаго   сомн4н1я5   отв-Ьчалъ  Б'Ьлинскш. 

Но  сомн^нхе  было  уже  въ  его  душ'Ь,  какъ  и  въ  душ-Ь  многихъ.  Оно 
росло  самостоятельно,  еще  больше — подъ  вл1ян1емъ  Запада,  гд-Ь  въ  это 
премя  шло  сильное  брожеше  мысли  въ  сторону  л-Ьваго  гегелханства,  Фей- 
ербаха. Тамъ  старались  отд-Ьлить  настоящаго  Гегеля  отъ  Гегеля,  зара- 
женнаго  шовинизмомъ.  его  революцхонную  идею  общаго  развит1я  отъ 
елучайнаго  преклонен1я  передъ  Прусс1ей  30-хъ  годовъ.  „Въ  Польш-Ь, 
заносить  въ  свой  дневникъ  Герценъ,  молодые  гегелисты  отрекаются  тор- 
жественно отъ  всякой  положительной  религхи,  сопряженной  съ  форма- 
.[измомъ  ритуаловъ",  или:  „одна  изъ  статей  въ  ,,Реи18с11е  ^а11^Ъис11е^" 
оканчивается  прямо:  надо  р-Ьшить  однажды  навсегда:  Христ1анство  и 
Монарх1Я  или  философ1я  и  республика"...  Очевидно,  отпадало  случайное 
и  временное,  и  идея  развит1я — этотъ  ферментъ  системы — д-Ьлала  свое 
;1;^ло.  Она  отнимала  у  окружающаго  ореолъ  неподвижности,  вечности,  неиз- 
х'Ьняемости.  Она  настойчиво  твердила,  что  смыс.1ъ  жизни  въ  постоянной 
нерем^н'Ь  и  совершенствован1и.  И,  конечно,  не  примирен1я  намъ  было 
нужно  и  не  преклонен1я  предъ  системами  Аракчеева  и  Клейнмихеля. 
Мы  поняли,  что  формула  Гегеля  „все  д-Ьйствительное  разумно"  означаетъ 
лишь,  что  „все  действительное  им-Ьетъ  достаточное  основан1е",  что  д-Ьй- 
•л'вительнымъ  Гегель  называлъ  то,  что  развивается,  что  идетъ  „впередъ 
и  выше". 

Гегел1анство  скоро  вошло  въ  критическое  и  опнозиц1онное  русло 
нашей  мысли... 


Пи  поводу  гегел1анства  можно  сд'Ьлать  то  же  самое  зам'Ьчан1е,  какъ 
и  о  романтизм-Ь:  особое  впечатл'Ьы1е  произвело  оно  на  насъ,  взятое 
съ  конца. 
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Мы  вообще  л^нивьь  отличаемся  плохой  дисциплиной  мысли,  осо- 
беино  философской;  въ  каждой  теор1ц  мы  пщемъ,  прежде  всего,,  ея 
к  о  п  ц  а,  выводовъ,  правоученхя.  Матер1ализмъ.  повидимому.  былъ  всегда 
для  пасъ  подходящей  философ1ей,  потому,  во-первыхъ,  что  онъ  является 
полнымъ  отрпцан1емъ  всякой  фплософ1п  или.  лучше,  фнлософствовашя; 
потому,  во-вторыхъ,  что  выводы,  наконедъ,  ясны:  н'Ьтъ  Бога,  н'Ьтъ  ни- 
чего мистическаго,  не  надо  Бога  и  ничего  мпстическаго. 

Теор1я,  логика,  метафизика  гегелханства  не  дали  толчка  для  само- 
стоятельной работы  нашей  мысли.  Повидимому,  даже  мы  гораздо  больше 
читали  о  Гегеле,  ч-Ьмъ  самого  Гегеля.  Очень  немног1е  знали  подлинникъ 
(какъ  случилось  потомъ  съ  марксизмомъ)  ^-;.  Удовлетворились  выводами, 
приложешемъ.  Сначала  т^мъ,  что  „все  д^^йствительное  разумно",  дальше: 
что  „сущее  развпвается  лишь  путемъ  отрицан1я"  (знаменитая  „негац1я''). 

]Мы  всегда  чувствовали  себя  въ  состоянш  борьбы  и  несколько  на 
военномъ  положен1и.  Процессъ  мысли,  ея  построен1е  отходятъ  при  этомъ 
на  второй  планъ.  Вонросъ  К.  Аксакова:  „что  этимъ  доказывается?"  вы- 
двигается впередъ,  р'Ьшаетъ  судьбу  учешя  или  художественнаго  образа. 
Это  потому,  повторяю,  что  мы  ленивы  умственно  п  практичны. 

Обстоятельства  жизни,  гнетъ  казенщины,  невозможность  дорожить 
нрошлымъ,  отсутствхе  этого  ц'Ьннаго  прошлаго  (насл-Ьдство  Рима  и  Гре- 
ши, рыцарство,  борьба  за  право  и  свободу  совести  были  на  Западе, 
у  насъ — ничего  подобнаго),'  состоянхе  борьбы,— все  это  развило  пре- 
имущественно нашу  способность  или  увлекаться  прежде  всего  отрица- 
н1емъ,  или  д-йлать  пзъ  всего  аргументы  отрицан1Я.  Во  имя  лучшаго,  ко- 
нечно. Но  все  же  отрицан1е  впереди.  Отрицан1е  сущаго — рекомендац1я 
мысли.  Наша  литература  не  знаетъ  положительныхъ  тииовъ.  Больше: 
положительные  типы  кажутся  намъ  подозрительными,  какъ  бы  созданными 
по  заказу.  Черезъ  огромное  отрпцан1е  доходимъ  мы  до  в-Ьры. 

О'ггого-то,  говорю  я,  гегел1анство  скоро  вышло  въ  критическое  и  он- 
позищонпое  русло  нашей  мысли.  Все  это  было  въ  немъ  противъ  тради- 
цюнной  религш,  все,  что  осЬло  изъ  него  въ  философш  Фейербаха,  от- 
рпцан1е  христианства,  все,  что  идеей  в-Ьчнаго  развит1я,  вечной  пере- 
м-Ьны  подкапывалось  подъ  самодовольство  офищальной  пародности,  подъ 
санкщонированную  его  неподвижность, — стало  нашимъ  черезъ  Герцена, 
Огарева,  Б'Ьлинскаго,  Бакунина. 

А   славянофилы,   пытавийеся  дать   славянское   положительное   геге- 


'')  Одинаково:  народникамъ  въ  перходъ  иолемики  съ  маркспзмомъ  никакой  своей 
теор1и  защищать  не  приходилось,  а  только  свои  пожелан1Я,  свою  мечту  и  любовь, 
свое  „нравоучен1е'".  Надо,  однако,  отметить  самостоятельную  работу  надъ  Гегелемъ 
Герцена  и  особенно  Бакунина   (его  п^евдонимъ  въ  этомъ  случа11  -  .ИПе  ЕИнагЛ). 
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л1анство,  гд^  славйнству  предоставлялась  та  же  всем1рно-исто{)ическая 
роль,  какъ  у  Гегеля  германцамъ^  остались  въ  т-Ьни;.. 


7.  Скептицизмъ,   сатира. 

Литература  зародилась  и  окр1^пла  въ  борьб'Ь  съ  кр-Ьпостнымъ  пра- 
вомъ,  въ  отрицан1и  офищальной  народности  и  ея  дикаго  произвола.  Идея 
естественнаго  права  была  первой,  которая  внесла  въ  нее  духъ  философ- 
скаго  мып1лен1я.  Въ  годы  сантиментализма  и  романтической  литературы 
она  выработала  идею  личности  и  ея  свободы.  Гегель,  отрицая  славян- 
скую расу,  указывая  на  ея  безплодность^  поставилъ  передъ  ней  грозный 
вопросъ  о  смысле  жизни  вообще,  своего  народа  въ  частности'*'*).  Онч. 
училъ,  что  живая  жизнь  это  та,  которая  развивается. 

Вечной  угрозой  висЬлъ  надъ  литературой  Дамокловъ  мечъ  офиц1аль- 
ной  народности.  Но  у  ней  были  ея  недовольство  и  жажда  лучшаго^  и  это 
спасло  ее. 

Правда,  бывали  эпохи  ликован1я,  самодовольства,  но  он-Ь  поражают], 
безплодностью  своего  творчества  и  своей  лубочностью.  Кому  теперь  д-Ьло 
до  Кострова,  С.  Глинки,  Шишкова  и  1:и1:1:1  диап1;1?  Въ  литературу  вошло, 
прежде  всего,  отрицан1е,  и  мы  жадно  ищемъ  его  даже  въ  журналистике 
временъ   Екатерины. 

Любопытно  мн^нхе  А.  Н.  Пыпина,  высказанное  имъ  по  поводу 
Чаадаева. 

„Скептицизмъ,  пишетъ  онъ  въ  своихъ  „Характеристикахъ  литера- 
турныхъ  мн1^н1й",  гЬспо  связанъ  съ  прошедшей  умственной  исторхей  на- 
птего  общества".  „Онъ  кажется  въ  Чаадаев^Ь  неожиданнымъ  на  первый 
взглядъ;  онъ  выражается  съ  такую  силою,  такъ  много  захватываешь,  что 
мысъ  удивлен1емъ  встр^чаемъ  его  среди  литературной  рутины.  Его  по- 
явлеи1е  будетъ,  однако,  понятно,  если  мы  сопоставимъ  его  съ  т'Ьми  кри- 
тическими запросами  и  сомн-Ьнхями,  которые  давно  высказывались  въ 
русской  литературе  и  жизни,  съ  первой  русской  литературы  до  Нови- 
кова, Радищева,  до  либерализма  двадцатыхъ  годовъ,  до  Пушкина  и  Гри- 
боедова". 

„Если  вспомнимъ  при  этомъ,  что  литература  всегда  далеко  не  вполне 
высказывала  накопившееся  недовольство,  что  истинная  мысль  лу^шшхъ 
людей  развилась  вполне  про  себя^  и  что  нужно  принять  въ  сообра- 
жеи1е  эту  скрытую,  но  темъ  не  менее  действительную  работу  мысли,  мы 

")  См.  нижр   главу   о   славянофилахъ. 


I 
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нййдемъ  объйснен1е  для  этой  неожиданной  степе пп  скепти- 
цизма" **). 

Скептицизмъ  въ  литератур-Ь  начинаетсй  съ  Новикова  и  Радищева. 
У  нихъ  есть  таше  предшественники,  как^  Котошихинъ,  Кантем1ръ.  Могутъ 
сказать,  что  это  наносное^  не  русское;  могутъ;  конечно,  вс^  гЬ,  кому  еще  не 
наскучили  славянофильскхе  начатки,  кто  считаетъ  смиренхе  главной 
русской  доброд-Ьтелью.  Но  что  въ  такомъ  случа'Ь  означаютъ  наши  расколъ 
и  сектантство?  А  я  уже  говорилъ,  что  между  литературой,  расколомъ  и 
сектантствомъ  существуетъ   своеобразная  духовная  связь. 

Возьмите  рядъ  такихъ  произведен1й.  какъ  ,,Путешеств1е  изъ  Петер- 
бурга" Радищева,  записки,  доклады  и  книги  противъ  крепостного  права, 
комед1и  Фонвизина,  „Ябеду"  Капниста,  „Горе  отъ  ума"  Грибо'Ьдова, 
Лермонтова^  Пушкина  и  Гоголя  и  т.  д. — вы  увидите,  какую  роль  скепти- 
цизмъ и  отрицан1е  сыграли  въ  нашей  литератур1^. 

Этот!,  разрывъ  челов^^ка  съ  обществомъ,  его  отд^ленхе  отъ  государ- 
ства, эта  полная  невозможность  примириться  съ  д'Ьйствительностью  и 
оправдать  .ее,  въ  сущности»  очень  мучительны,  ненормальны.  Наши  герои, 
наши  лучпие  люди  то  лишн1е  люди,  то  выбитые  изъ  колеи.  ]У1ы  выстрадали 
ш-Ъ  муки  этого  раздвоен1я,  чтобы  отказаться  отъ  него  до  конца.  Жить  въ 
ирезр^нхи  или  ненависти  къ  окружающей  жизни  подчасъ  настолько  тя- 
жело, что  естественно,  если  мнопя  изъ  нашпхъ  двйжен1й  носятъ  харак- 
теръ  отчаян1я. 

Нашъ  скептицизмъ  своеобразенъ.  Опору  въ  наук'Ь,  въ  знан1и  онъ 
сталъ  искать  очень  поздно,  не  раньше  60-хъ  годовъ  XIX  в.  Огромный  своп 
завоевашя  онъ  сд^лалъ  раньше.  Его  главный  характеръ — характеръ  не- 
посредственнаго  чувства.  Правда,  вопросъ  объ  освобожден1и  крестьянъ 
часто  связывался  съ  вопросомъ  о  государственной  польз'Ь,  о  преимуще- 
ствахъ  вольнаго  труда  надъ  кр-Ьпостнымъ,  о  разложен1и  пом'Ьщичьяго 
быта,  обреченнаго  на  тунеядство  и  праздность,  но  сила  освободитель- 
наго  движен1Я  была  не  въ  этомъ.  Въ  основан1И  его  лежали  нравственныя 
посылки,  голосъ  сердца,  голосъ  совести,  непосредственное  соэнан1е  гнета, 
Жалость  къ  себ-Ь   самому  и  закабаленному  народу. 

Ничто  не  шло  навстр'Ьчу  этому,  ничто  не  радовало.  Въ  течен1е  ста 
л1>гъ,  отЪ  перваго  года  царствован1я  Екатерины  П  вплоть  до  вступлен1я 
на  престолъ  Александра  П,  у  насъ  не  было  реформъ.  Какъ  это  ни 
странно*  но  это  такъ.  Жизнь  росла,  росла  офиц1альная  Росс1я,  росли 
мысль  и  самосознан1е,  но  формы  жизни  оставались  все  т-Ьми  же.  За 
счетъ  всего  усиливалась  бюрократ1Я  и  кр-Ьпостное  право.  И  естественно, 
что  всякая  развивающаяся  мысль  становилась  протестомъ.  всякое  бла- 
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городное  чувство  негодующимъ.  Правда,  и  иротестъ  и  негодован1е  рас- 
плывалпсь  въ  необъятныхъ  пространствахъ  Росс1п;  въ  сущности,  они 
нисколько  не  вл1яли  на  жизнь,  но  все  же  они  накапливались  въ  лите- 
ратуре, которая  явилась  ихъ  хранительницей. 

До  какого  ужаса  доходила  д^Ёствительность,  вы  видите  это  но  нро- 
изведен1ямъ  Грпбо^Ьдова  и  Гоголя,  хотя  самаго  страшнаго,  т.  е.  кр-Ь- 
ностного  права,  они  или  не  затрагиваютъ  совсЬмъ,  или  затрагивают!, 
ихъ  косвенно. 

Гоголь  какъ-то  читалъ  Пушкину  отрывки  изъ  своихъ  „Мертвых^ 
душъ".  „Пушкинъ,  который  обыкновенно  см-Ьялся  при  его  чтенш,  на 
этотъ  разъ  становился  все  сумрачнее  и,  наконецъ,  сделался  мраченъ. 
Когда  же  Гоголь  кончилъ,  онъ  произнесъ  голосомъ  тоски:  „Господи,  какъ 
грустна  наша  .Росс1я"... 

Да,  въ  действительности  грустной  и  мрачной  была  Росс1я.  „Неч^мъ 
жить" — это  былъ  вопль  ея  лучшихъ  людей.  Я  приводилъ  эти  вопли  раньнш 
и  н,е  стану  повторять  ихъ. 

Все  то  же — страшное,  гнетущее,  неподвижное... 

На  почве  такого  огромнаго  и  яркаго,  непримиреннаго  и  по  существу 
непримиримаго  противореч1Я  развилась  наша  сатира,  наше  огрицан1е. 
Въ  дореформенной  литературе  они  взяли  лучш1е  соки  и  силы.  Смехомь 
казнили  жизнь,  и  находили  въ  немъ  свое  утешен1е  и  свою  свободу.  По- 
тому что  смехъ  освобождаетъ.  Смешное  уже  не  страшно,  во  всякомъ  слу- 
чае, преклоняться  передъ  нимъ  нельзя.  Когда  человекъ  смеется,  онъ  ста- 
новится выше  того,  надъ  чемъ  онъ  смеется,  и  то,  надъ  чемъ  онъ  смеется, 
];а.жется  ему  малымъ,  ничтожнымъ.  После  Манилова  и  Ноздрева,  Тентет- 
никова  и  Обломова,  Плюшкина  и  Коробочки  нельзя  говорить  о  велич1н 
русскихъ  помещиковъ:  после  героевъ  „Ревизора"  и  „Горе  отъ  ума"  о 
„разумныхъ"  основаншхъ  русской  бюрократш.  „Разумное"  основан1е  и 
крепостного  дворянства,  и  всемогущей  бюрократ1и  было  уже  разрун1ено 
жизнью,  смехъ  закрепилъ  это  разрушен1е. 

Нашъ  смехъ  удивительно  разнообразенъ.  Въ  немъ  много  добродунйя, 
которое  переходило  въ  комизмъ,  юморъ.  Но  есть  и  отъ  бича  Ювенала,  го- 
товность къ  борьбе... 

О,  сколько  лицъ  безстыдно  бл^диыхь, 
О,    сколько    лбовъ    широко-м^дныхъ 
Готовы    отъ    меня    принять 
Неиагладимую    печать! 

говорилъ  Пуп1кинъ,  и  это,  долго  спустя,  осуществилъ  Щедрин!.. 

Сначала  нашъ  смехъ,  робко  озираясь,  делалъ  только  случайныя  вы- 
лазки МП  11злип1ек'ь  роскоши,  невежество,  праздность.  Но  у  него  въ  эти 
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дни  былъ  свой  с1еи8  ех  тасЫпа — просв'Ьщенные  чиновники,  которые  не^ 
медленно  же  награждали  доброд-Ьтель  и  наказывали  порокъ. 

Пушкпнъ  своими  эпиграммами,  Грибо'Ьдовъ  своими  Фамусовыми  и 
Скалозубами  отучили  отъ  этихъ  ребяческихъ  пр1емовъ.  Гоголь  истощался 
въ  попыткахъ  создать  просв'Ьщеннаго  полгЬщика,  мудраго  откупщика  и 
превосходнаго  генералъ-губернатора.  Онъ  вывелъ  на  сцену  всю  пустоту 
русской  жизни,  и  людямъ  стало  страшно  отъ  этой  пустоты.  Онъ  ввелъ  въ 
свою  сатиру  элементъ  ужаса.  Русская  сатира  съ  этихъ  поръ  ирхобр-Ь- 
таетъ  особый  трагически!  характеръ.  Къ  мертвой  л'Ьни,  добродушному  без- 
плодному  диллетантизму  свелъ  Гончаровъ  русскаго  барина  своимъ  Обло- 
мовьвгъ  п  Райскимъ.  Во  что  же  в-Ьрить?  см-Ьло  могъ  спросить  себя  рус- 
ск1й  челов-Ькъ  посл^Ь  такой  работы. 

Все,  разсказанное  выше,   Герценъ  резюмируетъ  такъ: 

..Дв-Ь  батареи  выдвинулись  скоро.  Пер1одическая  литература  д1^- 
лается  пропагандой,  во  глав-Ь  ея  становится  въ  полномъ  разгаре  моло- 
дыхъ  си.гъ  Б'Ьлинсюй.  Университетсшя  каеедры  превращаются  въ  налои, 
лекшп  въ  пропов-Ьди  очелов'Ьчен1я;  личность  Грановскаго,  окруженнаго 
молодыми  приватъ-доцентами,  выдается  больше  и  больше. 

„Вдругъ  еще  взрывъ  см-Ьха.  Страннаго  см-Ьха,  страшнаго  см^ха, 
см-Ьха  судорожнаго,  въ  которомъ  былъ  стыдъ  и  угрызен1е  соъЪстк  и,  по- 
жалуй, не  сагЬхъ  до  слезъ,  а  слезы  до  см-Ьха.  Нел-Ьпый,  уродливый,  узкШ 
М1ръ  ,,Мертвыхъ  душъ"  не  вынесъ.  ос^лъ  и  сталъ  отодвигаться.  А  про- 
пов^^дь  шла  сильней...  все  одна  пропов^^дь — и  см-Ьхъ,  и  плачъ,  и  книга, 
и  р'Ьчь,  и  Гегель,  и  истор1я, — все  звало  людей  къ  сознан1ю  своего  поло- 
жешя,  къ  ужасу  предъ  кр-Ьпостпымъ  правомъ  п  предъ  собстаеннымъ  без- 
правхемъ;  все  указывало  на  науку  и  образоваше,  на  очищен1е  мысли  отъ 
всего  традпщоннаго  хлама,  на  свободу  сов-Ьсти  и  разума"... 

Это  вотъ  теченхе  одол-^ло.  Оно  выбило  философское  самодовольство, 
эстетическое  созерцан1е,  тихое  прекрасно душ1е  Станкевича  и  его  учени- 
ковъ  изъ  ихъ  позпшп.  Въ  философскихъ  умахъ  оно  слилось  съ  .тЬвымъ 
гегел1анствомъ,  его  идеями  развит1Я  и  свободы...  Ибо  ..все  звало  людей  кг, 
сознан1ГО  своего  положен1я". 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 


Идеи  дворянскаго  першда  литературы, 

1.  Классовое  самосознаше  въ  русской  литературе. — 2.  Историческая  справка  о  на- 
шемъ  дворянстве. — 3.  Административный  путь  русской  исторш. — 4.  Разложенхе  дво- 
рянской жизни  и  дворянской  идеи,  какъ  начало  самостоятельной  литературы.— 5.  По- 
пытка дворянскаго  самоопред^ленхн.  Славянофи-тьство.— 6.  Борьба  съ  Западомъ. — 7.  Рус- 
ский месс1анизмъ. — 8.  Учеше  славянофиловъ. — 9.  Славянофилы  и  община. — 10.  По- 
литика и  этика  въ  ученш  славянофиловъ. — 11.  Славянофильство  и  традиц1я. — 12.  Итоги 
славянофи.^ьства.— 13.  Разлошеше  славянофильства.— 14.  Западники. — 15.  Ферментъ  за- 
паднической мысли.  Идея  личности. — 16.  Проблема  чести  и  совести  въ  западнической 
литературе.  Герценъ. — 17.  Герценъ  о  личности. — 18.  Самоотрицанхя  Герцена.— 19.  Честь 
и  совесть. — 20.  Драма  русскаго  барства. — 21.  Пред^дъ  самоотрицанк. — 22.  Еще  штрихи 
барской  ПСИХ0Л0Г1И.--23.  Лишше  люди,  эстетики,  идеалисты. 


1.  классовое  самосознан1е  въ  русской  литературе. 

Быть  можетъ,  это  одинъ  изъ  самыхъ  интересныхъ,  но  все  еще  не 
р1Ьшенныхъ  вопросовъ  о  томъ,  насколько  наша  литература,  по  крайней 
м^р-Ь,  въ  изв'Ьстномъ  возрасгЬ  своемъ,  служила  выражен1емъ  сослов- 
наго  духа,  была  не  только  просв-Ьтительной  и  аболищонистской,-  но  и 
дворянской,  барской,  создан1емъ.  привилегированныхъ? 

О  внешней  сторон*  этого  посл-Ьдилго  обстоятельства  нечего  даже  п 
говорить.  Вплоть  до  60-хъ  годовъ  „разночинецъ",  занимающШся  литера- 
турой, былъ  р-Ьдкостью  и  исключен1емъ.  Но  и  60-е  годы,  какъ  увидимъ 
дал-Ье,  нельзя  считать  нолнымъ  торжествомъ  разночинца,  а  только  его 
иаб-Ьгомъ,  удачнымъ  нашеств1емъ,  за  которымъ  опять  зам^1тно  возрожден1е 
барскаго  духа  и  барскихъ  идей,  хотя  и  въ  очень  переработанномъ  вид'Ь. 
Люди,создавш1е  нашу  литературу,  принадлежали  къ  привилегированному 
сослов1ю.  Одинъ,  какъ  Пушкинъ,  считалъ  за  собой  шестьсотъ  л-Ьтъ 
дворянства;  другой,  какъ  Плещеевъ,  моп»  среди  своихъ  предковъ  назвать 
св.  митрополита  АлексЬя;  третШ,  какъ  Толстой,  —  графъ,  титулу  котораго 
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200  .тЬтъ.  Лермонтовъ,  Тургеневъ.  Грпгоровичъ.  Огаревъ.  Салтыковъ. 
Герцеиъ.  Грановсшп  п  т.  д.. — все  это  столбовые.  Даже  крупный  имена 
Кольцова.  Полевого.  Б^Ьлинскаго  ни.сколько  не  нарушаютъ  дворянской 
и-^льности    нашего    литературнаго    строя. 

Совершенно  в:Ьрно  зам'Ьчаетъ  по  этому  поводу  одинъ  изъ  псториковъ 
нашего  романа:  ..Сорокал'Ьтн!!!  пер1одъ  отъ  начала  20-хъ  до  конца  50-хъ 
годовъ  былъ  сплошнымъ  дворянскимъ  пер1одомъ  нашей  литературы.  Не 
только  почти  всЬ  выдаюш1еся  писатели  этой  эпохи,  но  п  всЬ  выведенные 
ими  типы  принадлежали  къ  дворянской  сред'Ь.  За  всю  эту  эпоху  обще- 
ственный строп  оставался  неизм'Ьннымъ ;  одинъ  и  тотъ  же  классъ  состав- 
лялъ  подавляющую  массу  читателей  п.  всл'Ьдств1е  этого,  хот-Ьлъ  вид-бть 
и  въ  литератур-Ь  свое  отражеше'^ 

О  вн-Ьшнеп  сторон-Ь  д^ла  можно,  такимъ  образомъ,  не  распро- 
страняться. Это  уже  область  пеоспоримаго  факта.  Сл-Ьдуетъ  задать  себ*!» 
лишь  вопросъ  по  существу:  насколько  выработанная  дворянскпмъ  и 
пом'Ьщичьимъ  укладомъ  жизни  психолог1я  отразилась  въ  нашей  литера- 
тур'Ь,  опред'Ьлила  или  окрасила  ея  мысли,  настроен1я,  мечты? 

Я  думаю,  что  не  только  отразилась,  но  и  выразилась. 

Историческая  идея  русскаго  барства  такъ  плохо  ассощируется  съ 
пдеей  развит1я,  прогресса,  протеста  во  пмя  свободы,  что  н'Ьтъ  ничего 
удпвительнаго.  если  мы  противъ  наименован1я  „барами"  нашихъ  пере- 
довыхъ  людей,  если  мы  произвольно  допускаемъ,  что  сословный  духъ 
с(1верп1енно  стерся  въ  нихъ  подъ  вл1яшемъ  ..благородныхъ  чувствъ  и 
нросв'Ьтптельныхъ  идей".  Но  барство,  какъ  оспа:  „болезнь  проходитъ, 
знаки  остаются". 

Пора,  однако,  признать  фактъ  во  всемъ  его  „пспхологическомъ"  объ- 
еме, т'Ьмъ  бол^е,  что  отъ  этого  прпзнан1я  дорог1я  намъ  имена  нисколько 
не  потускн^Ьютъ.  Сделать  это  не  трудно.  Всякш,  напр.,  чувствуетъ,  что 
самое  крупное  явлен1е  прошлой  литературы  нашей,  во  многихъ  и  мно- 
гпхъ  случаяхъ  ея  завершен1е  и  итогъ, — Л.  Толстой  могъ  появиться  только 
въ  Росс1п.  быть  взрощеннымъ  и  вскормлениымъ  барской  пом'Ьщичьей 
средой  въ  ея  общенш  и  взаимод^^йствхи  съ  русскимъ  крестьянскимъ 
м]ромъ.  Большая  часть  нашей  литературы  создана  въ  ту  эпоху,  когда 
жизяъ  знала  только  баръ  п  рабовъ,  когда  рабство,  его  духъ  пронизывали 
ВС*  отношен1Я  людей,  отравляли  лучш1е  помыслы,  чувства  и  мечты  и 
наложили  свою  печать  даже  на  стремлен1я  къ  свобод'Ь. 

„Мы  рабы,  писалъ  Герценъ  какъ  бы  отъ  лица  всего  русскаго  бар- 
ства, потому,  что  наши  отцы  продали  свое  челов-Ьческое  достоинство 
за  нечелов-Ьческхя  права,  и  мы  пользуемся  ими.  Мы  рабы,  по- 
тому, что  мы  господа.  Мы  слуги  потому,  что  мы  пом-Ьщики, 
и  пом-Ьщики  безъ  в^ры  въ  наше  право.   Мы   кр-Ьпостные  потому,   что 
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лержимъ  въ  невол-Ь  нашихъ  брат1й,  равныхъ  памъ  но  рожденш,  по 
крови,  по  языку"...  Эти  слова — страстный  крикъ  и  вопль  благороднаго  и 
великаго  челов-Ька.  но  они  написаны  какъ  будто  не  для  насъ.  Зная  ихъ, 
мы  все  же  постоянно  забываемъ,  что  какъ  разъ  эти  самые  ..рабы", 
„слуги",  ..кр-Ьностные".  о  которыхъ  говоритъ  Герценъ,  и  создали  нашу 
литературу;  онп,  по  крайней  м'Ьр'1^.  положили  ей  фундаментъ.  Они  много 
сделали,  но  даже  и  въ  лучшемъ,  что  сд-Ьлано  и  сказано  ими,  не  трудно 
различить  тотъ  ядъ,  который  они  впитали  изъ  породившей  ихъ  обще- 
ственной почвы,  изъ  грязи  и  унижен1я  рабства... 

Барство,  какъ  традищя,  какъ  рядъ  воспоминанш  и  опытовъ,  укр^Ьп- 
ленныхъ  и  крпсталлизованныхъ  насл-Ьдственностью,  какъ  сумма  впечат- 
л'Ьн1й,  полученныхъ  отъ  изв'Ьс1наго  воспитан1я,  въ  изв-Ьстной  обста- 
новк-Ь, — является  такимъ  огромнымъ  психологическимъ  фактомъ,  что  за- 
бывать о  немъ,  умалчивать  о  немъ  бол-Ье  ч-Ьмъ  странно.  И  зач-Ьмъ? 
;,РазВ'Ь  въ  этомъ  обстоятельстве  есть  что-нибудь  постыдное,  принижаю- 
щее? Разв-Ь  д.тя  кого-нибудь  секретъ,  что  въ  такой  малокультурной,  т-Ьмъ 
бол-Ье  кр'Ьпостной  стран-Ь,  какъ  Росс1я,  все  образован1е,  и  даже  возмож- 
ность образован1я,  вплоть  до  эпохи  реформъ  сосредоточивалось  въ  одпомъ 
юассЬ  общества?  Разв-Ь  сообразно  съ  ч'Ьмъ-нибудь  предположен1е,  что 
челов^къ  путемъ  развит1я  можетъ  до  конца  стереть  съ  своего  духа  всю 
насл-Ьдственность,  всЬ  впечат.1'Ьн1Я  д^Ьтства,  все  вл1ян1е  обстановки?  Тре- 
бовать этого  значитъ  требовать  большаго,  ч-Ьмъ  доступно  оно  природ'Ь  че- 
лов-Ька.  Мн-Ь  думается,  что  заслуга  лучшихъ  нашихъ  писателей  дорефор- 
меннаго  пер1ода  не  въ  томъ,  что  онп  перестали  быть  барами, 
а  въ  томъ,  что  свою  барскую  культуру  они  довели  до  высшей 
стуиени  ея  развит1я,  что,  оставаясь  барами,  они  не  защищали  кр-Ь- 
постническихъ  интересовъ  своего  сослов1я,  а,  напротивъ,  боролись  съ 
ними  и  ихъ  представителями,  какъ  и  сколько  могли,  что  защищали  они 
и  чуж1е  интересы,  напр.,  закабаленной  массы,  но,  конечно,  защищали 
ихъ  по-б  арски"  ^^). 

Кое-что  въ  этомъ  смысл-Ь  было  высказано  и  раньше.  Напр.,  посл^! 
многихъ  похвалъ,  извинен1й,  всякихъ  оговорокъ,  М.  Протопоповъ  зам'Ь- 
чаетъ  по  поводу  барскаго  пер1ода  нашей  литературы: 

„Слабъ  челов-Ькъ  и  охотно  преклоняетъ  онъ  ухо  къ  внушен1ямъ 
злого  духа  эгоизма  и  только  въ  р-Ьдшя,  лучпия  минуты  своего  быт1я  воз- 
вышается до  полнаго  забвен1я  своего  себялюбиваго,  неугомоннаго,  в-Ьч- 
но  недовольнаго  и  в-Ьчно  требовательнаго  „я".  Благородные,  гуманные, 
сов-Ьстливые  люди  возставали  противъ  исторической  несправедливости, 
которой  они  въ  то  же  время  были  много  обязаны  и  своимъ  блестящимъ 

*^^  М.  Протопоповъ,  „Литературно-критическ1я  характеристики" 
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обрааован1емъ,  п  своею  независимостью,  и  всЬмъ  изяп^ествомъ  своего 
комфортабельнаго  существовап1я.  Добрые,  сострадательные,  чутк1е  люди 
проливали  слезы  надъ  чужой  б'ЬдоГг,  надъ  горемъ,  которое — язвительная 

ИР0Н1Я    судьбы собственно    ПМЪ.     лично     ИМЪ    приносило    пли    выгоду    ВТ. 

род'Ь  ..легкаго  оброка*'  п. .ярема  барщины  старинной",  или цв^ты  удоволь- 
СТВ1Я  въ  род'Ь  ..младого  и  св-Ьжаго  поц-Ьлуя  смуглянки  черноокой''.  Д1^й- 
ств1е  этого  разлада,  этого  отсутств1я  гармон1и  между  идеалами  и  инте- 
ресами не  могло  не  сказаться  ум1^ряюп1имъ  образомъ  и  на  сил1;  протеста 
этихъ  людей,  не  могло  не  отразиться  невыгодно  и  на  правде  ихъ  кар- 
тинъ  п  образовъ*'. 

Разъ  мы  стопмъ  на  точк-Ь  зр'}>н1я  апр1орнаго  мып1лен1я.  то  все  до 
такой  степени  очевидно,  что  обращается  въ  трюизмъ:  баринт.  есть  ба- 
ринъ.  Привычка  къ  власти,  къ  созпантю  своего  превосходства  надъ 
людьми  не  можетъ  не  вкореняться  въ  человека  до  такой  степени  глубоко, 
что  кладетъ  свою  печать  даже  на  его  отрицан1е.* Потому  что  и  отрицать 
можно  во  имя  самыхъ  различныхъ  ц'Ьлей  и  исхода  изъ  различныхъ  по- 
ложен1й.  Однако,  это  больше  ч-Ьмъ  трюизмъ.  Это  фактъ. 

Кром-Ь  указанной  выше  причины — плохого  реноме  нашего  барства, 
печальныхъ  ассошащн.  связанныхъ  съ  этимъ  именемъ.-^есть  и  еше  н'!^- 
сколько  причинъ  нашего  непрпзнан1я  сословнаго  духа  литературы.  Прежде 
всего  напомнимъ  еще  разъ  заимствованный  характеръ  нашей  литературы. 
Большая  часть  ея  идей  не  только  взяты,  а,  если  можно  такъ  выразиться, 
переведены  съ  пностраннаго.  такъ  что  пстинный  ихъ  смыслъ,  истинное 
ихъ  соц1альное  значен1е  совершенно  затерялись.  „Переводилось"  зачастую 
просто  звучное,  красивое,  передовое.  ..переводилось"  посл'Ьднее  слово, 
не  имевшее  никакого  отношен1Я  къ  подлинному  существу  переводчика. 
Старая,  трагикомическая  истор1Я  просв'Ьтительныхъ  идеи  Х\''Ш  в.  по- 
вторялась— хотя,  разумеется,  ч-Ьмъ  дальпте.  т-^^мъ  съ  больн1ей  осмотри- 
тельностью,— ежедневно  на  страницахъ  нашей  литературы.  Увлечен  1е 
идеями  было  головное,  теоретическое  или  даже  стилистическое,  по  суще- 
ству же  челов-Ькъ  оставался  какимъ  былъ  раньше. 

Конечно,  идея,  даже  словесно  только  воспринятая,  все  же  лучше. 
ч-Ьмъ  отсутств1е  всякихъ  идей,  потому  что  въ  иде-Ь,  ея  .,звук'Ь"  есть 
уже  сила  внун1ен1Я,  способная  переработать  многое,  чисто  физшлоги- 
ческое  или  живущее  въ  челов1>к1;  по  традищи.  Но  все  же  переведенный 
идеи,  даже  чувства  и  настроен1Я  никакъ  нельзя  считать  собственнымъ 
достоян1емъ.  Все  это  наши  случайные  гости.  И  такихъ  ,,случайныхъ 
гостей"  было  очень  много  въ  головахъ  нашего  барства. 

Во-вторыхъ,  мы  совершенно  напрасно  обращаемъ  слишкомъ  много 
внимания  на  отд-Ьльныя  мысли,  отд-Ьльныя  формулы.  Не  въ  нихъ  все 
д^ло.  Мысль  можетъ  быть  случайностью,   хотя  бы,   разъ  высказавъ  ее, 

Дндрсевичъ.  О 
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челов'Ькъ  уже  всю  жизнь  оставался  ей  вЬренъ,  какъ  это  случилось  съ 
героемъ  одного  пзъ  разсказовъ  Л.  Андреева,  заявпвшимъ:  ..я  люблю 
негрптянокъ*'...  Негритянокъ  онъ,  б'Ьдный,  въ  д-Ьйствительности,  не  лю- 
бплъ  совсЬмъ.  но  ВТО  слово,  подхваченное  товарищами,  закр'Ьпилось  за 
нимъ  и  заставило  его  совершить  рядъ  ни  съ  ч-Ьмъ  несообразньаъ  по^ 
ступковъ  и  даже  нел^Ьпо  провести  всю  жизнь.  Кром^  того,  словесная 
формула  мысли  далеко  не  вполне  передаетъ  ея  содержан1е:  оно  глубже 
и,  быть  можегь.  словами  нашими  всего  содержан1я  и  не  выразишь. 
Чтобы  вполне  постигнуть  содержан1е  мысли,  нужно  проверить  ее  на  д'Ьл'Ь, 
что  случалось  въ  нашемъ  прошломъ  очень  р-Ьдко.  Посмотрите,  напр., 
сколько  различныхъ  значенШ  им^ли  слова:  ..я  хочу  освобожден1я  кре- 
стьянъ'Ч  Это  значило:  1)  я  хочу  освобождентя  крестьянъ  съ  землею  или 
2)  безъ  земли;  3)  я  хочу  во  имя  гуманности,  4)  государственной  пользы, 
5)  во  имя  интерес овъ  самихъ  пом-Ьщиконъ,  которымъ  грозитъ  пугачев- 
щина и  т.  д. 

Мысль — это  еще  не  все  въ  челов'Ьк'Ь.  Мысль,  по  терминологхи  Нишне, 
только  малый  разумъ  че.юв^ка ^^).  Важн'1^е,  д^^йствительн-Ье  его 
большой  разумъ,  или  органическое  воспр1ят1е,  т.  е.  вся  совокупность 
чувствъ,  привычекъ,  ассошац1п,  которая  связана  съ  данной  формулой 
мысли.  Это  существенно,  что  челов-Ькъ  хочетъ  освобожденхя  крестьянъ, 
если  доросъ  до  того,  что  видитъ  въ  мужик-Ь  челов-Ька.  Но  еще  сущег 
ственн-Ье,  какъ  представляетъ  онъ  себ^^  эту  крестьянскую  свободу,  и 
какого  человека  видитъ  онъ  въ  мужик-Ь:  хочетъ  ли  онъ  сЬсть  рядомъ  съ 
нимъ  за  сто.тъ,  или  отправптъ  на  кухню?  Карамзннъ  утверждалъ,  напр.. 
что  п  ..крестьянки  способны  чувствовать",  но  это  его  утверждеше  им-Ьегь 
такую  же  д'Ьйствительную  п'Ьну,  какъ  наше:  „животныя  чувствуютъ  и 
думаютъ".  Или:  многхе  изъ  дворянъ  всею  душою  стояли  за  освобождеше, 
однако,  высказались  за  розгу  въ  крестьянскомъ  самоуправлен1и.  Оче^ 
видно,  для  нихъ  крестьянинъ  былъ  хотя  и  челов-Ькомъ,  но  другой  кости. 

„Органическое  воспр1ят1е"  есть  именно  весь  челов^къ, 
со  всЬми  его  заимствованными  и  незапмствованными  идеями,  привыч- 
1.-ами,  предразсудками,  коренными  симпат1ями  и  антипат1ями.  Это  ни  въ 
какомъ  случа-Ь  не  силлогизмъ,  не  рассудочная  бухгалтерхя;  это  натура, 
чей  голосъ  въ  большинств-Ь  случаевъ  очень  трудно  выразить  словами. 
Полн-Ье  всего  это  удается  „художнику",  который  въ  моментъ  вдохновен1я 
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*°)  Любопытны  зам^чан1я  Достоевскаго:  „разсудокъ  есть  только  разсудокъ,  и 
удовлетворяетъ  только  разсудочной  способности  человека,  а  хот^нхе  есть  проявлен1е 
всей  че.лов'Ьческой  жизни  и  съ  разсудкомъ,  п  со  всЬми  почесыван1ями...  Разсудокъ 
знаетъ  ?олько  то,  что  усп'Ьлъ  узнать,  а  натура  человеческая  д^йствуетъ  вся  ц^лп- 
комъ,  вс.1мъ,  что  въ  ней  есть,  сознательно  и  безсознательно,  и  хоть  вретъ,  да  живетъ-' 
(т.  3,  т   2  ст.  92).  Совершенно  т^  же  1^ыслн  постоянно  развивг1лъ  Ницвде, 
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открываетъ  глубины  своего  духа,  обыкновенно  темныя  и  непроницаемый. 
Оттого-то  художественное  слово  им^етъ  для  насъ  такую  исключительную 
ц'Ьнностывънемъ  высказывается  весь  пелов'Ькъ,  со  всей  своей  историче- 
ской или  сословной  стиххей,  съ  такими  мыслями,  въ  которыхъ  онъ,  быть 
можетъ,  не  признается  или  не  сум-Ьетъ  признаться  въ  спокойную  мпг 
нуту.  Но  когда  онъ  творить,  онъ  откровененъ,  до  мозга  костей  открове- 
ненъ.  Онъ  и  самъ  въ  себ^Ь  д^Ьлаетъ  совершенно  неожиданныя  открьтя  и 
передаетъ  не  только  то,  что  всплыло  на  поверхность  его  разума,  но  п 
чувства  и  думы  своего  „т^^ла'-,  глубок1я,  хотя  п  забытыя  д'Ьтсшя  воспо- 
мпнашя,  весь  синтезъ  жизненнаго  опыта...  Несо^дн-Ьино,  что  въ  каждомъ 
изъ  насъ  есть  это  органическое  воспр1ят1е,  которое  властно  притягиваетъ 
насъ  къ  изв'Ьстному  разряду  идей  и  интересовъ  и  отталкиваетъ  отъ  дру- 
гого, независимо  отъ  голоса  логики,  вн-Ь  его  и  даже^ — что  не  р-Ьдкость— 
наперекоръ  ему. 

Мы  называемъ  это  безотчетными  влечен1ямн,  подсознательнымъ 
сознан1емъ  (сопасхепсе  тсоп8е1еп1;е  Рибо),  натурой  и  т.  д.  Но  не 
только  въ  каждомъ  изъ  насъ  есть  это  органическое  воснр1ят1е,  оно 
есть  и  у  отд'Ьльныхъ  сословхй  и  классовъ,  общее  въ  крупныхъ  чертахъ 
своихъ  ц-Ьдой  однородной  групп'Ь  лицъ.  Это  насл'Ьдство  жизни  покол^Ьн1й^ 
долгаго  историческаго  опыта,  часто  незам'Ьтныхъ,  но  всегда  могуще- 
ственныхъ  вл1янш  соцхальной  среды.  И  несомн-Ьнио,  что  основной  типъ 
своего  С0СЛ0В1Я  челов'Ькъ  сохраняетъ  очень  упрямо,  такъ  что  попа  и  въ 
рогож-Ь  узнаютъ.  Пусть  онъ  говорить  ..другое",  какъ  бы  даже  ему  несрод- 
ное, пусть  онъ  пронов'Ьдуегь  идеи,  зародпвш1яся  въ  чужой  обстановк-Ь, 
проникнутыя  чужой  любовью  и  чужой  ненавистью, — онъ  будетъ  говорить 
и  пропов-Ьдывать  иначе  (это,  разумеется,  лишь  въ  томъ  случа1§,  если 
онъ  достаточно  талантливъ,  чтобы  быть  искреннимъ).  На  самомъ  д-Ьл^п 
давно  уже  и  в1Ьрно  указано,  напр.,  что  голосъ  пресыщен1я  часто  звучитъ 
совершенно  такъ  же,  какъ  и  голосъ  хроническаго  недо^Ьданхя"^).  Тамъ 
и  зд-Ьсь  то  же  нев^рхе,  та  же  апат1я  или  безвол1е,  усталь,  разочарованг 
ность. 

Пессимизмъ  и  отчаян1е  одинаково  могутт.  зародиться  въ  той  и  дру- 
гой сред'Ь,  но,  сходные  по  звуку,  они  будутъ  глубоко  различаться  но  сут 
Ецеству  и  выльются  у  художника  въ  разные  образы.  Или  еще  прим-^ръ': 
наше  барство  въ  пер1одъ  особенно  остраго  своего  покаяннаго  настроешя 
додумалось,  наконецъ,  до  такихъ  мыслей:  „пусть  сЬкутъ  меня,  мужика 
сЬкутъ  же";  или:  ,,да  будутъ  они  прокляты  (права  и  свобода),  если  они 
не  только  не  дадутъ  намъ  возможности  разсчитаться  съ  долгами  (передъ 
народомъ),  но  еще  увеличатъ  ихъ".  Г.  МихайловскШ,  который  такъ  фор- 
мулировалъ  эти  мысли,  совершенно  напрасно  объяснялъ  ихъ  потомъ,  какъ 
крайность,    вызванную   полемическимъ   раздражен1емъ.    Онъ,    одинъ   изъ 


^^}  Н^пр.,  буддизцъ  и  хрнст1г1нствр, 
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завершителей  нашей  барской  культуры,  непременно  долженг  былъ  до- 
вести до  конца  кое-как1я  ея  настроения  н  въ  прпведенныхъ  форму- 
лахъ  онъ  действительно  довелъ  пхъ:  чтобы  такт»  говорить,  надо  не  имФть 
въ  прошлОлМъ  нпкакихъ  традиц1й  борьбы  за  право,  никакого  даже  опыта 
правовой  :кизнп.  а  вместо  этого — возмущенную,  больную  совесть,  отяг- 
ченную мыслью  о  долге  передъ  народомъ.  Логика  Б0п1етъ.  говоритъ,  что 
ато  ,.не  такт.",  но  челов^къ  правъ:  больной  совести  нужны  не  права,  а 
страдан1я.  Епсе  характернее  въ  этомъ  слгысле  учен1е  Толстого,  но  пока 
я  не  стану  его  касаться,  потому  что  это  завело  бы  меня  слишкомъ  да- 
леко. Я  хочу  только  указать,  что  ..сословный  духъ"  надо  искать  не 
столько  въ  отдельныхъ  мысляхъ.  сколько  въ  органичес  комъ  вос- 
пр1ят1н,  итти  противъ  котораго  человеку  не  подъ  силу,  какъ  бы  ни 
былъ  онъ  зараженъ  просветительными  идеями.  Наше  барство,  напр., 
всегда  ..тянуло''  въ  сторону  Руссо,  опрощен1я.  жизни  согласно  съ  приро- 
дой, утическихъ.  а  не  правовых'ь  устоевъ  жизни.  Что  же  удивительнаго. 
если,  въ  конце  концовъ.  оно  исчерпало  себя  въ  народничестве  и  народни- 
ческомъ  учен1и  Толстого?  Вольтеръ  и  Монтескье  не  могли  спасовать  пе- 
редъ Платономъ  Карата'евымъ,  на  стороне  котораго  было  ..органическое 
воснр1Ят1е"  *^)... 

Заимствованныя  или  просто  иереведенныя  съ  нностраннаго  идеи  и 
чувства,  сложность  органическаго  воспр1ят1я  затемняли,  конечно,  вопросъ 
о  сословномъ  духе  литературы.  Но  въ  ту  же  сторону  клонило  и  еще  одно 
обстоятельство,  то  именно,  что  освободительная  идея,  составляющая  душу 
нан1ей  литературы,  все  время,  за  самыми  редкими  исключен1ями,  нахо- 
дилась въ  фазисе  отри  пи  Н1  я.  Государственная  ферула  давала  каж- 
дую минуту  чувствовать  себя  такъ  властно  и  самоуверенно,  крепостное 
право  и  духъ  крепостничества  возбуждали  столько  ненависти  и  раздра- 
жен! я,  что  „освободительная  идея",  сначала  очень  скромная,  быстро  впи- 
тала въ  себя  и  гневъ.  и  ненависть.  Гневт.  же,  причины  котораго  без- 
корыстны  и  благородны,  делаетъ  и  человека  и  мысль  прекрасными,  осво- 
бождая пхт.  отъ  понмаго  и  буднична  го.  И  что  удивительнаго,  если  въ 
этомъ  своемъ  состоя111и  содержан1е  налней  литературы  казалось  значи- 
тельней и  шире,  чем'ь  было  въ  действительности,  а  сословный  духъ  и 
его  окраска  исчезали  или,  цо  крайней  мере,  стушевывались  въ  процессе 
борьбы  и  отрицай  1я? 

„Всякая  новая  идея,  воплощаясь  въ  жизни,  нисалъ  я  по  этому  по- 
воду раньнге,  играегь  двоякую  роль — отрицательную  и  положительную. 
Идея  справедливости,  равенства,  братства,  святости  человеческаго  до- 
стоинства, кемъ  бы  она  ни  принималась,  кого  бы  и  когда  она  ни  эдох- 


**)  Ир?Ле  е^-о  зовутъ  „Эстетическицъ-', 
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иовляла, — не  могла  не  встать  въ  иротнвор^'ие  съ  кр-Ьпостнымъ  иравомь, 
отрицая  его  всплошную.  На  этомъ  отрицании  должны  былп  сойтись  и  дей- 
ствительно сошлись  люди  самыхъ  различных!,  настроена,   самой  проти- 
воречивой окраски:  и  т^.  кто  былъ  воспитанъ  на  Онъ-Симон^.  Руссо  и 
Жоржъ-Зандъ.  и  г*,  кто  вдохновлялся  немецкимъ  идеал измомъ.  и  проста 
честные  люди,   знавш1е  и  впд^вшхе  жизнь  во  всей  ея  неприкрашенно!! 
наготе.     Тугь     сословный     элементъ     незаметенъ;     если  онъ     и  раз- 
личпмъ   то   лишь    въ   чисто    субъективной    окраске    отрицан1я — большей 
или      меньшей      его    страстности,      большей      пли    меньшей      примеси 
злобы,      ненависти      или      добродуш1Я,      которымъ      оно      сопровожда- 
лось. Люди  видели  то  же  самое,  но  совсемъ  сквозь  разныя  стекла.  Были 
страстные,  пожалуй,  отрицатели,  которые  все  же  не  могли  забыть  пре- 
лести старопомептичьей  жизни  и  „густолиственныхъ  кленовъ  аллеи",   и 
..черноглазой  младшей  дочки",  и  все  же  не  безъ  вздоха  вспоминали  объ 
атомъ  исчезпувшемъ  или,  по  крайней  мере,  исчезающемъ  прошломъ.  вт. 
которомъ  имъ  до  конца  нравились  и  патр1архальность  отношен1й,  и  гордые 
дворянск1е  характеры.  Но  очевидно,  что  ничемъ  такимъ  ни  Решетникова, 
ни  Добролюбова,  нп  Черньппевскаго  подкупить  было  нельзя.  Эти  люди — 
люди  другого  слоя,  другихъ  жизненныхъ  внушенхй:  ихъ  ненависть  была 
действительно  неиодкупна;  это  была  органическая  ненависть,  безъ  вся- 
кихъ  уступокъ,  и  все.  принадлежавшее  къ  крепостному  праву,  все  его 
оруд1я  пытки  вызывали  только  краску  негодован1я,  краску  святого  гнева 
на  лице.  Вы  знаете,  что  ппсалъ  Добролюбовъ  о  розге,  и  напоминать  объ 
этомъ  нечего;  а  скажите,  почему  же  это  такъ  вышло,  такъ  случилось,  что 
Юр.  Самаринъ,  этотъ,  вероятно,  честнейппй  и  благороднейш1й  человекъ, 
высказался  въ  панпнсколгь  комитете  за  розгу  въ  крестьянсколгь  обиходе? 
Почему?" 

Но  эта  „самаринская  розга",  т.  е.  отношен1е  къ  крестьянину,  какъ 
къ  меньшому  брату,  какъ  человеку  другого  тппа,  хотя  и  скрытая  запад- 
ными идеями  и  процессомъ  огрицан1я,  встречается  постоянно,  лишь  только 
идея  начинаетъ  высказывать  свои  положительныя  стремлен1я,  начинаетъ 
создавать.  Такъ  случилось  съ  Гоголемъ,  съ  славянофилами;  следъ  того  же 
вы  найдете  повсюду,  даже  въ  самыхъ  передовыхъ  произведен1Яхъ  бар- 
ской литературы. 

Въ  этой  литературе,  начатой  собственно  Пушкииымъ  и  завершенной 
Львомъ  Толстымъ.  барство  выразило  не  только  свою  гуманность,  свою 
жажду  свободы,  но  и  свой  сословный  духъ.  Оно  внесло  на  ея  страницы 
свои  заветныя  думы,  особенности  своей  натуры,  выработанныя  историей, 
привычкой  властвовать  надъ  людьми,  обломовсшя  и  маниловск1я  черты 
своего  характера,  чувство  жизиепнаго  пресыщен1я,  злобу  противъ  своего 
псторическаго  векового  соперника — бюрократ1и.  Естественно,  впавши  въ 
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110кая111е-  оно  выдвинуло  на  первый  нлаиъ  проблему  сов'Ьсти.  Совершенно 
чуждое  какимъ  бы  то  ни  было  традиц1ямъ  борьбы  за  право,  лишенное 
(въ  исторпческомъ  смысл'Ь)  чувства  чести,  оно  всегда  склонялось  къ 
этнческимъ  и  патр1архальнымъ  укладамъ  жизни.  За  в-Ька  своего  обш,ен1я 
съ  народомъ  и  близости  къ  нему  оно  заразилось  влеченхемъ  ко  многимъ 
особенностямъ  вемлед'Ьльческаго  строя  и  подпало  подъ  ихъ  очарован1е. 
Въ  этомъ  дух-Ь  стремилось  оно  перерабатывать  западныя  идеи,  освобождая 
пхъ  отъ  политнческаго  боелзого  характера.  Свое  классовое  самосознанхе, 
какъ  привилегированныхъ  землевлад^Ьльцевъ,  выразило  оно  -наиболее 
полно  въ  славянофильств-Ь,  муки  своей  совести  и  жажду  обновлен1я— 
ь'ь  народничеств'Ь.  Проснувшись  въ  европейскихъ  поход ахъ  посл^  12-го 
года,  облюбовавъ  идею  освобождешя,  пройдя  черезъ  ея  литературную 
нтолу,  оно  осталось  в^рнымъ  ей  до  конца,  но,  разум-Ьется,  придало  ей 
своеобразную  окраску.  Освобожденхе  личности,  к^мъ  бы  ни  пропов'Ьды- 
валось  оно,  Пушкинымъ  или  Толстымъ,  шло  прежде  всего  подъ  знаменемъ 
пдеи  прекраснаго  п  особаго  рода  „покровительствующей"  жалости.  Въ 
стиххйныхъ  глубин  ахъ  нашего  барства  вы  всегда  найдете  жажду  опро- 
П1ен1я.  глухую,  упрямую  борьбу  съ  вл1ян1емъ  Запада  (чему  нисколько  не 
мешали  постоянныя  заимствовашя  оттуда),  недов'Ьрхе  къ  последнему, 
какъ  представителю  идей  завоеван1я,  личнаго  начала  и  духа  ращонализма. 
Сл^ды  своеобразной  мистики,  корни  которой  скрыты,  быть  можетъ,  :еш,е 
на  Восток11,  въ  Аз1и,  господствующи!  взглядъ  на  исторш,  какъ  на  рядъ 
ошибокъ,  одинаково  проводимый  и  Хомяковымъ,  и  Михайлове кимъ,  и 
Толстымъ, — жажда  покоя  и  отдыха,  прхостаковка  искан1Я  и  развит1я, 
жажда  „мира  жизни"  въ  упрощенной  обстановк-Ь  землед-Ьльче- 
скаго  строя. — 

—  Все  это,  такое  разнообразное,  но  единое  по  существу  своему, 
я  называю  органическимъ  воспр1ят1емъ  нашего  барства,  его  сослов- 
нымъ  духомъ,  выразительницей  котораго  и  явилась  наша  литература 
въ   продолжительный   дворянскШ   пер^одъ    своего   развит1я  ^'')- 


*^)  Это — м1росозерцан1е,  по,  конечно,  не  „прерогатива".  Большинство  нам^^чен- 
пыхъ  идей  зародилось  въ  дворянской  сред'Ь  или  привилось  къ  пей.  Но  идея  в  н  у  ш  а  - 
г-  т  ъ  ,  и  сила  ея  внушен1я  сцособна  подчинять  чуждые  по  существу  сощальные  эле- 
менты. Этого  никогда  не  надо  забывать.  Чеховск1й  Фирсъ  па  все  смотр'Ьлъ  господ- 
скими глазами  и  лечился  по  ихъ  рецепту.  Такихъ  Фирсовъ  не  мало  и  въ  литератур-Ь. 
Одинаково  несомненно,  что  барская  литература,  какъ  представительница  единствен- 
пато  нашего  культурнаго  слоя,  высказала  кое-что  п  свойственное  русской  Лчизпи 
вообще  и  особымъ  услов1ямъ  ея  развитая. 


^ 
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2.  Историческая  справка  о  нашемъ  дворянствъ. 

Былъ  ли  у  насъ  феодализмъ?  Феодализма  не  было.  Вм'Ьсто  него 
кое-как1я  замашкп  феодальной  жизни:  дворянсшя  пом'Ьстья,  ограждек- 
пыя  пушками,  перестрелки  съ  капитанъ-исправниками,  иногда  полная 
невозможность  для  адмииистращи  призвать  къ  себ^  на  судъ  какого- 
нибудь  непокорнаго  пом'Ьщика.  Вотъ  и  все  —  ничтожное,  почти  коми- 
ческое въ  области  ..вн'Ьшнеп"  политики  нашихъ  дворянскихъ  гн^^здъ. 
Вм'Ьто  феодализма,  какъ  политической  системы,  —  дворянск1е  выборы, 
препирательства  предводителей  съ  губернаторами,  все  равно  какъ 
вм-Ьсто  рыцарства  —  частные,  хотя  и  не  р^дкхе  случаи  дворянскихъ  раз- 
боевъ  на  большпхъ  дорогахъ.  Зато  внутри,  у  себя  дома,  въ  пом^Ьстьи — 
полный  произволъ,  гнусная  праздная  жизнь,  охота,  кутежи  и  гаремы, 
,,д'Ьвка  Палашка,  потрясающая  бедрами",  истязан1я  кр-Ьпостныхъ,  о 
размере  которыхъ  мы,  разум^Ьется,  не  можемъ  составить  себ-Ь  никакого 
понят1я.  ,,Трудно- даже  перечислить  и  уловить  роды  наказанш,  изобр^- 
таемыхъ  фантаз1ей  пом'Ьщиковъ" ,  деликатно  зам'Ьчаетъ  по  этому  по- 
воду правдивый  исторпкъ  нашего  дворянства.  Чувство  чести,  борьба 
за  право,  рыцарская  поэз1я  п  рыцарское  подвижничество — все,  что 
скрасило  западно-европейск1й  феодализмъ.  осталось  намъ  чуждо.  Ни 
одной  героической  страницы  за  ц-Ьлые  в'Ька  жизни;  зато — д-Ьла  Салты- 
чихп,  или  ,,гистор1я — какъ  выражается  императрица  Екатерина  11-я — 
Александра  Григорьевича  Салтыкова",  изнасиловавшаго  у  себя  въ 
им-Ьнш  60  д^вушекъ. 

Такъ  завелось  изстари.  Обраш,аясь  къ  , .Боярской  дум-Ь"  Ключев- 
скаго,  ,,Очеркамъ"  П.  Милюкова,  „Дворянству"  Словатпнскаго,  мы  ви- 
димъ,  что  намъ  почти  не  приходится  говорить  о  пашихъ  среднихъ  в^- 
кахъ,  понимая  подъ  этпмъ  преобладающую  политическую  роль  дворян- 
ства. Ихъ,  этихъ  среднихъ  в-Ьковъ,  не  было.  Государственная  власть 
развилась  такъ  быстро  и  утвердилась  такъ  прочно,  что  ни  о  какихъ 
соперникахъ  не  можетъ  быть  и  р-Ьчи. 

Роль  нашихъ  высшпхъ  привилегированныхъ  классовъ — роль  круп- 
ных'й  землевлад^льцевъ,  каппталистовъ,  дисконтеровъ,  роль  скор-Ье  эко- 
номическая,  хозяйственная,    ч'Ьмъ   политическая. 

Задачей  привилегированнаго  сослов1я  была  организащя  земле- 
д'Ьльческаго  труда,  что  на  практик-Ь  сводилось  къ  закабаленш  и  при- 
кр1^плен1ю  къ  земл'Ь  крестьянской  массы. — Таковъ  общШ  выводъ  Клю- 
чевскаго. 

О  „Вольномъ  Новгород-Ь"  этотъ  посл-ЬдиШ  пишетъ,  напр.:  „Нов- 
городск1Я  сослов1я  были  собственно  торгово-промышленные  разряды,  по- 
литическое значен]е  которыхъ  точно  соотвФ.тствокал(1  пхъ  торговому  в1'>су. 


1'оярстБО  п];)е1фаТ11.10(1.  постепенно  нь  кругъ  глаВныхъ  каип^аЛрютоБЪ- 
дисконтеровЪ;  которые  не  столько  самп  вели  торговые  обороты,  сколько 
направляли    ихъ.    ссу;кая   торговцевь    своими    капиталами**. 

То  же  самое  чптаемъ  мы  о  московском!»  боярин!)  Х\'11-го  в1»ка: 
:Л)нъ — смпрпвшп1ся  князь  или  выслужившшся  разночннецъ,  отказав- 
Н11НСЯ  огь  полптпческпхъ  грезъ  ХМ-го  в'Ька.  покорный  и  преданный 
своему  государю  и  широкой  рукой  забправппй  нити  крестьянскаго  труда"; 

Вообще  же:  .,вЪ  Х\'^мъ  и  ХМ-мъ  в^Ькахъ  государство  наше  создало 
усиленной  вербовкой  многочисленный  вооруженный  классъ,  которому  по-^ 
степенно  переданъ  путемъ  вотчпнныхъ  и  пом'Ьстныхъ  дачъ  огромный 
земельный  капиталъ.  Помощью  этого  капитала  и  соединенныхъ  съ  нимъ 
грпвилег1й.  этотъ  классъ  въ  Х\'^П-мъ  в*к1з  взялъ  въ  свое  распоряжен1е 
огромное  количество  землед'Ьльческаго  труда.  Дворянство,  образовав- 
П1ееся  пзъ  этого  класса,  долго  и  съ  большой  пользой  служило  стран-Ь, 
обороняя  ее  отъ  враговъ,  никогда  не  завоевывало  общество,  но  въ 
ХД'1Л  в..  уже  освободившись  отъ  обязательной  службы,  оно  такъ  правило 
сбществомъ,  что  въ  странахъ,  гд-Ь  дворянство  считало  себя  потомками 
завоевателей,  его  власть  не  отличалась  ни  большой  энерг1ей,  ни  боль- 
шими злоупотреблешями"  "•"). 

Славянофилы  были  правы,  настаивая  на  осповномъ  пункт'Ь  нашего 
0ТЛИЧ1Я  отъ  Европы:  паше  общество  д'Ьйствительно  сложилось  не  путемъ 
завоеван1Я.  Но  къ  этому  надо  было  добавить  печальныя  олова:  „а 
путемъ  экономическаго  закабален1Я   крестьянской   массы". 


Оставляю  причины  „въ  сторон-Ь*'.  Мн'Ь  важенъ  липть  фактъ,  что 
Московское  государство  пе  стало  аристократическимъ,  что  въ  его  жизни 
не  выработалось  никакихъ  традиц1й,  „борьбы  за  право",  что  оголенная 
экономическая  эволюц1Я,  защита  своихъ  хозяйственныхъ  интересов'], 
стояли  на  первомъ  план1з.  ВсЬ  известные  намъ  факты  на  сторон-Ь  такой 
именно  формулы.  Въ  ХУП-мъ  стол'Ьт1и  русск1е  дворяне  не  разъ  при- 
г.ывались  на  земск1е  соборы  и  каждый  разъ  сн-Ьпи^ли  сложить  съ  себя 
свои  П0ЛН0М0Ч1Я,  потому  что  неотложныя  д-Ьла  ихъ  маленькихъ  хозяйствъ 
стояли  у  нихъ  на  первомъ  план!].  Кое-какое  политическое  брожен1е 
отм^чаетъ  Милюковъ  т>  с(()ер'1)  средняго  (не-придворнаго)  дворянства 
при  вступленш  Анны  Ивановны  (1730  г.)  на  престолъ,  но,  очевидно, 
оно  было  ]1е  прочно  и  не  глубоко,  потому  что  позже  р-Ьшительно  ни  въ 
чемъ  не  проявилось. 

Комисс1я,    созванная   черезъ   40   л'Ьтъ   Екатериной    (1767),    давала 


'")   1{.  Клю'К'вплй,  ,Л\оп\)(Кй»  дума".  1федпс'Л0В1е. 
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ему  ГфевосходнЬ1Й  случай^  но  къ  этому  времени  ^фусское  дворянство 
усп*Ьло  окончательно  забыть  объ  интерес ахъ  общенарод1я  и  войти  во 
Вкусъ  сословныхъ  привилег1й.  Перенеся  центръ  тяжести  своихъ  желанШ 
отЪ  политической  реформы  къ  реформ*  сословной,  оно  получило  воз- 
можность действовать  по  лин1и  наименьшаго  сопротпвлен1я  и  въ  духЬ 
установившагося  сословнаго  эгоизма.  Въ  результате— давлен1е,  такъ  ска- 
зать физ1ологическое  оказалось  гораздо  действительнее  давлен1я  идей- 
наго,  и  русская  истор1я  пошла  далеко  не  темъ  путемъ,  о  которомъ 
мечтали  руководители   1780  года". 

вернее,  русская  истор1я  продолжала  итти  темъ  путе1\гь,  какимь 
шла  раньше,  съ  постояннымъ  преобладан1емЪ  ..фпз1ологическаго"  надъ 
..идейнымЪ".  голой  экономики  надъ  жизнью  духа.  Быть  можетъ,  отсюда 
1акая  поразительная  скудость  въ  прошломъ  нашего  дворянства,  (до- 
словный эгоизмъ  сосредоточилъ  его  помыслы  на  главномъ  его  хозяй- 
ственномъ  интересе:  закабален1и  массы.  Все.  большее  этого,  казалось 
ему  какъ  бы  идущпмъ  отъ  лукаваго,  по  крайней  мере,  ненужнымъ.  и 
во  всехъ  перипет1яхъ  его  жизни  звучитъ  и  повторяется  настойчиво  все 
тотъ  же  мотивъ  предпочтен1я  чечевичной  похлебки  праву  первородства. 

Это  не  могло  пройти  даромъ.  не  создать  своеобразной  психолог1и, 
очень  непривлекательной,  поражающей  своей  скудостью.  Вся  забота, 
все  стремлен1е  въ  одномъ — упрочить  свое  владен1е  крестьянами,  обез- 
нечить  себе  надежный  рабоч1я  руки,  сделать  мужика  крепкимъ  земле. 
Что  могло  вырасти  на  такой  почве? 


3.  Административный  путь  русской  истор1и. 

Общественная  жизнь  нуждается,  повидимому,  въ  сильныхъ  фермен- 
тахъ,  чтобы  люди  могли  проявить  глубину  своего  духа,  чтобы  изъ  ряда 
бурь  и  волненШ  могли  выйти  наружу  затаенные  элементы  ихъ  мысли  и 
чувства.  Но  въ  московск1й  пер1одъ  нашей  жизни  даже  борьба  съ  татарами 
не  сыграла  такой  роли  и,  быть  можетъ,  за  ис1аючен1емъ  одной  только  Ку- 
ликовской битвы,  велась  отъ  начала  до  конца  чисто  ..административ- 
иымъ"  путемъ. 

Западная  жизнь  переходила  огь  одного  ..безум1я"  къ  другому:  отъ 
крестовыхъ  походовъ  къ  гранд1озной  борьбе  съ  чортом],.  съ  колдунами 
и  ведьмами,  потомъ  кт»  страстному  увлечен1ю  древнимъ  м1ромъ.  наукой, 
открытиями,  наконецъ,  къ  религ1озно-соц1альнымъ  революц1ямъ  Х1Д' — XVI 
вековъ.  Капиталъ  въ  своихъ  примитивныхъ  формахъ  сталъ  тревожить 
и  итевелить  ее  еще  задолго  до  начала  такъ  наз.  новой  исторш.  Борьба 
нобежденныхъ     съ     победителями,     напряженный     нскан1я     религ1озной 
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мысли,  Бсе  оезум1е  релнпозпаго  фанатизма,  упрямая  и  настойчивая 
борьба  городовъ  и  сослов1п  за  свои  права,  рыцарство,  имперхя  и  папство 
въ  пхъ  сложныхъ  взапмпыхъ  отношен1яхъ  наполняютъ  своимъ  птумомъ 
псторш  Запада,  обращая  ее  въ  процессъ  постояннаго  брожен1я. 

Нашя  пстор1Я  знала  мало  безумхй,  мало  массовыхъ  увлечен1й.  Она 
не  пережила  ни  одной  умственной  эпидемхи,  ни  одного  пер1ода,  ярко 
окрашеннаго  фанатизмомъ,  ни  одной  идеи,  которая  заставила  бы  дви- 
гаться массы.  Даже  въ  раскол^[^  и  безпорядкахъ  смутнаго  времени  рус- 
скому челов-Ьку  не  пришлось  проснуться.  Расколъ  сразу  же  усыпилъ  его 
своей  догмой;  смутное  время,  очень  непродолжительное,  не  захватило 
массъ,  не  дало  имъ  случая  высказать  глубину  своихъ  желан1й,  кото- 
рая такъ  и  осталась  несознанноп  вплоть  до  Стеньки  Разина. 

Административный  пут ь — излюбленный  путь  нашей  исто- 
р1и.  Свое  полное  объясненхе  и  оправдан1е  онъ  находить  въ  неподвиж- 
ности русскаго  челов'Ька,  въ  м^^ш,анскихъ  и  хозяйственныхъ  инстинк- 
тахъ  гЬхъ  классовъ,  которые  одни  могли  бы  претендовать  на  участ1е  въ 
иемъ  и  обратить  его  въ  общественный.  Щлая  огромная  страница  запад- 
ной жизни — борьба  за  право — ^осталась  намъ   совершенно   неизв-Ьстноп. 

Мы  знаемъ,  какъ  высшее  сослов1е,  преследуя  хозяйственныя  выгоды, 
жертвовало  ради  нихъ  своит^гь  политическимъ  положенхемъ, — какъ  земск1е 
соборы  спешили  передать  приказамъ  и  подьячимъ  свои  полномоч1я,  что- 
бы быть  свободными  для  своихъ  пом-Ьщичьихъ  и  торговыхъ  д'Ьлъ,— какъ 
вообще  за  помощь,  которую  администрац1я  оказывала  „дворянству"  въ 
установлеши  кабалы  и  кр'Ьпостничества,  она  получала  взам-Ьнъ  всю 
полноту  власти  и  инищативы.  „Мы  продали  свое  человеческое  достоин- 
ство за  нечелов-Ьчестя  права  надъ  своими  ближними",  съ  грустью  и 
проклят1емъ  въ  душ^Ь  говорить  Герценъ  о  своемъ  сослов1и,  и  эта  мысль, 
по  своей  глубин'Ь  похожая  па  откровенхе,  могла  бы  служить  эпиграфомъ 
ко  всей  истор1и  русскаго  дворянства.  Она  превосходно  объясняетъ  торже- 
ствующШ  ходъ  русской  государственности. 

Все  это  образовалось  въ  московское  время.  Все  это> — создан1е  Москвы, 
ея  психолог1и,  ея  экономическихъ  отношен1й,  ея  скуднаго  жизненнаго 
идеала,  такого  простого,  хозяйственнаго  и  узко-практическаго,  что  всЬ 
будто-бы  велишя  идеи,  тревоживш1я  Кремль,  кажутся  намъ  мелкой  рябью 
на  поверхности  огромнаго  и  спокойнаго  воднаго  пространства. 

Мы  должны  принять  эту  скудость  идеала,  скудость  жизни,  какъ 
факть.  Д-Ьло  историка  объяснить  его  причины;  намъ  достаточно  признать 
его  существован1е,  его  власть  надъ  умами  и  жизнью.  Намъ  надо  при- 
знать матер1ализмъ  нравственной  жизни  Москвы,  намъ  надо  признать, 
что  московски  челов-Ькъ  былъ  особенно  удобенъ  къ  прибыли  и  лихв'Ь, 
„хитростью    собираемой"... 
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Ьтоть  московсшп  челов1зкъ  торговачП..  занимался  придворными 
интригами,  главнымъ  ;ке  образомъ,  хозяпничалъ  въ  своихъ  пом'Ьстьяхъ. 
Тамъ.  въ  этихъ  посл'Ьднихъ,  были  главные  его  интересы,  которымъ  слу- 
жило какъ  средство  все  остальное.  По  тысяче  соображешй — чтобы  его 
домъ  былъ  выстроенъ,  земля  обработана  и  пом'Ьстье  давало  доходъ, — 
ему  надо  было  подчинить  и  закабалить  себ'Ь  крестьянскую  массу,  жив- 
шую въ  его  влад'Ьнхяхъ.  Безъ  этого  вс^  его  права  и  прершущества  обраща- 
лись въ  пустое  слово.  Для  этого  жизнь  не  вид'Ьла  и  не  знала  никакого  дру- 
гого средства  помочь  въ  этомъ  .,предпр1ятш",  была,  конечно,  только  цен- 
тральная власть,  только  администращя.  Сд'Ьлать  изъ  свободнаго  чело- 
века раба,  закрепить  его  въ  его  рабстве,  устранить  всякую  возможность 
протеста  и  борьбы  съ  его  стороны  въ  любое  время — не  легко.  И  эта  за- 
дача п'Ьлые  в^ка  поглощала  внимап1е  и  силы  нашихъ  пом-Ьщиконъ.  Они 
сосредоточились  па  ней  п  въ  ней,  забывши  о  всемъ  остальномъ,  быть  мо- 
жетъ,  даже  и  не  подозревая  о  существованхи  всего  остального.  Имъ  надо 
было  во  что  бы  то  ни  стало  добиться  самодержав1Я  въ  своихъ  им-Ь- 
шяхъ.  Администрац1я  санки1онировала  пхъ  растущую  власть,  водворяла 
порядокъ,  приковывала  крестьянъ  къ  земл^  все  бол^е  короткой  ц^пью, — ■ 
за  это  ей  было  уступлено  самодержавхе  въ  государственной  жизни  вообще. 

Мне  не  надо  разсказывать  перипет1й  этого  долгаго  процесса;  я  на- 
помню только  читателю,  что  Стенька  Разинъ  явился  въ  конце  ХТ11  в., 
что  никакихъ  ближайшихъ  поводовъ  къ  его  появлен1ю  не  было  и  что,  если 
бы  даже  ИСТ0Р1Я  молчала,  какъ  мертвая,  мы  должны  предположить  сотни 
маленькихъ  бунтовъ  и  маленькихъ  Разиныхъ  до  него.  Пусть  дикая, 
пусть  невежественная  масса,  но  она  упиралась,  идя  подъ  ярмо,  она  вся- 
чески протестовала  и  боролась;  ея  постоянно  растущее  недовольство  было 
той  угрозой,  которая  заставляла  свободную  и  привилегированную  Русь 
видеть  въ  центральной  админпстращи  свою  единственную  опору  и  за- 
щитника. И  ничего  удивптельнаго,  что,  какъ  только  правительство  взя- 
лось помогать  закабаленш  массы,  а  церковь  санкщонировать  его, — ихъ 
всемогущество  было  признано  и  обезпечено  на  целые  века  впередъ. 

Если  теперь  мы  представилгь  себе  народную  и  государственную 
жизнь,  где  такой  процессъ  если  и  не  едииствепный,  то  все  же  самый  глав- 
ный, всемъ  понятный  и  всемъ  нужный, — то  ея  психолог1я  не  можетъ  не 
представляться  во  всемъ  ея  ужасе.  За  право  лишить  ближняго  его  сво- 
боды человекъ  иродаетъ  и  отдаетъ  свою,  за  право  быть  рабовладельцемъ 
человекъ  самъ  становится  раболгь. 

Правда,  своего  рабства  онъ  почти  не  чувствуеть,  по  крайней  мере, 
долго  не  чувствуетъ,  а  лиш€н1е  ближняго  свободы  приноситъ  ему  одну 
непосредственную  выгоду  за  другой.  Растутъ  его  доходы,  украшается 
его  домъ;  возможность  казнить  и  ми.товать,  поступать  по  всей  своей  воле 
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гЬшпгь  каждый  данный  моментъ  его  самолюб1е  и  его  ., самодурство".  У 
себя  дома,  ш>  пм'Ьн1п.  онъ  деспотъ  п  царь,  передъ  которымъ  склоняется 
все.  Какъ  оы  ни  быль  нев^жественъ,  онъ  превосходно  понимаегь,  что 
только  государство,  только  центральная  власть  можетъ  поддержать 
аго  на  этой  высоте,  и  онъ  спокойно  идеп^  въ  кабалу  къ  этому  государству 
и  привыкаетТ)  понемногу  впд'Ьть  въ  немъ  единственный  источникъ  всЬхъ 
благъ,  едпнственнаго  подателя  всЬхъ  милостей,  охотно  и  искренно  на- 
:{ывая  себя  передъ  нимъ  холопомъ  Васькой  пли  холопомъ  Ивашкой. 

Нужны  были  ц-блые  в'11ка  жизни,  все  разнообраз1е  и  могущество  за- 
падныхъ  вл1ЯнШ,  постоянныя  напоминан1я  въ  вид-Ь  унорныхъ  крестьян- 
скихъ  волнен1й,  чтобы  московск1н  челов'Ькъ  и  русск1й  пом'Ьщикъ  задалъ 
себ"Ь  вопросъ — въ  лиц1^,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  лучшихъ  и  наибол-Ье  утончен- 
ныхъ  своихъ  представителей, — да  на  какомъ  же  прав!;  влад11етъ  онъ  себ'1) 
подобными?  На  огромномъ  пространств^^  временъ  этого  вопроса  не  было. 
Факгь,  сила  служили  и  оправдан1емъ  и  объяснен1емъ... 

Но,  устраивая  тюрьму  и  играя  въ  ней  роль  тюремщика,  какой 
челов^къ  не  загрязнитъ  свою  душу,  не  положитъ  на  нее  клейма  рабства 
и  рабовлад1Ьн1Я?  Встр'Ёчая  постоянно  противод'Ьйств1е  себ1^,  онъ  есте- 
ственно поставить  въ  основу  всЬхъ  доброд1^телей  подчинен1е  той  сил'Ь, 
которая  одна  обезнечиваетч^  его  первое  м-Ьсто,  его  власть,  его,  т1)Шащ1Я 
т'Ьло,   соблазнительныя  привилег1и. 

Я  думаю,  что  вся  скудость  московской  жизни,  вся  скудость  и  весь 
матерхализмъ  ея  мын1лен1я  и  вся  психолог1я  объясняются  столько  же 
нев'Ьжествомъ  и  русско-татарской  расовой  сущностью,  сколько  и  (на- 
н'крное  даже  больп1е  и  лучше)  этимъ  медленнымъ,  упорнымъ  и  омерзи- 
тельнымъ  процессомъ  закабален1я  массы,  игравшимъ  первенствующую 
роль...  Не  скрываю  отъ  себя,  что  процессъ  этотъ  естественный  и  сти- 
Х1ЙНЫЙ.  но  т-Ьмъ  онъ  сильн-Ье,  т1^мъ  больше  и  глубже  захватывалъ  онъ 
и  захватилъ,  наконецъ.  всего  челов^^ка. 

Котошихинъ  разсказываетъ  всяк1е  ужасы  о  психолог1и  москвичей. 
^{д'Ьсь  ложь,  измена,  предательство,  пренебрежен1е  къ  личности  и  до- 
стоинству челов-Ька  достигаютъ  какого-то  уродства.  Но  не  трудно  вид1Ьть 
1И)  всемъ  этомъ  логически-неизб1>жный  выводъ  изъ  общаго  уклада 
московской  жизни. 

Картина,  нарисованная  Котошихинымъ, — это  картина  деспотизма  п 
самодурства,  проникающихъ  ]{сю  общественную  и  семейную  жизнь 
.московскихъ  людей. 

„Ложь — религ1Я  рабовъ*'.  И  религ1Я,  и  уб1^жип^е,  и  средство  само- 
гапщты  или  нападен1Я,  способъ  наживы  и  жизпеннаго  усп'Ьха.  Домо- 
строй учитъ  повиноваться,  обманывать,  устраивать  свой  достатокъ.  Это 
теор1я.    Котошихинъ    показываетъ    намъ    практику    жизни. 
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Рабовлад^н1е  мстило  за  себя,  понижая  духовный  тнпъ  челов-^ка. 
Постоянная  опасность  встретить  противод'Ьйств1е  п  отпоръ  со  стороны 
рабовъ  д'Ьлала  людей  трусливыми  и  жестокими,  д-Ьдала  ихъ,  въ  свою 
очередь,  рабами. 

О!  Это  воистину  „хитрая  механика"  закабалять  себ1^  подобныхъ! 
Не  только  хитрая,  но  и  дорогая,  и  трудно  даже  сказать,  кому,  въ  конггЬ 
концовтп  она  обходится  дороже — самому  ли  рабу  или  рабовладЬльцу. 
Еще  на  Запад-Ь  „господинъ*'  какъ  ни  какъ  могъ  оправдывать  себя 
т-Ьмъ  соображен1емъ,  что  онъ — завоеватель,  что  его  предки  ..проливали 
кровь".  У  русскихъ  людей  не  было  даже  и  этой  т^^нп  оправдан1я.  Инте- 
ресы хозяйства  и  помощь  центральной  администрац1и — вотъ  все,  что 
составляло  ихъ  ..права*',  все,  что  они  могли  сказать  на  суд^  своей 
сов-Ьсти. 

Еъ  счастью  для  пихъ,  этотъ  судъ  наступилъ  лишь  черезъ  два 
стол^Ьт1я  слишкомъ.  Сами  они  никакого  оправдан1я  не  искали.  Ихъ 
домовитое,  хозяйственное  м1росозерцан1е  спокойно  приняло  фактъ  на- 
сильственнаго  закабален1я  массы,  какъ  н'Ьчто  безусловно  для  себя  вы- 
годное. Они  думали  лишь  о  томъ,  какъ  бы  еще  и  еще  укоротить  Ц11ПИ, 
связывавш1я  крестьянина  съ  ихъ  землей,  ихъ  пом^^стьями,  и  только 
въ  этомъ  проявляли  свою  государственную  мудрость,  сознанхе  своихъ 
сословныхъ  интересовъ,  понпман1е  общей  политики.  Они  не  зам'Ьчали 
и  не  хот-Ьлп  (б.  м.,  просто  не  могли)  зам'Ьтить,  какъ  вм'Ьст'Ь  съ  уплотне- 
н1емъ  рабства  растетъ  въ  пхъ  сред-Ь  и  „безстыдство,  и  ненависть,  и 
неправда  жпзни",  какъ  сами  они  все  глубже  уходятъ  въ  тину  мелкихъ 
номысловъ.  мелкихъ  страстей,  самодурства,  трусости  или,  по  терминолог1и 
того  времени,  малодушества. 

Рабство,  повторяю,  мстило  за  себя.  Рабовлад'Ьльцы,  какъ  всегда  и 
везд'Ь,  сами  обращались  въ  рабовъ  ^О--- 


4.  Разложен1е  дворянской   жизни   и  дворянской   идеи,   какъ 
начало  самостоятельной  литературы. 

Эти  скудные  и  скупые  завЬты  исторш  получило  въ  насл-Ьдство  иа1не 
литературное  барство.  Только  отказавпшсь  отъ  нихъ  или  опред-Ьдяя  ихъ 
своимъ  самосознан1емъ.  какъ  ..гр-Ьхи"  прошлаго,  барство,  въ  лиц*  луч- 
шихъ  своихъ  представителей,  могло  приступить  къ  освободительной  ра^ 
богЬ.  Оставляя  въ  сторон^!  постоянный  общШ  множитель — вл1ян1е  За- 
пада,   мы    въ    этомъ    процессЬ    должны    поставить    на    первомъ    план-Ь 


"')  См.    „Романовичъ-Славатинск1Й",    „Дворянство    въ    Россш",    П.    Милюковъ, 
,,Из1.  рсторщ  русское  интеллиуенцш",  его  ?ке  „Очерки"   и  т,  д, 


экоиимическое  ра;к)ре1й(.'  диорянства,  которое  дало  сеоя  почувствовать 
съ  начала  XIX  в.  Уже  Гоголь  ппсалъ:  „Пом-Ьщики  видятъ  теперь  сами, 
что  съ  однпмъ  хл1>бомъ  п  в11покуреи1емъ  нельзя  значительно  возвысить 
своп  доходы.  Начинаютъ  понимать,  что  пора  приниматься  за  ману^т 
фактурныя  фабрики,  но  капиталовъ  н-Ьтъ,  счастливая  мысль  дремлетъ, 
наконецъ,  умираетъ,  а  они  рыскаютъ  съ  горя  за  зайцами-'...  Мало-по^ 
налу,  дворянск1Я  им^н1я  переходили  подъ  залогъ  въ  ломбардъ,  дро- 
бились и  истощались.  Угроза  нищеты,  разорен1е  надвигались  со  всЬхъ 
сторонъ.  Это  было  уже  началолгъ  конца.  Изъ  своего  прошлаго  наше 
барство  не  вынесло  никакихъ  воспоминанш,  йи  одной  ц-Ьниой  мечты, 
никакихъ  опред'Ьленныхъ  ц-Ьлей.  ВсЬ  долг1е  годы,  пока  оно  было  здо- 
рово, оно  жило  молча  и  тускло  своей  полуживотной,  полурастительной 
жизнью.  Его  разбудили  столько  же  пушки  Наполеона,  западно-европепг 
ск1я  идеи,   сколько  и  внутренн1п  процессъ  распаден1я. 

Смерть-т-муза  философ1и. 

Предчувствхе  смерти  своей  среды,  своего  слоя  создало  всю  мудрость 
п  красоту  нашей  барской  литературы. 

Изучая  прошлое,  мы  видимъ,  какъ  каждый  поступательный  фактъ 
ьЧизни  вноси.1ъ  смерть  и  разложен1е  въ  наши  дворянск1я  гн^^зда.  Они 
могли  держаться  въ  ц'Ьльности  и  нерушимости,  лишь  при  морали  Домог 
строя,  при  л^нивомъ  потребительномъ  хозяйств-^,  при  неподвижной  въ 
своихъ  основахъ  государственной  жизни.  Каждая  землед'Ьльческая  ма- 
ншна,  изобр-Ьтенная  гд-Ь-нибудь  на  Запад-Ь,  каждая  сознанная  государг 
ствомъ  необходимость  сравняться  въ  томъ  или  другомъ  отношен1и  съ 
(•осбдями,  каждая  св^Ьжая  мысль,  новая  потребность, — все  это  разрушало 
барскую  среду,  д-Ьлало  бренпт  въ  ея  довольств-Ь  собой,  ея  самодоста- 
точности. 

Надо  было  преодол^^ть  ея  насл-Ьдство,  заподозр-Ьть  законность  ея 
быт1я,  подкопаться  подъ  кр^шостное  право,  сказать  вм^^ст*  съ  Пунь 
1шнымъ:  - 

,,Зд'Ьсь    барство   дпкое,    безъ   чувства,    безъ    закона, 

Присвоило  себ-Ь   насильственной  лозой 

И  трудъ,  и  собственность,  и  время  земледельца" — 

чтобы  стали  возможными  и  мысль,  и  творчество,  и  литература... 

Надо  было  почувствовать  стыдъ  и  приближен1е  смерти. 

Мы  находимъ  все  это  въ  нашей  барской  литератур-Ь,  мы  видимъ 
дальше,  что  это  почва,  па  которой  она  выросла. 

Въ  этомъ  много  героическаго.  Но  все  же  не  надо  забывать,  что 
тцжелый  грузъ  истор1и  остался  и  тянулъ  внизъ  даже  лучш1я  стремлен1я. 

I)  Сощальнымъ    факторомъ,    создавшимъ    нашу    литературу,    было, 
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барская,  пом1[^щнчья  среда,  которая  п  наложила  на  вс^Ь  ея  произведенш 
особый  отпечатокъ. 

2)  Въ  самостоятельной  своей  роли  литература  выступила  на  сцену 
уже  въ  то  время,  когда  барская  среда  разлагалась,  стих1йно  идя  на^ 
встр-Ьчу  торгово-промышленному   строю. 

3)  Поэтому  въ  пзв-Ьстномъ  смысл-Ь  барская  литература — орхидея, 
особенно  роскошные  экземпляры  которой  вырастаютъ  на  могилахъ  пли 
даже  на  трупахъ. 

4)  Разложенхе.  предчувств1е  своей  соц1альной  смерти — тоже  фер- 
ментъ,  заставляюш;ш  безпокопно  метаться  и  искать. 

5)  Безпокойно  металась  и  искала  наша  барская  литература,  нервно 
увлекаясь  западными  двпжен1ямп,  но  выражал  въ  то  же  время  свою  вы- 
рождающуюся психолог1ю. 

6)  Истор1Я  не  зав^^щала  барству  идей  чести,  борьбы  за  право, 
развит1я.  Бол-Ье  ленивой  п  грузной  жпзнп.  ч-Ьмъ  та,  которую  оно  вело, 
нельзя  себ'Ь  представить.  Эта  обстановка,  ея  темпыя  влечен1я.  преобра- 
женныя  художественнылгь  творчествомъ.  выразились  въ  абстрактномъ 
героизм-Ь  и  меланхол1п,  какъ  результате  пресыщенности  и  предчувств1я 
близкой   соц1альной    смерти. 

7)  Взбродивш1я  силы  барства  надъ  раскрытой  уже  передъ  иимч. 
могилой  ушли  въ  художественное  творчество... 

8)  Зд'Ьсь  оно  вспоминало  себя,  прощалось  съ  собой,  какъ  бы  говоря 
ясизни:  „не  поминай  меня  лихомъ"... 

9)  Въ  славянофильстве^  оно  облюбовало  свою  давно  минувшую  мо- 
лодость и  пыталось  свою  жизн^  свой  типъ  объединить  съ  жизнью  всего 
народа. 

10)  Это  была,  конечно,  неудачная  попытка.  Этого  хот-^ло  сердце, 
противъ  этого  возставалъ  умъ,  вид-Ьвшхй  всю  непзб'Ьжность  рокового 
конца. 

11)  И  вотъ  передъ  нами  безконечный  рядъ  красивыхъ  лишпихъ 
людей...  Лучппе  пзъ  нихъ  покорно  говорили  жизни:  ..Саезаг  тогИил  1:е 
яа1п1ап1-'. 


Оно  умирало,  наше  барство,  умирало  отъ  новыхъ  потребностей, 
новыхъ  идей,  собственной  л-Ьни.  Смутно  чувствовало  оно  ужасъ  грозовой 
тучи,  раскинувшейся  надъ  дворянскими  усадьбами,  и  въ  минуты  про- 
св^тлешя  знало,  что  Н'Ьтъ  средствъ  предотвратить  грозу,  что  гроза  неиз- 
б-Ьжиа.  Лучш1е  его  людп.  какъ  Герценъ,  Огаревъ,  Тургеневъ,  пошли  на- 
встр-Ьчу  приближающейся  смерти.  Больше:  они  звали  ее,  прив1Ьтствовалп 
эту  ., смерть  избавительницу"  и  ту  новую,  чуждую  имъ  жизнь,  которая 
должна  была  возникнуть  на  кладбище  среднев^^ковой  Россцт,., 
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Вь  гозданиой  нмъ  литератур-Ь  барство  П('1И1в1^дывалось.  отпивало  и 
хоронило  себя.  И  это  д1^лалось  съ  такой  пскрепноотью  и  вм-ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ 
такой  печалью,  что  она,  литература  эта,  надолго  останется  одной  изъ 
самыхъ  красивыхъ  странпцъ  изъ  жизни  челов-Ьческой  души.,.  Я  бы  ска- 
зал, даже,  что  это — героическая  страница,  потому  что  преодол-Ьвать  при- 
ходилось много:  всю  свою  истор1Ю,  всЬ  свои  привычки,  свою  сл^Ьпую  сти- 
хийную любовь  кт[»  сред'Ь  и  обстановк'Ь.  создавшимъ  челов'Ька,  къ  галлере!^ 
предковъ,   къ  д-Ьтскимъ  воспоминан1ямъ. 

Брошенное  въ  нротивор'Ьчхе  между  разумной  пеиавистью  и  сл1Ь- 
пой  любовью,  барство  попало  въ  истинно  трагическое  положен1е.  Оно 
проклинало  почву,  на  которой  выросло,  подрубало  сукъ.  на  которомъ  си- 
д']^ло,  признавало  безчестнымт)  и  постыднымъ  свое  собственное  суп^е- 
ствован1е. 

Его  литература,  повторяю, — пспов^дь  въ  день  судный... 

Это  прошло,  это  умерло  для  насъ,  но  мы  не  можемъ  еще  и  теперь 
безъ  огромпаго  интереса.  вниман1я  и  уважен1я  смотр^^ть  на  героевъ  ра- 
зыгравшейся драмы. 

Одинъ  изъ  нихъ,  Герценъ,  такъ  глубоко  выносивппй  идею  неизб'К^ж- 
ной  роковой  смерти,  пеизб1^жнаго  ])окового  конца,  съ  сосредоточенной 
грустью  и  страстью  говоритъ  по  этому  поводу: 

..Внутри  челов^^ка  есть  постоянный  революцюнный  трибуналъ,  есть 
беспощадный  Фукье  Тенвиль  и,  главное,  есть  гильотина... 

„Кто  не  помнитъ  своего  логическаго  романа,  кто  не  помнить,  какъ 
въ  его  душу  попала  первая  мысль  соми'Ьн1я,  первая  см-Ьлость  изсл-Ьдо- 
ван1Я — и  какъ  она  захватила  потомъ  боЛе  и  бол-Ье  и  дотрогивалась  до 
свят11йн1ихъ  Д0СТ0ЯН1Й  души?  Это-то  и  есть  страпгный  судъ  разума. 
Казнить  в1Ьрован1я  не  такъ  легко,  какъ  кажется;  трудно  разставаться  съ 
мыслями,  съ  которыми  мы  выросли,  сжились,  которыя  насъ  лел-Ьяли. 
ут'бптали, — пожертвовать  ими  кажется  неблагодарностью.  Да.  но  въ  этой 
сред-Ь,  въ  которой. стоитъ  трибуналъ,  тамъ  н'Ьтъ  благодарности,  тамъ  н-Ьтт. 
святотатства.  Люди  боятся  своей  логики  и,  опрометчиво  вызвавъ  передъ 
ея  судъ  и  государство,  семью  и  нравственность,  добро  и  зло,  стре- 
мятся спасти  клочки,  отрывки  стараго.  Отказываясь  огь  христ1аистна. 
берегутъ  безсмерт1е  дупш,  идеализмъ,  провид1^н1е.  Люди,  П1едш1е  вм^[^ст^к 
туп>  расходятся:  одни  идутъ  направо,  друг1е  налево;  одни  замираютъ 
на  полдорог-Ь,  какъ  верстовые  столбы,  показывая,  сколько  пройдено,  дру- 
г1е  бросаютт.  посл'Ьднюю  понту  пронгедншго  и  идутъ  бодро  впередъ.  Пере- 
ходя изъ  стараго  М1ра  въ  новый,  ничего  нельзя  взять  с  ъ 
с  обой"... 

Въ  этихъ   строкахъ — ^1^есь  процессъ.   скрытая  мука,   пережитыя  со- 
мн'Ьн1я.  Таицстренно,  грозно,  как-?,  смертный  приговоръ,  звучалъ  голосъ 
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безпощадной  жизни.  Раньше  она  ждала  долго  и  терп-Ьливо,  даже  под- 
держивая, награждая,  балуя.  Въ  ней  таилось  возмезд1е,  что  всяк1й, 
влад^ющш  рабами,  самъ  въ  конц^  концовъ  становится  рабомъ:  но,  не 
сознанное,  не  формулированное,  оно  никого  не  безпокоило.  Нужна  была 
вся  грубая  реальность  задолженности,  разорешя,  надвигавшейся  нищеты, 
чтобы  тайное  стало  явнымъ,  чтобы  утверждеше  и  признаше  жизни  пе- 
решло въ  ея  отрицан1е,  въ  проклятхе  ей... 

Не  сразу,  конечно,  и  не  у  вс^хъ.  Только  избранные,  какъ  Чаадаевъ, 
Герценъ,  Огарезъ,  Тургеневъ,  поняли,  что,  „переходя  изъ  стараго 
м1ра  въ  новый,  ничего  нельзя  взять  съ  собой".  Боль- 
шинство, заглянувъ  въ  бездну,  испугалось  и  отошло  въ  сторону.  На  по- 
мощь ему.  какъ  всегда,  являлись  миражи  и  призраки — огромные  миражи 
и  огромные  призраки,  какъ  славянофильство,  какъ  русскШ  месс1анизлгь, 
въ  расплывчатыхъ  очертан1яхъ  которыхъ,  въ  чьихъ  громкихъ  красивыхъ 
фразахъ,  словахъ,  надеждахъ  путалась  и  терялась  трезвая  мысль, 
блуждало  воображеше... 

Но  голосъ  смерти  звучалъ  все  ближе,  все  громче  ^^). 


5.  Попытка  дворянскаго  самоопред'Ьлен1я.  Славянофильство. 

Это,  несомненно,  большое  течете  русской  мысли,  имевшее  своихъ 
поэтовъ,  какъ  С.  Аксаковъ,  С.  Хомяковъ,  Островскш,  Тютчевъ,  своихъ 
историковъ  (К.  Аксаковъ.  Б'Ьляевъ).  публицистовъ  (К.  и  Н.  Аксаковы, 
Ю.  Самаринъ),  философовъ  (Кир-Ьевскш)  и  т.  д.  Въ  пер1одъ  своей 
юности  это  течен1е  русской  мысли  было  полно  благородн'Ьйшихъ  поже- 
лашй,  гуманныхъ  идей,  духа  вражды  къ  бюрократической,  чиновничьей 
Росс1и.  Въ  конце  концовъ,  въ  основе  своей  славянофи-льство  носило 
идею,  которую  не  можетъ  не  пережить  ни  одинъ  народъ — или  которой 
онъ  не  можеШ)  не  переболеть, — идею  о  своемъ  особомъ,  высшемъ  при- 
зваши^^).  Вл1ян1е  славянофильства,  даже  на  его  противниковъ,  было 
велико.  Шгь  въ  значительной  степени  подчинился  Герценъ,  отчасти  Ве- 
линскш  и  Чаадаевъ.  Чернышевскш  находилъ,  что  все  грехи  славяно- 
филовъ  можно  простить  за  то,  что  они  открыли  „общину".  Народничество, 
особенно  въ  опростительномъ  своемъ  потоке,  восприняло  много  излюб- 
ленныхъ  славянофильскихъ  идей.  Толстой  очень  близокъ  къ  нимъ  по  фи- 
лософскимъ  своимъ  мыслямъ  и  по  своимъ  взглядамъ  на  русскШ  народъ. 

Передъ   нами,    повторяю,    нечто    большое    и    вл1ятельное.    ..Потому 


^■)  Герцена  я  вездЬ  цитирую  по  женевскому  изданхю   70-хъ  гг. 

")  Конечно,  это  только  отражен1е  или  одухотвореше  идеи  всем1рнаго  владычества. 

Андреевичъ.  7 
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что  славянофильство  д'Ьйствительно  органическая  теор1Я,  вскорм- 
ленная русской  пом'Ьщичьей  жизнью,  русской  л'Ьнью,  русской  жаждой 
опрощен1я,  и  нисколько  не  странно  предполо.}Еить,  что  славянофильство 
съ  его  изгибами  и  разв-^тлетями,  его  странной  смесью  дерзости  мысли 
и  ея  холопства,  политической  безтактиости  и  свободолюб1Я,  протеста 
к  оправдан1я  дастъ  когда-нибудь  драгоц'^Ьнный  матер1алъ  сощологу, 
этнографу,  желающему  проникнуть  въ  особый  психологическШ  М1ръ 
русскаго   дворянства"  ^*). 

Славянофильство  очень  сложно.  Отъ  своей  центральной  мысли, 
что  русскому  народу  (и  славянскому  племени  во- 
обще) предназначена  особая  роль  въ  мхр-Ь,  особый 
путь  развит1я,  оно  длинными  лучами  разошлось  въ  разныя  стороны  и 
на  правой,  въ  лиц^^  Погодина,  Шевырева  и  др.,  слилось  съ  офиц1альной 
народностью,  на  л'Ьвой — съ  мечтами  Герцена  и  Огарева  объ  освобожденш 
Россш.  Въ  немъ  много  комическаго,  наивнаго,  что  Герценъ  суммировалъ 
въ  изв^Ьстной  шутк-Ь,  будто  славянофилы  спорятъ,  „откуда  русск1я 
вЬдьмы:  изъ  Шева  или  Новгорода", — но  видна  и  настоящая  серьезность 
мысли  и  даже  фанатизмъ  в'Ьры.  Славянофильство  въ  общемъ — огромная 
туманность,  скрывшая  въ  своей  „масс^Ь"  самые  противор-Ьчивые  эле- 
менты: отъ  жажды  опрощен1я  до  восторговъ  при  мысли,  что  русск1й 
народъ  возстановитъ  Визант1йскую   импер1ю. 

Славянофильство  сложно.  Въ  русской  литературе  вы  не  найдете 
двухъ  одинаковыхъ  взглядовъ  на  него.  Перебраны  всЬ  возможные:  отъ 
полнаго  отрицан1я  до  преклонен1я.  Враги  славянофильства  то  и  д-Ьло 
становились  его  защитниками,  какъ  Герценъ,  или  начинали  признавать 
„здоровый   корень  доктрины",   какъ  Б^линскШ. 

Славянофильское  течен1е  мысли  Герценъ  хочетъ  даже  связать  со 
всей  русской  истор1ей. 

„Славянофильство,  писалъ  онъ,  или  руссицизмъ,  не  какъ  теор1я, 
не  какъ  учете,  а  какъ  оскорбленное  народное  чувство, 
какъ  темное  воспоминанхе  и  массовый  инстинктъ,  какъ  противод'Ьйств1е 
исключительно  иностранному  вл1ян1ю,  существовало  со  времени  обрит1я 
первой  бороды  Петромъ  Великимъ". 

„Противод11йств1е  петербургскому  „объевропеиванш"  Россш  ни- 
когда не  перемежалось;  казненное,  четвертованное,  пов-Ьшенное  на  зуб- 


^)  У  Толстого  то  же,  что  и  славянофиловъ,  недов4р1е  къ  разуму,  ращонализму, — 
в*ра  въ  интуитю,  т.  с.  во  внутреннее  откровеше  (у  славянофиловъ  еще  и  во  внеш- 
нее),— нелюбовь  къ  Европ'Ь  и  европейскому  въ  русской  жизни,  почему,  напр.,  онъ 
не  могъ  заинтересоваться  ни  эпохой  Петра  I,  ни  декабристами.  Но,  конечно,  ни  пан- 
слави:шомъ,  ни  проектомъ  возстановлешя  Византш  и  т.  д.  Толстой  никогда  не  увле- 
кался. 
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цахъ  Кремля  и  тамъ  пристр'Ьленное  Меньшиковымъ  и  другими  царскими 
,.пот]^шными"  въ  вид-Ь  буйныхъ  стр-Ьльцовъ,  оно — это  противод^^йств1е — 
является,  какъ  парт1Я  Долгорукихъ  при  Петр-Ь  П,  какъ  ненависть  къ 
н^Ьмцамъ  при  Бирон'Ь,  какъ  разнузданная  брань  генхальнаго  Ломо- 
носова, какъ  сама  Елизавета,  опиравшаяся  на  тогдашнихъ  славянофи- 
ловъ,  чтобы  сЬсть  на  престолъ:  в'Ьдь  народъ  въ  Москве  ждалъ,  что 
при  ея  короноваши  выйдетъ  приказъ  избить  н'Ьмцевъ.  ВсЬ  расколь- 
ники— славянофилы  по  настроенш.  Солдаты,  требовавш1е  см^Ьны  Бар- 
клая-де-То  л  ли  за  его  н-Ьмецкую  фамил1ю,  были  предшественники  Хо- 
мякова и  его  друзей". 

Славянофилы  несомн-Ьино  пытались  говорить  отъ  лица  русскаго 
народа,  явиться  какъ  бы  его  духовными  представителями.  „Руссюй 
народъ  хочетъ",  „русскш  народъ  в-Ьригв",  „русскШ  народъ  знаетъ", — 
это  любимые  ихъ  обороты.  Не  все,  однако,  въ  этихъ  претенз1яхъ  можетъ 
быть  оправдано  нами,  но  отдадимъ  имъ  ту  справедливость,  что  об- 
п];инно-землед'Ьльческш  быть  нагаелъ  въ  славянофилахъ  своихъ  влюблен- 
ныхъ  зап^итниковъ. 

Они  были  просв']^щенными  людьми  и  гуманистами  XIX  в'Ька.  За- 
щищая свободу  „земли",  „земства",  т.  е.  народа,  общины, — хот-Ьли  и 
полной  в'Ьротерпимости,  и  свободы  слова,  и  земскихъ  соборовъ;  они 
мечтали  объ  отм'Ьн'Ь  кр-Ьпостного  права,  считая  его  учрежден1емъ  прежде 
всего  бюрократическимъ. 

„Тяга",  опростительная  тяга  къ  народу,  простонародью  даже,  была 
у  славянофиловъ.  Отд-блеше  отъ  народной  жизни  они  считали  вели- 
чайшпмъ  гр-Ьхомъ  привилегированнаго  сословхя,  новой  Россш,  реформы 
Петра  и  русскаго  бюрократизма.  , 

„Въ  ихъ  р'Ьшенш  лежало  в-брное  сознанхе  живой  души  въ  народ-Ь. 
Чутье  ихъ  было  проницательнее  ихъ  разум^нтя.  Они  поняли,  что  со- 
временное имъ  состояше  Росс1и  не  смертельная^  а  лишь  временная 
болезнь". 

„Выходъ  за  нами,  говорили  славянофилы,  выходъ  въ  отреченш  отъ 
петербургскаго  перхода,  возвращенш  къ  народу,  съ  которымъ  разоб- 
щило иностранное  образован1е;  воротимся  къ  прежнимъ  до-петровскпмъ 
нравамъ". — И,  чтобы  не  оставалось  никакого  сомн-Ьтя,  они  требовали 
возвращешя  во  всемъ — въ  язык'Ь,  одежде — презр'Ьн1я  и  ненависти  къ 
пностранцамъ.  К.  С.  Аксаковъ  од'Ьлся  такъ  нащонально,  что  народъ 
на  улицахъ  принималъ  его  за  перс1янина,  какъ  разсказывалъ  Чаадаевъ. 

М^фмолки  и  перейдете  кафтаны  должны  были  набрасывать  гЬнь 
на  всЬ  славянофильсмя  теорш.  Эта  тЬнь  но  необходимости  сгустилась, 
когда  узкш,  назойливый,  даже  наглый  нащонализмъ  нашелъ  себ-Ь  уб-Ь- 
жище  и  радушный  пр1емъ  въ  славянофильскомъ  лагер-Ь. 

7* 
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,.Въ  начале  40-хъ  годовъ  они  были  въ  полномъ  боевомъ  порядк-Ьу 
съ  своей  легкой  кавалер1ей  подъ  начальствомъ  Хомякова  и  чрезвы- 
чайно тяжелой  п-Ьхотой  Шевырева  и  Погодина,  со  своими  застрель- 
щиками, охотниками,  ультра-якобинцами,  отвергавшими  все  бывшее 
после  шевскаго  пер1ода,  и  умеренными,  отвергавшими  только  петер- 
бургскШ  пер1одъ;  у  нихъ  были  свои  каеедры  въ  университете,  свое 
ежемесячное  обозрен1е,  какъ  бы  символически  выходившее  всегда  двумя 
месяцами  позже,  чемъ  следовало,  но  все  же  выходившее.  При  глав- 
номъ  штабе  состояли  православные  гегел1анцы,  византшсше  богословы^ 
мистическ1е  поэты,  множество  женш,инъ  и  пр.,  п  пр.  По  всей  лин1и 
происходили  ожесточенныя  стычки  съ  западниками". 

Есть,  повидимому,  одинъ  пунктъ,  где  голосъ  славянофильства 
сливается  съ  голосомъ  некоторыхъ  серьезныхъ  исторпческихъ  воспомн- 
нанш,  одинаковыхъ  для  всехъ  слоевъ  народа.  Въ  этомъ  голосе  слышно 
недовер1е    къ    Европе,    европейской    культуре,    даже — боязнь    Запада... 

Славянофилы  ^^)  дошли  до  геркулесовыхъ  столбовъ  нелепости,  за- 
явивъ  (быть  можетъ,  впрочемъ,  въ  прппадке  полемическаго  раздраже- 
шя),  что  Западъ  „сгнидъ"  или  ,,гн1етъ",  но  плохо,  грубо,  неумело  онп 
своимъ  отрицан1емъ  затрогивалп  больную  струну — наше  отношенхе  къ 
культуре  и  развит1ю.  Если  теперь,  с^г-  наступлен1емъ  капиталистической 
эры,  это  вопросъ  решенный,  то  совсемъ  не  былъ  онъ  решеннымъ 
нятьдесятъ  летъ  тому  назадъ,  п  земледельческ1п  нищш  народъ  могъ, 
разумеется,  сказать  многое,  гораздо  даже  больше,  чез1Ъ  славянофилы, 
противъ  нашего  государственнаго  бюрократическаго  прогресса,  въ  ко- 
торомъ  главнымъ  образомъ  и  выражалось  нашествхе  на  насъ  .^куль- 
туры".  И  здесь,  больше  чемъ  въ  какихъ  бы  то  ни  было  другихъ 
пунктахъ,  славянофилы  сошлись  съ  массовымъ  пнстинктомъ,  отражая 
въ  своемъ  ученш,  хотя,  повторяю,  и  плохо,  грубо,  неумело,  а  часто 
и  нелепо,  нашу  постоянную  и  естественную  „борьбу  съ  Западомъ"  ^'м. 


6.  Борьба  съ  Западомъ. 

дело  представляется  мне  въ  такомъ  виде: 

Не  мы  завоевали  культуру.  Это  она  завоевала  насъ:  сначала  льсти- 
выми словами  и  всякими  соблазнами,  а  затемъ,  схвативъ  за  горло  и  по- 


^)  Не  вс^,  впрочемъ    (К,  Аксаковъ,   братья  Кпр1;евск1с   особенно). 

'^)0  славянофилахъ  цкжа.я  литература.  Пользуюсь  статьями  С.  А.  Венгерова  въ 
1-мъ  том*  его  гдоваря.  М.  Кояловича  ,,Истор1я".  Вл.  Соловьевъ  ,,Нащона.тьный  вопросъ 
въ  Госсш*'. 
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ставивъ  вопросъ:  или  жизнь  со  мной,  или  смерть  безъ  меня.  Петръ  I  вы- 
бра.тъ  жизнь — плохую,  скудную,  но  жизнь. 

Но  пусть  культура  не  требуетъ  никакигь  нп  извиненШ.  ни  онрав- 
данш,  пусть  это  такая  же  необходимость,  какъ  вращен1е  земли  вокругъ 
солнца;  не  надо  забывать  страшной  драмы,  которую  переживаетъ  всякш 
народъ  при  нашеств1и  культуры.  Значительная  часть  этой  драмы  уже  за- 
быта нами,  какъ  прожитое  и  перейденное,  но  кое-что  осталось  еще  и 
даетъ  знать  о  себ-Ь. 

Теперь  еще  каждый  день  мы  можемъ  наблюдать  смерть  разнаго 
рода  народцевъ,  то  заброшенныхъ  въ  сн-Ьга  Сибири,  то  въ  Африку,  то 
на  острова  Тихаго  океана. — смерть  долгую  и  мучительную,  обратив- 
шуюся въ  процессъ  вымиратя.  Европеппы  всячески  стараются  ускорить 
его,  и  тамъ  и  зд-Ьсь  ускорили  такъ,  что  д'Ьйствительно  не  осталось  ни- 
чего отъ  вчерашней  жизни  десятковъ  и  сотенъ  самостоятельныхъ  племенъ 
и  народцевъ.  Прямое  насил1е  и  изб1ен1е,  принудительныя.  почти  ка- 
торжныя  работы,  развратъ  и  сифилисъ.  табакъ  и  водка,  одежда  и  мис- 
сюнерство, — все  стираетъ  съ  липа  земли  людей  другой  расы.  Но  даже 
та>гь.  гд'Ь.  казалось  бы.  н'Ьтъ  прямого  наспл1я.  ..дикари"  уступаютъ  свое 
м1Ьсто  европеппамъ.  потому  что  они  не  могутъ  жить  въ  новыхъ,  создан- 
ныхъ  посл-Ьдиими,  условшхъ.  Они  вымираютъ  отъ  тоски,  отъ  недостатка 
простора,  отъ  одежды  и  ппщи,  отъ  водки  и  Евангел1я^'). 

Мы,  русск1е,  вынесли  уже  большую  часть  страшнаго  пути.  Но  наивно 
было  бы  думать,  что  драма  „цивилизащи  и  дикихъ  племенъ"  не  разыгры- 
валась и  у  насъ.  Холерные,  чумные,  картофельные  бунты,  постоянныя 
волнен1Я  среди  крестьянъ,  у  которыхъ  во  имя  государственной  кр-Ьпости 
и  единство,  во  имя  интересовъ  ростовщическаго  и  торговаго  капитала, 
(а  въ  свое  время  все  это  д-Ьйствительно  было  культурой)  отнимали  про- 
сторъ  и  свободу,^только  слабое  отран{ен1е  этой  драмы.  Ея  отклики, 
кром^  того,  найдете  въ  расколе  и  литератур-Ь...  Надо  предположить  н-Ьчто 
большее,  не  закр-Ьпленное  еще  никакими  памятниками  и  воспоми- 
нангями:  жестошя,  на  жизнь  и  смерть,  схватки  первобытной  души  съ 
новыми  богами,  новой  ]\гыслью,  все  распространявшими  свою  власть  и 
вл1ян1е  винтами  и  шатунами  государственнаго  механизма.  Ц-блая  про- 
пасть лежитъ  между  в^Ьрой  во  что  верится  и  в'Ьрой  во  что  указано.  Без- 
лгЬрнып  ужасъ  долженъ  былъ  овлад-^ть  душой  челов'Ька,  когда  ему  ска- 
зали, что  онъ  не  можетъ  сняться  со  своего  м-Ьста  и  итти  куда  хочетъ, 
каь*ъ  то  д'Ьлали  его  отцы  и  д-Ьды^^). 


^)  Однимъ  изъ  необходимыхъ  элементовъ  культуры  является  элементъ  ускоре- 
в1я.  Ускоряется  темпъ  жизни,  возрастаетъ  ея  (часто,  впрочемъ,  кажущееся)  разно- 
«враз1е.  Это  требуетъ  особой  подготовки  со  стороны  нервной  системы. 

^^)   Я  говорю,  конечно,  о  прикр'Ьпленхи  крестьянъ,   или,  какъ  теперь   выражаются, 
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Недов^^р1е  народа  въ  культур-Ь — д-Ьло  совершенно  понятное.  Въ  его 
жизни  н'Ьтъ  пока  реальныхъ  благь,  которыя  онъ  связывалъ  бы  съ  ея 
пмеиемъ;  вводилась  же  она  всегда  путемъ  пасил1я,  батоговъ,  розогъ,  шла 
черезъ  полицш  и  черезъ  барство.  Недов'Ьрхе-  же  къ  этому  последнему, 
напр.,  воспиталось  в-Ьками  того  историческаго  прошлаго,  весь  процессъ 
котораго  сводился  къ  закабален1Ю  массы  и  постепенному  повышенхю 
разныхъ  оброчныхъ  статей. 

Но  оставимъ  народъ.  Насъ  ничуть  не  мен^е  долженъ  заинтересовать 
тотъ  фактъ,  что  „опростительная  тенденцхя"  д-Ьйствительно  еще  и  теперь 
живетъ  въ  насъ,  а  самое  главное  въ  конц^Ь  XIX  в.  въ  Россхи  послыша- 
лась р'Ьзка^я  проповедь  противъ  кулыурнаго  строя  жизни,  и  эта  про- 
поведь нашла  себе  откликъ  какъ  разъ  среди  интеллигенщи.  Среди  тол- 
стовцевъ,  которыхъ,  конечно,  я  им-Ью  въ  виду  въ  данномъ  случае,  были 
не  только  студенты  и  учителя,  но  даже  профессора,  чиновники,  по- 
ме п];ики. 

Вы  скажете,  что  это  было  „маревомъ",  которое  разошлось  очень 
быстро...  Во-первыхъ,  отвечу  я,  не  „очень  быстро",  и,  во-вторыхъ,  было 
ли  это  только  маревомъ,  а  не  зарождалась  ли  эпидем1я?.. 

Право,  я  не  знаю,  что  было  бы,  если  бы  Толстой  действительно 
„опростился",  роздалъ  свое  имен1е  нищимъ  и  вышелъ  за  ограду  Ясной 
Поляны,  самъ  ниш;Ш,  и  съ  посохомъ  въ  рукахъ?.. 

Неужели  смешно  предположить,  что  „эпидем1я"  въ  такомъ  слу- 
чае могла  принять  повальный  характеръ? 

Но  вспомнимъ  вмешательство  администрац1и,  вспомнимъ  и  то,  что 
нетъ  человека  менее  приспособленнаго  къ  роли  пророка,  чемъ  Толстой. 
Все  въ  немъ,  отъ  мелкаго  до  великаго,  не  подходитъ  къ  этой  роли.  Мел- 
кое— это  (хотя  бы)  привязанность  къ  безукоризненно  чистому  и  даже  на- 
душенному белью,  которое  онъ  носилъ  въ  самую  „меланхолическую" 
пору  своего  учен1я;  крупное  и  великое — фанатизмъ  искан1я.  Мысль  Тол- 
стого— это  та  символическая  змея,  которая  постоянно  гложетъ  самое 
себя,  не  зная  ни  минуты  отдыха...  Въ  то  время,  какъ  толстовцы  бросали 
семью,  занят1Я,  города  и  очень  часто  шли  на  страдан1я,  по  крайней 
мере,  на  очень  серьезныя  лишен1я,  самъ  Толстой  занимался  „критикой", 
не  разрушая,  однако,  фундамента  личной  своей  жизни,  оставаясь  въ 
семье,  въ  имен1и,  за  напряженнымъ  умственнымъ  трудолгь. 

Конечно,  это  не  упрекъ..  Толстой,  чтобы  не  солгать  передъ  собой, 
и  не  могъ  дать  больше  того,  что  въ  немъ  есть.  Но,  очевидно,  его  учен1е 


объ  „организащи  землед^льческаго  труда" — несомн'Ьнно  и  подлинно  культурномъ  про- 
цесс1. 
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такого  рода,  что  нуждалось  въ  санкц1и  подвижничества.  И  тогда  сл^дова- 
Н1е  ему  могло  обратиться  въ  эпидем1ю. 

Но  этой  санкщи  не  было.  Ее  и  быть  не  могло  со  стороны  Толстого, 
который,  въ  конц-Ь  конповъ,  все  же  .утонченный  скептикъ,  обладающ1й 
способностью  фанатически  в-Ьрить  въ  свои  настроен1я...  Въ  толстовщине, 
такимъ  образомъ,  недоставало  самаго  важнагО' — самого  Толстого. 

Малые  разм^^ры  „толстовства" — случайность.  Самая  возможность 
его — фактъ  большой  важности.  Она  показываетъ,  что  мысль  объ  осо- 
бомъ  пути  русскаго  народа  вм'Ьщается  еще  въ  ум-Ь  гЬхъ,  кто  даже  по- 
рвалъ  со  всЬми  призраками  и  самообманами  офищальной  Росс1и  и  ея 
казеннаго  патрхотизма. 


7.  Руссн|'й   месс1анизмъ. 

Мысль  о  нашемъ  особомъ  пути — излюбленная  мысль  славянофиловъ. 
Эта  мысль  выросла  въ  ц-Ьлую  систему  русскаго  месс1анизма.  Росс1я  при- 
звана стать  во  глав-Ь  славянской  расы  и  перестроить  жизнь  Европы  и 
всего  человечества  на  началахъ  евангельскаго  учен1я,  воспринятаго  ею 
въ  наиболее  чистомъ  вид-Ь, — ^^православ1я.  Вотъ  „смыслъ"  этой  системы. 

Это  въ  то  же  время  отв^тъ  славянофиловъ  Гегелю  ^®)... 


8.  Учен1е  славянофиловъ. 

„Росс1я,  пишетъ  К.  Аксаковъ, — земля  совершенно  самобытная, 
очень  непохожая  на  европейск1я  государства  и  страны".  Смешивать 
оба  эти  М1ра  нельзя.  Это  величайшая  ошибка  и  даже  преступленхе. 
,.Все  европейсюя  государства  основаны  завоевашемъ".  ., Вражда  есть 
ихъ  начале".  „Тамъ  всегда  одинъ  порабощенъ  другимъ".  При  этой 
постоянной  борьбе,  самое  естественное  чувство  „есть  столкнуть  побе- 
дителя и  сесть  на  его  место".  Это  делаетъ  человека  матер1алистомъ, 
заставляетъ  его  полагаться  исключительно  на  внешнюю  силу — оруж1я, 
денегъ,  закона.  Особенно — закона.  Этотъ  последит,  „жестокш,  почти 
непременно  действующШ  при  завоеваши  и  порабощенш,  долженъ  былъ 
усилиться,  развиться  и  одинъ  стать  высоко  въ  глазахъ  человека". 
Такъ  и  случилось.  Государство,  учрежден1Я,  кодексы  стали  идеаломъ 
для  западныхъ  народовъ;  народъ  (земля)  отказался  отъ  внутренняго, 
свободнаго,  нравственнаго  общественнаго  начала  и  вкусилъ  плодъ  на- 


^•)  Конечно,  и  Чаадаеву  и  всему  западничеству. 
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чала  вн'Ьшняго,  государственнаго;  народъ  захот-Ьдъ  власти,  въ  рес- 
публик-Ь  онъ  хочетъ  для  себя  всей  полноты  этой  власти.  Отсюда  рево- 
лющн.  смуты,  перевороты,  одинъ  призракъ  которыхъ  не  могъ  не  пугать 
не  только  идейную  сторону  К.  Аксакова  и  другихъ  славянофиловъ,  но 
п  ихъ  стпхШной  стороны,  потому  что  они  были  люди  добродушные, 
хорошхе    семьяне,    хорош1е,    добрые   пом-Ьщики. 

Русское  государство,  продолжаетъ  Аксаковъ,  напротивъ,  было  осно- 
вано не  завоеван1емъ,  а  добровольнымъ  признан1емъ  власти.  Поэтому 
не  вражда,  а  миръ  и  соглас1е  есть  его  начало. 

..Русскш  народъ  не  хочетъ  государствовать".  Сознавая  всю  не- 
обходимость власти,  онъ  отдалъ  ее  правительству,  себ-Ь  же  онъ  оста- 
Билъ  жизнь  внутреннюю,  жизнь  духа,  гд-Ь  д-Ьйствуетъ  не  власть,  а 
только  нравственныя  начала. 

„Пути  (Россш  и  Запада)^ — совершенно  разные,  разные  до  такой 
степени,  что  никогда  не  могутъ  сойтись  между  собой,  и  народы,  идущ1е 
пми,  никогда  не  согласятся  въ  своихъ  воззр-Ьнхяхъ.  Западъ,  изъ  со- 
СТ0ЯН1Я  рабства  переходя  въ  состоян1е  бунта,  принимаетъ  бунтъ  за 
свободу,  хвалится  ею  и  видитъ  рабство  Россш.  Росс1я  же  постоянно 
лранитъ  у  себя  ею  призванную  власть,  хранитъ  добровольно,  свободно. 
Бунтовать  можетъ  только  рабъ,  свободный  челов'Ькъ  не  бунту егь". 

Еще  больше  отд-Ь лилась  Росс1я  отъ  Европы  въ  вопросЬ  о  в-Ьр*. 
Православ1е  было  принято  нами.  Западъ  поше.1ъ  по  дорог-Ь  католицизма. 
..Странно  въ  такомъ  случа-Ь  говорить  свое  мн'Ьн1е.  Но  если  мы  не 
ошибаемся,  то  скажемъ,  что  по  заслугамъ  дался  и  истинный,  дался 
II  ложный  путь  в-бры, — первый  Россш,  второй  Западу". 

Совершенно  такое  же  по  существу,  хотя  и  н-Ьсколько  мен-Ье  воин- 
ственное по  форм-Ь,  представлен1е  о  русскомъ  народ-Ь  быю  у  Хомякова 
и  у  другихъ  славянофиловъ.  Въ  конц-Ь  концовъ,  для  нихъ  это  тотъ  на- 
родъ, который  воплощалъ  когда-то  въ  своей  общественной  (общинной) 
жизни  евангельское  учен1е  въ  его  паибол-Ье  чистомъ  вид-Ь, 

„Мы,  говоритъ,  напр.,  Хомяковъ,  будемъ,  какъ  всегда  и  были, 
демократами  между  прочихъ  семей  Европы:  мы  будемъ  представителями 
чисто-челов-Ьческаго  начала,  благословляющаго  всякое  племя  на  жизнь 
вольную  и  развит1е  самобытное.  Законы  могутъ  создать  у  насъ  на 
время  родовое  дворянство,  можетъ  быть,  и  родовое  боярство,  могутъ 
учредить  у  насъ  майоратство  и  право  семейнаго  первородства;  ложное 
иаправлен1е  народности  въ  литератур-Ь  можетъ  раздувать  въ  насъ  искру 
гордости  и  вселять  безумную  мечту  первенства  нашего  передъ  нашею 
6рат1ею,  сыновьями  той  же  великой  семьи.  Все  это  возможно.  По  не- 
возможно въ  насъ  вселить  то  чувство,  тотъ  ладъ  и  строй  души,  изъ 
котораго  развиваются  майоратство  и  аристократ1я,  и  родовое  чванство, 
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п  презр'Ьн1е  къ  лвздямъ  и  иародамъ.  Это  невозмолсно,  этого  не  будетъ. 
Грядущее  покажетъ,  кому  предоставлено  стать  впереди  всеобщаго  дви- 
эт-ен1я ;  но  если  есть  к  а  к  а  я-н  ибудь  истина  въ  братстве 
челов-Ьческонъ,  если  чувство  любви  и  правды  и  добра 
не  призрак ъ,  а  сила  живая  п  не  умирающая,  зародышъ  будущей 
жизни  м1ровой, — не  германецъ.  аристократъ  и  завоеватель,  а  с  л  а- 
яянинъ,  труженикъ  и  разночинецъ,  призывается  къ 
плодотворному    подвигу    и    великому    с  л  ужен! ю". 

Но  вотъ  любопытная  черта:  если  для  несомн-Ьвающагося,  упрямаго 
п  прямолинепнаго  К.  Аксакова  совершенно  очевидно,  что  всЬ  добро- 
д^Ьтели  русскаго  народа  христ1анск1я,  евангельск1я,  то  у  бол-Ье  утончен- 
наго  и,  несомненно,  остроумнаго  Хомякова  мелькаетъ  порою  досадная 
мысль:  н^Ьтъ  ли  между  этими  христ1анскими  доблестями  и  другихъ — 
рабе  кихъ? 

Въ  его  гимн^Ь  народу-землед-^льпу  то  и  д-Ьло  вплетаются  эти  ми- 
норные, непрштные  звукп.  Сначала  мы  читаемъ,  что  ,,народы-земле- 
;1'Ьльпы  ближе  народовъ-завоевателеп  къ  общечелов'Ьческимъ  началамъ". 
что  „на  нихъ  не  д-Ьйствовало  одуряющимъ  образомъ  гордое  волшебство 
победы",  что  ..они  не  привыкли  считать  себя  вьпне  своихъ  братьевъ. 
вьппе  другихъ  людей",  что  ..имъ  недоступно  чувство  аристократическаго 
презр'Ьн1Я  къ  чужимъ  племенамъ'',  что  ,,все  челов-Ьческое  находитъ  въ 
ипхъ  созвуч1е  и  сочувств1е,  и  т.  д.  и  т.  д.  На  нашихъ  глазахъ  гимнъ 
обращается  въ  апоееозъ.  Но  рядомъ  съ  этимъ  Хомяковъ  говорптъ,  что 
..народы-земледельцы  легко  м^няютъ  прежнюю  свободу  на  смирен- 
ную подчиненность,  и  что  победители  дорожатъ  ими,  какъ  слу- 
гами кроткими  и  послушными,  ч^мъ-то  среднимъ  между  челов^комъ  и 
полезнымъ  животньв1ъ".  Онъ  не  скрываетъ  отъ  себя  и  того,  что  .,земле- 
д^лецъ  обыкновенно  позволяетт>  внешнпмъ  обстоятельствамъ  стереть 
свою  личность". 

Онъ  самъ  чувству етъ,  что  во  всемъ  этомъ  есть  уже  н^что  досадное. 
Въ  его  разсуждешяхъ  начпнаютъ  звучать  меланхолическ1я  ноты.  Его 
особенно  смущаетъ  мысль,  что  „народъ  порабощенный  впитываетъ  въ 
себя  много  злыхъ  началъ,  душа  падаетъ  подъ»  тяжестью  оковъ,  связы- 
вающихъ  тело,  и  не  можетъ  уже  развивать  мысли  истинно  человече- 
ск1я".  Но  у  него,  какъ  у  славянофила,  немедленно  же  готово  утешен1е. 
Это  утешен1е  и  въ  томъ.  что  , .рабство  въ  Россш,  весьма  недавно  введен- 
ное государственною  властью,  не  внушало  владельцамъ  презрен1я  къ 
невольникамъ-х.дебопашцамъ",  и  еще  больше  въ  мысли,  что  „нашъ 
земледелецъ  искони  былъ  помещику  роднымъ  кровнымъ  братомъ"... 
Какъ  ни  химерична  эта  мысль,  Хомяковъ  однако  считаетъ  возможнымъ 
снова   пропеть   гимнъ   Росс1и: 
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.,Росс1я,  пишетъ  онъ,  увлеченная  бурнымъ  движен1емъ  дикихъ  в'Ь- 
ковъ  и  соблазномъ  западной  науки,  давно  живетъ  жизнью  чуждою  и 
несогласною  съ  ея  настоящимъ  характеромъ.  Она  утратила  свое  мирное 
6ратолюб1е  въ  раздорахъ  уд'Ьльныхъ,  свое  устройство  гражданское  въ 
возрастающей  сил'Ь  князей  и  особенно  великокняжескихъ  престоловъ, 
свою  областную  жизнь  въ  потопе  монгольскомъ,  свой  чисто  демокра- 
тически ладъ  въ  борьбе  съ  аристократической  Польшей.  Наконецъ. 
при  всемъ  наружн01гь  блеск'Ь  она  представлялась  глазамъ  наблюдателя 
глубоко,  вполне,  безнадежно  искаженною.  Пришло  ей  время  узнать 
себя,  и  отовсюду,  нежданно-негаданно,  пробиваются  ростки  старыхъ 
корней,  которые  считались  погибшими,  и  народная  жизнь  является  со 
всЬми  признаками  личности  самобытной"... 

Не  слышится  ли,  однако,  въ  этихъ  неуклюжихъ  гимнахъ  попытка 
определить  м1росозерцан1е  землед^льческаго  народа,  какимъ  мы  и 
были  въ  действительности?  Земля,  близость  къ  земл-Ь  и  природ-Ь,  къ 
правде  землед^льческаго  труда  у  славянофиловъ  на  первомъ  плане. 
Все  особенности  русскаго  характера  они  выводятъ  изъ  условШ  эконо- 
мическаго,   т.    е.    обш;инно-земледельческаго   быта^°). 


Но,  конечно,  они  не  ограничились  этимъ.  Идея  всем1рнаго  вла- 
дычества отразилась  въ  учеши  славянофиловъ.  Особенности  нашего 
быта  и  характера  они  возвели  въ  перлъ  создан1я.  Они  назначили  Росс1и 
особую  мисс1ю — спасти  Европу,  м1ръ  отъ  разврата,  матер1ализма,  неве- 
р1я.  И,  лежа  въ  своихъ  богатыхъ  поместьяхъ  или  сидя  въ  московскихъ 
гостиныхъ,  они  упивались  этой  мечтой,  разрисовывая  ее  всеми  красками 
своего,  постоянно  готоваго  къ  восторгамъ,  гимну,  утошямъ,  воображен1я. 
Оно,  какъ  всегда  услужливое,  говорило  имъ  о  Росс1и  будуш;аго,  которая 
во  главе  всехъ  другихъ  славянскихъ  народовъ  образуетъ  величайшую 
державу,  первымъ  шагомъ  которой  будегь  занят1е  Константинополя, 
изгнан1е  турокъ  изъ  Европы,  возстановленхе  Византхйской  импер1и.  Этимъ 
они  отмахивались  отъ  теснившихъ  и  ихъ  призраковъ  смерти. 

Но  и  здесь  надо  отдать  этимъ  добродушнымъ  мечтателямъ  полную 
справедливость.  Уверенность  свою  въ  такозгь  исключительиомъ  будущемъ 
для  русскаго  народа  они  почерпали  совсемъ  не  въ  той  действительности, 
которая  ихъ  окружала:  не  въ  „системе"  Николая  1-го,  не  въ  его  пер- 
сидскихъ  и  турецкихъ  войнахъ,  не  въ  нашей  военной  славе,  не  въ  нашемъ 
бюрократически-полицейскомъ  строе, — ко  всему  этому  они  относились 
отрицательно.  Действительная  сила  Росс1и,  по  ихъ  вере,  таилась  въ  про- 


')  А.  Хомяковъ,   „Записки   о  всем1рной  исторш"    (тт.   III  и  IV). 
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стомъ  народ'Ь,  въ  крестьянской  землед'Ьльческой  общине,  которая  въ  ихъ 
глазахъ  была  какъ  бы  откровен1емъ  и  сосредоточивала  въ  себ-Ь  вс^^  лучшая 
черты  русскаго  нащональнаго  характера  и  русскаго  псторическаго 
прошлаго. 

9.  Славянофилы  и  община. 

Намъ  совершенно  нечего  вдаваться  въ  подробности  славянофиль- 
скаго  учен1я  объ  общпн^Ь.  Т-Ьмъ  мен^е  интересны  для  насъ  вопросы,  кто 
первый — Самаринъ  или  хА.ксаковъ — открылъ  ее  въ  нашемъ  далекомъ 
прошломъ.  Укажу  только  на  любопытную  подробность,  еще  и  еще  разъ 
доказывающую  могущество  западнаго  вл1ян1я  на  нашу  литературу, — на 
■^  возможность  предполагать,  что  о  великомъ  значен1и  общинц  въ  русской 
жизни  славянофилы  заговорили  со  словъ  „дилетанта  нашего  отечество- 
в'Ьд'Ьшя,  барона  Гаксгаузена,  книга  котораго,  о  его  по^здк^  по  Росс1и 
вьппла  въ  1845  г.  въ  Гермаши"  ®^). 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  своихъ  поискахъ  за  истиннымъ  воплоще- 
•  н1емъ  народнаго  духа,  славянофилы  натолкнулись  на  крестьянскую  об- 
щину, сначала  заговорили  о  ней,  а  загЬ>гь  увид-бли  въ  ея  стро-Ь  возмож- 
ное на  земл-Ь  воплощеше  правды  челов-Ьческаго  общежипя.  Община  ста1а 
ихъ  святыней.  Они  толковали  ее,  какъ  ячейку  старорусскаго  быта,  и  пре- 
к.10нялись  передъ  ней.  какъ  передъ  высокимъ  нравственнылгь  явлен1емъ. 
Сводя  ихъ  разбросанные  взгляды  въ  одно  цЬлое,  М.  Кояловичъ  говоритъ: 

„Земельная  община,  учили  славянофилы,  въ  которой  всЬ  связаны 
узами  взаимной  поддержки,  гд-Ь  дарован1е,  счастье,  личные  интересы 
добровольно  подчиняются  общему  благу,  т.е.  гд*  царсгвуетъ  внутренняя- 
правда,  выражающаяся  вн'Ьшниьгь  образомъ  въ  народныхъ  обычаяхъ  и 
сходкахъ, — и  есть  та  ячейка,  пзъ  которой  и  наша  государственность  и' 
наша  историческая  жизнь. 

Личность  человека  въ  этой  общин-Ь  съ  нравственной  стороны  ува- 
жалась до  того,  что  посл-Ьдшй  сирота  считался  участникомъ  въ  пра- 
вахъ  и  выгодахъ  общины. 

Но,  разумеется,  полнаго  простора,  а  т-Ьмъ  бол-Ье  съ  эгоистической 
точки  зрен1Я,  не  могло  быть.  Такая  личность  могла  свободно  выходить  изъ- 
общины.  Выходомъ  этимъ  пользовались  и  необыкновенно  даровитые  люди, 
съ  особымъ  призван1емъ,  какъ  богатыри,  подвижники,  или  люди  съ  узко 
политическими  поняпями,  какъ  „изгои".  Т-Ь  и  друпе  могли  составлять 
добровольныя  временныя  или  постоянныя  корпорац1и  какъ  дружины, 
богатырей,  торговые,  ремесленные  союзы  для  особыхъ  предпр1ят1й — 
братчины,  артели,  скитсше  и  общежительные  монастыри.  Самыя  общины: 


')  А.   Веселовскш   I.    с. 


—  108  — 

тоже  соедпнялпсь  и  группировались  тз.ч'Ь  городовъ,  гд-Ь  образовалось 
в'Ьче,  а  московское  единодержав1е  собрало  воедино  всЬ  в-Ьча  въ  земскомъ 
собор'Ь". 

Какъ  сн-Ьжинй  комъ.  пущенный  съ  горы,  скромная  крестьянская 
община,  какую  могли  вид-бть  передъ  собой  люди  40-хъ  годовъ,  разрос- 
лась въ  нашей  литер атур-Ь  сначала  въ  ячейку  всего  историческаго  быта, 
загЬмъ — носительницу  истинно  христ1анскихъ  добродЬтелей  и,  наконецъ, 
въ  преддвер1е  въ  коммуне  и  фаланстеру. 

Возвеличен1емъ  общины  славянофилы  удовлетворяли  свое  опрости- 
тельное  стремлеше  къ  простонародью,  подводили  прочный  фундаментъ 
своимъ  историческимъ  учен1ямъ  и,  прпсвоивая  общинную  жизнь  пре- 
имущественно русскому  народу,  несомненно,  утверждались  на  своей 
позищи.  Съ  общиной  на  своей  стороне  они  см-Ьло  могли  громить  не  только 
Западъ,  но  и  офищальную  русскую  жизнь. 

Они  требовали  возвращешя  ,,назадъ",  „домой",  къ  обществен- 
ному и  государственному  строю  московской  Руси  ХТ1-го  и  ХУИ-го  в-Ь- 
ковъ,  когда  союзъ  общинъ  создалъ  уже  могущественное  государство  подъ 
единой  и  самодержавной  властью  царя.  Тогда,  по  ихъ  фантастическому 
уб^^жден1Ю,  существовало  истинное  отношен1е  между  землей,  т.  е.  наро- 
домъ,  и  государстволгь.  Государство  правило,  в'Ьдало  общ1Я  д-Ьла,  вело 
ън'Ьшн1Я  сношен1я.  Вся  власть  принадлежала  ему.  Народъ  жплъ.  но  жизнь 
его  была  не  только  растительной,  а  вполн-Ь  челов-Ьчной.  Это  было  не  без- 
словесное  стадо,  не  подневольная  въ  рукахъ  пом-Ьщикобъ  и  чиновниковъ 
масса,  а  свободный  русск1й  народъ,  который  свободно  выражалъ  свои 
мысли  и  желангя  на  земскихъ  соборахъ.  Реформа  Петра  сбила  насъ  съ 
этого  пути;  она  уничтожила  всю  самод-Ьятельность  общинной  жизни  и  ея 
государственное  выраженхе — ^^емск1е  соборы;  она  положила  начало  безко- 
нечному  возрастан1Ю  чиновничества,  которое  и  стало,  въ  конц-Ь  концовъ, 
непроходимой  сгЬной  между  землей  и  государствомъ:  она  утвердила  кр-Ь- 
постное  право,  нарушивъ  „сердечную"  связь  между  землед^Ьльцемъ  ста- 
рой Руси  и  крестьянами,  жившими  на  его  влад'Ьн1Яхъ;  она  потянула  дво- 
рянство вверхъ  на  службу,  въ  столицу,  въ  канцелярхи,  создала  для  его 
жизни  совершенно  особыя  услов1я,  сд-Ьлавшхя,  наконецъ,  изъ  него  н'Ьчто 
отд-бльное,  обособленное,  далекое  отъ  земли  и  крестьянства.  Надо,  гово- 
рили славянофилы,  стряхнуть  съ  себя  эти  два  в'Ька  западной  канцеляр- 
ской и  бюрократической  культуры,  этого  разъединешясъ  землей;  надо  вер- 
нуть земл^  то,  что  ей  искони  принадлежало, — свободу  общинной  жизни  и 
свободу  мн'Ьн1я  (земскШ  соборъ),  чтобы  Росс1я,  могла,  наконецъ,  занять 
свою  высокую  роль — главы  славянскихъ  народностей  и  исполнить  свое 
историческое  призвание — изгпавъ  изъ  Европы  турокъ,  внести  въ  жизнь 
челов'Ьчества  Евангел1е. 
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Мы  теперь  слишкомъ  хорошо  знаемъ,  ч:Ьмъ  было  московское  государ- 
ство, выросшее  въ  процессе  закр'Ьпош;ешя  своего  народа,  чтобы  придать 
пстинное  значен1е  славянофильскому  призыву  домой;  но  самой  мечт^^ 
нельзя  отказать  ни  въ  разайр-Ь,  ни  въ  своеобразномъ  велнч1и.  Т'Ьмъ  бо- 
л-Ье,  что  пропов-Ьдывалась  она  съ  фанатической  в'Ьрой.  Герцену,  по  край- 
ней м'Ьр^,  когда  ему  случалось  слушать  К.  Аксакова,  чуялась  за  его  сло- 
вами ,, готовность  итти  на  костеръ  и  плаху''  ^-). 


10.  Политика  и  этика  въ  учен1и  славянофиловъ. 

Въ  систем'Ь  славянофиловъ  все  было  подчинено  этик^  и  религш: 
иолптик1>  въ  ней  м'Ьста  не  было. 

„Нравственный  подвить  жизни,  говорилъ  К.  Аксаковъ,  предлежитъ 
не  только  каждому  человеку,  но  и  народамъ,  и  каждый  челов'Ькъ  и  каждый 
народъ  р^шаетъ  его  по  своему,  выбирая  для  совершенхя  его  тотъ  или 
другой  путь.  Всякая  умственная,  всякая  духовная  деятельность  т-Ьсно 
соединена  съ  нравственнымъ  вопросолгь". 

Нравственный  подвить,  предстоящ1й  русскому  народу,  очевиденъ  для 
вс^хъ  славянофиловъ^ — это  образован1е  православнаго,  христ1анскаго  не 
но  имени,  а  по  самому  существу  своему  государства,  которое  явилось  бы 
оплотомъ  противъ  идущей  съ  Запада  „заразы  безбож1я,  матерхализма,  ра- 
ц1оналистическаго  мьпплешя'Ч 

Вс*  общественныя  отношен1я,  вся  жизнь  народа  —  мыслилась 
славянофилами  основанной  на  православш  и  евангельскихъ  истинахъ. 
Отсюда  ихъ — совершенно,  впрочемъ,  естественное  для  русскаго  по- 
м^щичьяго  слоя — отвращен1е  къ  политике,  закону,  юридическимъ  нор- 
мамъ  жизни.  „Жизнь  по  сов'Ьсти",  какъ  идеаль  челов'Ёческой  жизни 
вообще, — вотъ  что  они  написали  на  своемъ  знамени.  Для  нихъ  законъ 
всегда  представлялся  ч-Ьмь-то  холоднымъ,  мертвымъ,  формальнымъ. 
Они  презирали  его  въ  такой  же  степени,  въ  какой  и  его  представи- 
телей— чиновниковь.  Упорно  и  настойчиво  пропов^дывали  они  государ- 
ство, основанное  на  дов-Ьрхи,  хотя  по  ихъ  же  собственному  ученш 
дов^рхе  народа  къ  власти  было  нарушено  и  постоянно  нарушаемо 
за  весь  петербургскш  пер1одъ  русской  исторш.  Но  даже  эта  очевид- 
ность нисколько  не  смущала  ихъ,  какъ  не  смущали  и  друг1я  „несо- 
образности". 

„Русск1й  народъ  не  хочетъ  государствовать",  р-Ьшительно  про- 
1юзгласилъ   К.    Аксаковъ.    Не    ища    свободы   политической,    онъ    ищеп> 


'")  Очевидное  преувеличен1е. 
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свободы  нравственной,  свободы  общественной  и  свободной  жизни  внутри 
себя.  Какгь  истинно  христхансшй  народъ,  онъ  помнить,  что  „кесарево"  на- 
до воздавать  кесарю.  Предоставивъ  государству  мечъ  и  власть  и  царство 
„отъ  м1ра  сего",    онъ  избралъ  для  себя  путь  къ  внутренней  свобод-]^. 

Не  законы,  а  любовь,  взаимное  дов-Ьрхе,  забота  старшихъ  о  млад- 
шихъ,  естественное  подчинете  младшихъ  старшимъ  представлялись  имъ 
истинною  связью  между  людьми.  Даже  фабричную  промышленность  ме- 
чтали они  организовать  на  патр1архальныхъ  началахъ  и  вид-бли  въ 
фабрикангЬ — отца,  въ  рабочихъ — ^д-Ьтей. 

И  вначал-Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  все  это  было  не  лицем^Ьр1емъ,  а  наив- 
ностью „большихъ  д-Ьтей"  ^^). 


11.  Славянофильство  и  традиц1я. 

Въ  ихъ  пониман1и  исторш  на  первомъ  план^Ь  стоить  та  мысль,  что 
не  климать,  не  экономичесюя  условия,  не  расчеть  двигають  людьми,  а 
редиг1озныя  представлен1я,  в-Ьра.  Обь  этомь  одинаково  краснор'Ьчиво 
говорятъ  и  Аксаковь,  и  Хомяковь,  и  Кир-Ьевскхе.  Хомяковъ  строить  на 
„в^Ьр-Ь"  свою  философ1Ю  истор1и,  свои  „Записки".  То  же  начало  вносятъ 
они  въ  свою  утошю  государственнаго  и  общественнаго  быта.  Истинный 
гражданинъ  является  въ  ихъ  глазахъ  прежде  всего  челов-Ькомь  религ1оз- 
нымъ,  т.  е.  такимъ,  который  самъ  въ  себ-Ь,  въ  своемъ  сердц'Ь  носить  всЬ 
законы  и  предписашя. 

Д-Ьло  въ  томь,  что  славянофильство  въ  своемъ  род-Ь — сфинксь,  не 
въ  смысл-Ь  загадки,  а  въ  прямомь:  челов-Ьческое  лицо,  выглядывающее 
изъ  огромнаго  животнаго  т-Ьла.  ВсЬ  освободительныя  мысли,  как1я 
усвоили  и  восприняли  славянофилы,  это,  конечно,  ихъ  челов-Ьческое 
лицо.  Но  за  нимь  огромное  т-Ьло — традищя  московскаго  государства, 
которая  держала  въ  пл-Ьну  ихъ  мьш1лен1е,  заставляя  самыя  свободо- 
любивыя  стремлен1я  облекать  въ  формы  прошлаго,  традицюннаго,  уста- 
новленнаго.  Они  ц-Ьликомь  вобрали  въ  себя  московскую  мечту  о  третьемъ 
^ижЬ.  Ихъ  религ1озность  вылилась  въ  православ1е.  Ихъ  отвращеше  къ 
формамъ  бюрократическаго  и  полицейскаго  государства — въ  восторги 
передь  татарскими  монарх1ями  Ивана  Ш-го  и  1У.  Это  было  что-то 
роковое  для  нихь  и  въ  то  же  время  такое,  что  заставляеть  къ  нимъ 
присматриваться  особенно  внимательно:  ибо,  повторяю,  за  ними  чув- 
ствуется истор1Я. 

Дойдя  до  отрицанхя  государства  и  государственнаго  вмешательства 


')  Ссылаюсь  и-А  изсл-Ьдованхе  Вл.  Соловьева  „Нащональный  вопросъ  въ  Росс1и". 
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въ  жизнь  общины,  въ  интимную  релпг1озную  жизнь  челов'Ька,  въ  жизнь 
земли  вообще,  они  поставили  его  тамъ  гд'Ь-то,  очень  высоко  надъ  голо- 
вами людей, — тамъ,  гд-Ь  сходятся  и  объединяются  всЬ  нити  частныхъ 
жизней,  гд-Ь  народъ  или  племя — въ  данномъ  случа-Ь,  русскШ  народъ  и 
славянская  раса — должны  исполнить  свое  провиденщальное  предназна- 
чеше:  изгнать  изъ  Европы  турокъ  или  что-нибудь  въ  этомъ  род*.  Тамъ 
государство  явилось  интеграломъ  всЬхъ  народныхъ  силъ  и  средствъ, 
единственнымъ  распорядителемъ,  единственною  властью — своего  рода 
земнымъ  богомъ. 

Совершенно  такъ  же,  подчиняясь  той  же  власти  традиц1и,  они 
единственное  истинное  выраженхе  религ103наго  чувства  вид-бли  въ  пра- 
вое л  авш. 

„Особенность  Россш,  учитъ  Кир'Ьевскш,  заключалась  въ  полнот^Ь 
и  чистогЬ  того  выражен1я,  которое  христианское  учете  получило  въ 
ней — во  всемъ  объем-Ь  ея  общественнаго  быта. 

Корень  образованности  Россш  живетъ  еще  въ  ея  народе  и,  что 
всего  важн-Ье,  онъ  живетъ  въ  святой  православной  в-Ьр-Ь". 

Эти  мысли  были  ветхи  уже  въ  40-хъ  годахъ.  Ихъ  никто  не  хотЬлъ 
выслушивать  даже  отъ  Гоголя.  Но  зд-Ьсь-то  особенно  ярко  и  проявилась 
власть  московской  традицш  надъ  умами  нашпхъ  славянофиловъ  ^^). 


12    Итоги  славянофильства. 

Что  же  такое  славянофильство?  Это,  говорю  я,  челов'Ьческое  лицо, 
выглядывающее  изъ  огромнаго  и  грузнаго  гЬла  московской  властной 
традпц1и.  Она,  эта  традиц1я,  направляетъ  мечту  на  Константинополь, 
заставляетъ  лЪтъ  гимны  государству  и  православхю;  въ  значительной 
степени  она  руководить  и  самой  критикой  славянофиловъ,  указывая  ей 
враговъ:  Петра  Великаго,  его  реформы,  весь  петербургскш  перходъ 
русской  исторш,  Западъ.  Есть,  конечно,  много  новаго,  какъ  проповедь 
в'Ьротерпимости  и  свободы  мн-Ьтя,  какъ  защита  самостоятельной  жизни 
общины,  земли, — и  это  ярк1е  огни  учешя,  но  св-Ьтятъ  они  сквозь  густой 
туманъ  историческихъ  переживанш,  и  въ  большинств-Ь  случаевъ  ихъ 
не  видно.  А  тамъ,  въ  этомъ  туман-Ь — смиренхе  и  сатанинская  гордость, 
вражда  къ  петербургской  и  офищальной  Росс1и  и  преклонете  передъ 
ней,  христханство  и  казенный  патр1отизмъ... 

На  первомъ  план-Ь  зд'Ьсь  стихтйный  голосъ  русскаго  пом-Ьщичьяго 
сослов1я,  настроен1е,  выработанное  в-Ьками  его  хозяйственной,   въ  сущ- 

")   Иет. 
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ности,  ленивой  жизни,  его  гралсданскаго  п  политическаго  безвол1я,  его 
праздной  мечтательности. 

Шмецк1й  идеализмъ,  гуманное  настроен1е  в-Ька  даетъ  многимъ 
мыслямъ  славянофиловъ  благородную  форму.  Положенхе  славянофиловъ, 
какъ  представителей  сослов1я,  попавшаго  въ  своего  рода  крепостную  за- 
висимость отъ  полицейско-бюрократическаго  государства,  даетъ  имъ  силу 
протеста,  критики,  и  съ  т'Ьмъ  большнмъ  упоенхемъ  прил-Ьпляются  они 
къ  народу,  общин'Ь,  земл'Ь.  Но  ихъ  критика  и  протестъ  торопятся  попасть 
на  традппдонную  колею  и  въ  той  или  другой  форм^Ь  закончиться  гимномъ... 

Очевидно,  что  на  многихъ  и  на  многихъ  сторонахъ  славянофиль- 
скаго  учен1Я  лежитъ  отпечатокъ  какой-то  особой  очевидной  духовной 
сытости.  Сытостью,  привольемъ,  обил1емъ  всякой  живности,  л'Ьсовъ, 
нолей,  земли,  рыбъ  въ  вод-Ь,  птицъ  въ  воздух-Ь  в^етъ  отъ  картинъ 
природы  и  крепостной  Россш,  нарисованныхъ  намъ  С.  Т.  Аксаковымъ. 
Сытостью,  привольемъ,  добродуш1емъ,  полнымъ  довольствомъ  в^етъ  отъ 
пзображенхя  русскаго  народа,  русскаго  характера,  русской  исторш  въ 
трудахъ  К.  Аксакова  или  Хомякова.  Даже  крепостное  право  изображено 
К.  Аксаковымъ  въ  одной  изъ  его  комедп!  такъ,  что  мы  им^емъ  передъ 
собой  настоянную  идилл1ю.  Вс^  сыты,  довольны,  благословляютъ  свою 
судьбу.  Внутри  каждаго  русскаго  сытится  нетленная  истина,  а  земле- 
д^лецъ,  по  словамъ  Хомякова,  „былъ  искони  помещику  роднымъ,  кров- 
нымъ  братомъ"... 

Эта  сытость  такъ  естественна  и  понятна.  Ее  не  могли  не  воспитать 
помещичья  усадьба,  вся  истор1я  русскаго  дворянства,  праздная  жизнь 
ц-Ьлыхъ  покол'Ьн1й,  совершенно  освобожденныхъ  отъ  всякой  борьбы  и 
повинностей.  Это  сытость  хорошо  откормленныхъ,  хорошо  себя  чув- 
сгвуюп];ихъ  людей.  Имъ  предоставлены  всЬ  „блага"  жизни,  вплоть  до 
безмерной,  чудовищной  власти  надъ  своими  ближними.  Они  могли  пи- 
сать грузныя  грамматичесшя  изсл'Ьдован1я,  въ  род-Ь  изсл'Ьдован1я 
1|'.  Аксакова,  изобретать  нелетающ1я  летательныя  машины,  ч-Ьмъ  всю 
жизнь  занимался  Хомяковъ;  въ  ихъ  распоряжен1и  праздность,  работа, 
счастье  и  несчастье  ближнихъ,  великолепная  жизнь  въ  деревне,  зимн1Я 
1)азвлечен1я  въ  столице.  Счастливые  землевладельцы,  которые  для  разно- 
•  »браз1я  рядились  въ  патр1отическ1е  и  славяисше  костюмы,  чтобы  все  же 
:^акончить  халатомъ  Обломова. 

Правда,  въ  защите  своей  общинно-земледельческой  мечты  они  про- 
являли и  энерг1ю  и  бурные  порывы  негодован  1я.  Но  ведь  это  совернтенно 
естественно  да^ке  съ  точки  зрен1я  породившей  ихъ  стих1и. 

Что  придавало  особенную  силу  и  соль  ихъ  отрицан1ю,  это  то,  ко- 
нечно, что  направлялось  оно  главнымъ  образомъ  на  бюрократ1ю,  на  чи- 
новниковъ,    на   канцеляр1и — на   этихъ   историческихъ   соперниковъ   рус- 
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скаго  дворянства,  постоянно  пополнявшпхъ  его  ряды  своими  выходцами 
и  даже  переполнявшихъ  нхъ.  Часто  въ  направленныхъ  сюда  репликахъ 
славянофил овъ  слышится  голосъ  пскренняго  негодован1я,  и  мы  охотно  в^- 
римъ,  что  ншош1^  И.  С.  Аксакову  жизнь  безпаспортнаго  бродяги  каза- 
лась богаче,  интересн^^е,  лучше  во  всЬхъ  отношен1яхъ,  ч-Ьмъ  жизнь  чи- 
новника. 

Въ  этомъ  случа^^  голосъ  славянофпловъ  опять  звучитъ  передъ  нами, 
какъ  историчестй  голосъ  сослов1я,  близкаго  къ  земл^^,  выросшаго  въ 
патрхархальныхъ  услов1яхъ  быта,  сохранпвшаго  о  нихъ,  этихъ  услов1ЯХъ, 
каЕ1я-то  воспоминан1я  въ  своей  крови  и  враждовавшаго  съ  тЬжъ  слоемъ 
общества,  который,  постепенно  сосредоточивая  въ  своихъ  рукахъ  власть, 
распространялъ  и  на  нихъ  свое  нивеллирующее  вл1ян1е. 

Какъ  русскихъ  людей,  какъ  представителей  землед'Ьльческаго  строя, 
пхъ  тянуло,  конечно,  къ  опрош;ен1ю.  И  ихъ  „персидскш  костюмъ"  и  ихъ 
пзлюбленна-я  мысль,  что  русскш  народъ  ..не  хочетъ  государствовать"  и 
ихъ  утоп1Я  полнаго  ра.зграничен1я  земли  отъ  государства,  ихъ  отвращен1е 
къ  техник-Ь.  политик-Ь,  ихъ  боязнь  личнаго  начала — все  это  наше  рус- 
ское „опростительное". 

Своей  излюбленной  общин-Ь  они  отмежевали,  прежде  всего,  чисто 
растительную  жизнь.  Они  рисовали  ее  себ-Ь  въ  мир-Ь,  любви  и  довольстве, 
какъ  рабочш  землед'Ьльчестй  улей,  скр-Ьпленный  прочною  связью  обы- 
чаевъ,  христ1анскаго  благожелательства  во  взаимныхъ  ;отношен1яхъ  од- 
ного члена  къ  другому,  естественнымъ  подчинен1емъ  младшихъ  старшимъ, 
каждаго  всЬмъ.  Они  допускали  возможность  выд-блетя  личнаго  на- 
чала, не  преследовали  его  (потому  что  не  были  изуверами  и  внима- 
тельно читали  Гегеля),  но  сейчасъ  же  выводили  его  изъ  своего  улья, 
отправляли  „полевать",  какъ  богатырей  или  упражняться  въ  аскетиче- 
скомъ  подвижничестве,  даже  „ушкуйничать".  И  это  логично,  потому  что 
сильному  проявленш  личности  не  было  м^ста  въ  ихъ  мирномъ  право- 
славномъ  улье.  Они  и  Петра  больше  всего  не  любили,  какъ  яркую  лич- 
ность, какъ  ращоналиста®^). 

Истина  жизни  скрывалась  для  нихъ  въ  массе,  въ  хоровомъ  начале, 
и  нередко  готовы  они  были  сказать,  что  разумъ  это  блудница.  Они  вся- 
чески боролпсь  съ  этлмъ  разумомъ.  подчиняя  его  откровенш,  догма- 
тамъ,  религ1озному  чувству,  ,,м1ру",  всемъ  традищоннымъ  формамъ  рус- 
ской жизни.  Они  видели  въ  разуме,  въ  его  критике,  въ  созданныхъ  имъ 
конститушяхъ,  его  стремлен1и  кт>  пользе,  къ  матерхальной  силе  что-то 
грызущее,  разъедающее  самыя  основы  жизни,  все  обезценпвающее. 
Смутно  виделась  имъ  какая-то  цельная  жизнь,  тихал  и  радостная  въ 
услов1яхъ  земледельческой  общины,  подъ  покровомъ  христ1анскихъ 
истинъ;    жизнь    не   мятежная,    не    стремящаяся,    а    довольная    собой    и 
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праведная...  но.  по  странному  противор'Ьчш.  идеалъ  этой  тихой  правед- 
ной жизнн  они  хот'Ьлп  съ  государственнымъ  мечомъ  въ  рукахъ  разнести 
по  всему  М1ру. 

13.  Разложен1е  славянофильства. 

Въ  славянофильств'Ь  наше  барство  высказало  свою  сл1Ьпую  л-юбовь 
къ  воспитавшей  и  всхолившей  его  жизни.  Несмотря  на  недовольство 
окружающилгъ.  оно  все  же  съ  самаго  начала  стремится  къ  оправдан1н) 
его.  оправдан1ю  всей  русской  жизни  и,  въ  конц-Ь  концовъ,  д'Ьйстви- 
тельно  оправдываетъ. 

,,Ты  не  можешь  себ-Ь  вообразить,  писалъ  ГрановскЩ  Станкевичу, 
какая  у  этихъ  людей  философтя.  Главныя  ихъ  положенхя:  Западъ  сгнилъ 
и  отъ  него  не  можегь  быть  уже  ничего;  русская  истор1Я  испорчена 
Петромъ.  ]\[ы  оторваны  насильственно  отъ  родного  историческаго  основа- 
н1я  и  живемъ  наудачу.  Единственная  выгода  нашей  современной  жизни 
состоитъ  въ  возможности  наблюдать  безпристрастно  чужую  истор1ю;  это 
даже  наше  назначен1е  въ  будущемъ;  вся  мудрость  челов^Ьческая  истощена 
въ  творен1яхъ  св.  отцовъ  греческой  церкви,  писавшихъ  посл^  отд-Ьленхя 
отъ  западной.  Ихъ  только  нужно  изучать:  дополнять  нечего,  все  сказано. 
Кир1и'вск1й  говоритъ  это  въ.  проз^Ь,  Хомяковъ  въ  стихахъ". 

Горе  челов-Ьку  или  людямъ,  которые  сказали,  что  вся  истина  въ  ихъ 
рукахъ,  что  они  знаютъ  ее,  что  намъ  нечего  больше  искать,  некуда 
стремиться.  Имъ  въ  такомъ  случа-Ь  остается  только  одно  —  итти  на  убыль, 
и  славянофильство,  д-Ьйствительно,  пошло  этой  дорогой.  Пока  еш;е  ихъ 
пресл-Ь довали  ^^),  закрывали  ихъ  журналы,  заарестовывали  ихъ  сборники, 
заставляли  ихъ  черезъ  полиц1ю  сбривать  себ'Ь  бороды.  т-Ьснили  ихъ  за 
косоворотки  и  кафтаны,  они,  своимъ  протестомъ  и  недовольствомъ, ,  шли 
навстр1зчу  будущему.  Но  это  скоро  кончилось,  и  славянофильство  вы- 
родилось въ  нац1опализмъ,  въ  „славяноб^Ьс1е",  въ  оправдан1е  сущаго,  въ 
злобу  и  раздражен1е  противъ  т'Ьхъ,  кто  продолжалъ  звать  къ  борьб'Ь,  къ 
критик-Ь,  къ  отказу  отъ  старо-русскихъ  московскихъ  предашй. 

Подозрительная,  скупая  и  злобная  старость  славянофильства 
наступила  такъ  скоро,  что,  въ  сущности,  оно  не  знало  молодости.  Въ  лиц'Ь 
Ивана  Аксакова,  въ  шумные  годы  русско-турецкой  (1877  — 1878  гг.) 
войны,  оно  попыталось  устроить  всеросс1йское  театральное  зр^Ьлище,  еще 
разъ  выдать  за  живую,  будто  бы.  „народную"  мысль  —  образоваше  славян- 
скаго  царства  подъ  главеиствомъ  Росс1И,  съ   1й)нстантинополемъ,    какъ 


*•)   За    то,    что    они  ^  и  е    служили,    оыли    не    похожи    на    всйхъ,    особенно    за 
оанславизмъ. 
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столицей:  но  вся  бутафор1Я  этого  зр-Ьлища,  его  холщевыя  грубыя  деко- 
рац1и.  картонные  мечи  п  досп'Ьхи  его  ., витязей"  были  слишкомъ  оче- 
видны, чтобы  обмануть  кого-нибудь.  Даже  Достоевскаго  и  его  славы  не 
хватило,  чтобы  га,1Ьванпзировать  трупъ  славянофильства.  Слишкомъ  близ- 
кое къ  государству  и  его  офпц1альной  жизни,  слишкоагь  дворянское, 
оно  въ  новой  русской  пстор1и.  наступившей  посл-Ь  освобожден1я  крестьянъ 
и  севастопольской  кампан1п.  сразу  же  оказа.юсь  въ  положен1и  исполин- 
скаго  чудовиш;а  предшествующей  геологической  эпохи,  которому  оста- 
вался одинъ  выходъ  —  смерть  и  разложен1е '^"). 


*')  Въ   общемъ,   причины  разложен1я   сгавянофильства   сводятся   къ   сл^дующимъ: 

1)  Несмотря  на  резкую  критику  н^которыхъ  чудовищно  нел^пыхъ  сторонъ  рус- 
ской  действительности,   несмотря   на  требован1я   крестьянской   свободы,   свободы   слова 

в  веротерпимости,  теорхя  славянофи.товъ  была  близка  къ  систем'Ь  офиц1альной  народ 
нести,  хотя  бы  своимъ  преклонен1емъ  передъ  едннствомъ  государстьеннаго  начала, 
православ1емъ  и  мисс1еп  Россш.  какъ  третьяго  Рима.  Въ  душ^  славянофильство  само- 
довольно, Росс1ю  оно  ставптъ  выше  Европы.  То  и  д^ло  съ  п^ной  у  рта  набрасы- 
вается оно  на  последнюю.  Его  политическая  утоп1я  славянскихъ  ручьевъ,  слившихся 
БЪ  русскомъ  море,  не  помешала  ему,  однако,  постоянно  коситься  на  Польшу  (напр., 
Хомяковъ).  Славянофилы  иногда  забывались  до  того,  что  апплод  провал  и  приглашен1Ю 
., упиться  кровью  мадьяровъ  и  немцевъ".  На  ихъ  правомъ  фланге  Погодины,  Шевыревы, 
Загоскины  и  пр.  п^ли  свои  казенно-патр1отическ1я  песни,  уверяли,  что  русская  земля 
устроена   святыми    угодниками    (Погодинъ)    и   пр. 

2)  Несмотря  на  свое  преклонеше  передъ  обшиной,  славянофилы  были  убежден- 
ными „землевладельцами".  Считая  себя  представителями  народа-общинника,  народа- 
христ1анина.  они  и  не  думали  отказываться  отъ  своихъ  поместш.  Въ  этомъ  пункте  они 
были  очень  тверды.  Оброкъ  и  барщина  казались  пмъ  варварствомъ.  но  относительно 
аренды   они  держались   ,,правпльныхъ''    взглядовъ. 

3)  Я  уже  говорилъ  о  защите  Ю.  Самаринымъ  розги.  Получалась  чудовищная 
аелепость:  пороть  крестьянъ.  эту  черноземную  силу  народа-богоносца!  Въ  своихъ 
взглядахъ  на  мужика  они  сбивались:  то  онъ  былъ  „святымъ'%  то  святою  скотиной,  то 
скотиной    просто. 

4)  Странно,  но  лучшее  свое  вдохновенье  они  отдавали  идее  возстановленной 
Византш,  всеславянскаго  царства  (Тютчевъ,  напр.)  и  защите  преимуществъ  православ1я. 
Могущественныя  течен1я  XIX  века  (освобожденге  личности,  сощализмъ,  идея  развит1я) 
были    по    существу    чужды    пмъ. 

5)  Ихъ  демократизмъ  былъ  достаточнаго  роста,  чтобы  перешагнуть  черезъ 
бюрократ1ю,  но  почтительно  останавливался  передъ  землевладенхемъ  и  дворянствомъ. 
Это,  какъ  п  власть  надъ  ихъ  умами  московской  традиц1п,  позволяетъ  разсматривать 
ихъ    теор1ю.    какъ    выражен1е    классоваго    самосознан1я. 

6)  Мертвецы  стояли  въ  святая  святыхъ  ихъ  духа:  политическш  строй  Х\1 — ХУП 
вЬковъ,  патр1альхал1.ные  уклады  семейной  жизни,  боязнь  личной  мысли,  личной  свободы. 
•Отсюда  ихъ  смерть,  ибо  живетъ  лишь  то,  что  прилепляется  къ  живому... 
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14.  Западники. 

Освобадительная  идея  только  заглянула  въ  славянофильство,  чтобы 
пойти  своей,  другой  дорогой.  Это  дорога  отрицан1Я,  критики  вплоть  дО' 
нигилизма,  анарх1и  и  сощализма. 

Мы  совершенно  напрасно  думаемъ.  что  нигилиз^гь  появился  въ  Рос- 
С1И  вм-Ьст-Ь  съ  Базаровымъ,  .,Русскимъ  словомъ"  и  статьями  Писарева. 
Самый  этотъ  термпнъ  изобр'Ьтенъ  уже  въ  20-хъ  годахъ,  а  д^ло  нигилизма 
лучше,  полн-Ье,  вдохновенн^Ье,  ч-Ьмь  любая  литература,  еще  въ  ХУП-мъ 
и  ХУШ-мъ  в-Ькахъ  делали  наши  сектанты. 

Нигилизмъ  не  можетъ  не  появиться  тамъ,  гд-Ь  государственно- 
полицейская  идея  обращается  въ  Молоха,  пожираетъ  и  поглощаетъ  каж- 
дую мысль,  жизнь,  всякш  прпзнакъ  самостоятельности  и  самод-Ьятель- 
но.сти.  Челов-Ьку  свойственно  дорожить  только  т^мъ,  что  принадлежитъ 
ему,  что  сделано  пмъ  самимъ.  Когда  вокругъ  него  все  чужое,  ему  на- 
вязанное, когда  каждый  шагъ  его  заран'Ье  „приказанъ"',  когда  онъ  со- 
знаетъ  себя  только  оруд1емъ. — онъ  не  можетъ  стать,  въ  конц-Ь  концовъ,» 
ник-Ьмь  другимъ,  какъ  нигилистомъ. 

Странная  особенность  русской  жизни:  въ  ней,  какъ  нигд-Ь,  могуще- 
ственна традиц1я  и  СТПХ1Я,  въ  ней,  какъ  нигд'Ь,  ничтожны  челов-Ькъ  и 
личность.  Все  регламентировано,  приказано  пли  запрещено.  Нельзя 
Ч-д'Ьлать  ни  шагу,  чтобы  не  натолкнуться  на  сгЬну  этихъ  регламен- 
тацШ,  приказан1й  или  запрещение.  И  между  тЬмъ  нигд'Ь  мысль  не  дости- 
гаетъ  съ  такой  быстротой  и  прямолинейностью  крайнихъ  пред'Ьловъ  отри- 
цан1я.  Какъ  будто  раньше  переживала  тяжелый  кошмаръ  и  вдругъ, 
проснувшись,  поняла,  что  ее  окружали,  ее  давили  только  призраки. 

Это  говоригь,  между  прочимъ,  о  томъ,  что  въ  д-Ьйствительности  у 
ней  кЬ'гъ  почти  ничего,  ею  созданнаго,  что  все,  ч-Ьмъ  она  дорожить  и 
что  как1>  будто  мило  ей,  ей  чужое,  навязанное,  даже  вбитое,  вколоченное. 
.,Къ  этому  времени,  пишеп,  Герценъ  (т.  е.  кт,  тридцатымъ  годамъ), 
принадлежать  первыя  зарницы  нигилизма  —  зарницы  той  совершен- 
н11йгаей  свободы  отъ  всЬхъ  готовыхъ  понят1й,  отъ  всЬхъ  унасл'Ьдованныхъ. 
о6струкц1Й  и  заваловъ,  которые  м^шаютъ  западному  уму  итти  впередъ. 

„Нигилизмъ  это  логика  безъ  структуры,  это  наука  безъ  догматовъ, 
это  безусловная  покорность  опыту  и  безропотное  принят! е  всЬхъ  посл-Ьд- 
СТВ1Й,  как1я  бы  они  ни  были,  если  они  вытекаютъ  изъ  наблюден1я, 
требуются  разумомъ.  Нигилизмъ  не  превращаетъ  что-нибудь  въ  н  и- 
чего,  а  разказываегь,  что  н  и  че  г  о  ,  принимаемое  за  что-нибудь, 
оптическ1й  обманъ  и  что  всякая  истина,  какъ  бы  она  ни  перечила 
фантастическимъ  представлен1ямъ,   здоров1^е   ихъ   и   во  всякомъ   случа-Ь 
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'Обязательна".  ,, Когда  Б'Ьлинскш.  долго  слушая  объяснен1е  кого-то  изъ 
друзей  о  томъ,  что  духъ  приходить  къ  самосознан1ю  въ  челов^к^.  еъ 
негодовашемъ  отв'Ьчалъ:  ,,такъ  это  я  не  для  себя  сознаю,  а  для  духа?., 
что  же  я  ему  за  дуракъ  достался,  лучше  не  буду  вовсе  думать;  что  мн^ 
за  забота  до  его  сознашя?"  онъ  былъ  нигилистъ". 

..Когда  Бакунинъ  улича:1ъ  берлинскихъ  профессоровъ  въ  робости 
отрицан1я  и  нарижскихъ  револющонеровъ  48-го  года  въ  консерватизм!», 
онъ  былъ  вполн-Ь  нигилистъ". 

Этотъ  списокъ  Герцена  можно  было  бы  очень  увеличить.  Можно 
было  бы  припомнить  и  гЬхъ  суровыхъ  семинаровъ,  въ  компан1и  которыхъ 
одно  время  жилъ  Б'ЬлинскШ.  Тамъ,  подъ  густымъ  нав'Ьсомъ  махорочнаго 
дыма,  пьяно  и  громко  пропов^дывали  атеизмъ  и  анарх1Ю  д-Ьти  сельскихъ 
поповъ  и  дьяконовъ. 

Впрочемъ,  подождемъ  еще  спускаться  сюда.  В^дь  и  наверху  крити- 
ческая мысль,  разъ  начавши  работу,  вдругъ  увид'Ьла,  что  ей  неч'Ьмъ 
дорожить,  не  передъ  ч-Ьмъ  преклоняться,  что  всЬ  ея  кумиры  и  идолы 
изъ  дерева  и  картона.  Не  съ  радостнымъ  см^хомъ  признала  она  это.  а 
съ  глубокой  печалью  и  скорбью,  сознавая  весь  трагизмъ  и  ужасъ  своего 
положешя. 

..Посмотрите  вокругъ   себя,   писалъ   Чаадаевъ  въ  первой   половин'Ь 
30-хъ  годовъ.  Все  какъ  будто  на  ходу.  Мы  всЬ  какъ  будто  странники. 
Штъ   ни   у   кого    сферы   опред-бленнаго    существовашя...    н^тъ    ничего, 
что  бы  привязывало,  что  бы  пробуждало  наши  сочувств1я.  расположентя. 
Дома  мы  будто  на  постов,  въ  семействахъ  какъ  чуж1е,  въ  городахъ  какъ 
-будто  кочуемъ  и  даже  больше,  ч^мъ  племена.   блуждающ1я  по  нашимъ 
степямъ.   потому  что   эти  племена  привязанн'Ье   къ   своимъ   пустынямъ. 
ч^мъ   мы   къ   своимъ   городамъ...   У   всЬхъ   народовъ   бываютъ   пер1оды 
сильной,    страстной   д'Ьятельности,   перходы   юношескаго   развит1Я,    когдл 
<?.оздаются   ихъ   лучш1я   воспоминан1я,    поэз1я   и   плодотворн'Ьйшхя   идеи; 
въ   нихъ   нсточникъ   и   основан1е   дальнейшей   ихъ   истор1и.   ]Мы   же   не 
им'Ьемъ  ничего  подобнаго.  Въ  самомъ  начал'Ь  у  насъ  дикое  варварство, 
потомъ    грубое    суев-Ьрхе,    зат-Ьмъ    жестокое,    унизительное    владычество 
татаръ-завоевателей,    владычество,    сл^ды    котораго    въ    нашемъ    образ'Ь 
жизни    не    изгладились    совсЬмъ    п    доныне.    Вотъ    горестная    истор1Я 
нашей  юности:  мы  совсЬмъ  не  им^ли  возраста  этой  безмерной  д-Ьятель- 
ности,  этой  поэтической  игры  нравственныхъ  силъ  народа.  Эпоха  нашей 
■о6п1;ественной    жпзни,    соотв'Ьтствуюш;ая    этому    возрасту,    наполняется 
существован1емъ    темньвгъ,     безпв'Ьтнымъ,     безъ     силы,     безъ    энергш. 
Штъ  въ  памяти  чаруюш,ихъ  воспоминан1й,  н'Ьтъ  сильныхъ,  наставитель- 
ныхъ  прим-Ёровв  въ  народныхъ  предан1яхъ.  Проб'Ьгите  взоромъ  всЬ  в'Ька, 
нами  прожитые,  все  пространство  земли,  нами  занимаемое,  вы  не  най- 
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дете  ИИ  одного  воспоми  и  а  1ия.  которое  бы  васъ  остановило,  нь 
одного  памятник  а,  который  оы  высказалъ  вамъ  прошедшее  сильно, 
живо,  картинно.  Намъ  должно  молотами  вбивать  въ  голову  то,  что  у 
другихъ  сд1>лалось  инстинктомъ,  привычкою.  Наши  в  о  с  п  о  м  и  н  а  н  1  я: 
не  дальше  в  ч  е  р  а  ш  н  я  г  о  дня,  мы,  такъ  сказать,  чужды  самимъ 
себ-Ь". 

У  насъ  н'Ьтъ  ничего:  ни  „чарующихъ  воспоминашй",  ни  „силь- 
ныхъ.  наставительныхъ  прим-Ьровь  въ  народныхъ  преданхяхъ,  и  мы 
живемъ  въ  тупомъ  равнодуш1и  ко  всему,  въ  самомъ  т-Ьсномь  горизонт!^, 
безъ  прошедшаго.  безъ  будущаго".  Ч-Ьмъ  мы  дорожимъ,  что  мы  любимъ? 
Нич'Ьмъ  и  ничего.  Мы  —  невольные  бродяги  вольной  и  широкой  истори- 
ческой дороги,  и  осмысленная  жизнь  Запада  не  для  насъ.  Т  а  м  ъ  этотъ 
смыслъ  дается  прежде  всего  идеями.  „Хотите  ли,  спрашиваетъ  Чаадаевъ, 
знать,  что  это  за  идеи?  Это  идеи  долга,  закона,  правды,  порядка.  Он-^ 
необходимыя  начала  м1ра  обществениаго".  Ч-Ьмъ  же  мы  зам'Ьняемъ  все 
это?  Нич'Ьмъ  или  рабскимъ  послушан1емъ,  рабской  в-Ьрою.  Проис- 
ходитъ  поэтому  страшное  и  грустное  явлеше:  ,,даже  лучпля  идеи  отъ 
недостатка  связи  и  посл-Ьдовательностп,  какъ  безплотные  призраки. 
ц4пен1^Ю'гъ  въ  иашемъ  мозгу.  Челов^къ  теряется,  не  находя  средства 
пригги  въ  соотношен1е  п  связать  себя  съ  т1^мъ,  что  ему  предшествуетъ... 
онъ  лишается  всякой  ув-^ренности,  потому  что  имъ  не  руководитъ 
чувство  общаго  существован1я  и  онъ  заблуждается  въ  мгр-Ь.  Таюя 
потерявнняся  существа  встречаются  во  всЬхъ  странахъ.  Но  у  насъ  это 
черта  общая"  ^^).  ^ 

За  эти  мысли  Чаадаева  постигла  кара:  по  распоряжен1ю  правитель- 
ства онъ  былъ  объявленъ  сумасшедшимъ,  а  журналъ,  въ  которомъ  онъ 
напечаталъ  свою  статью,  закрыть.  Зная  принципы  николаевской  эпохи, 
мы  удивляемся,  что  кара  такъ  мала.  Почему  не  Соловецк1е  казематы, 
не  Сибирь,  не  каторга?  Но  д-Ьло  объясняется  просто:  Чаадаевъ  говорилъ 
общими  фра.зами,  общими  формулами.  Онъ  не  трогалъ  д-Ьйствительности» 
Онъ  винитч,  истор1ю  вооби1е.  жизнь  вообн^е,  племя,  расу.  У  него  н-Ьтб 
даже  намека  на  какое-нибудь  определенное  политическое  зло.  Онъ 
сплошь  отрицаетъ  русскую  жизнь,  не  указывая  ей  никакого  выхода. 

Оамъ  онъ,  какъ  говорить  Герценъ,  прислонился  къ  католицизму. 
Это  была  странная  фантаз1Я,  въ  т*  дни,  впрочемъ,  не  исключитель- 
ная*^). Немало  русскихъ  лишнихъ  люден  увлеклись  ею,  въ  ней  запу- 
тались и  погибли  въ  1езуитскихъ  коллепяхъ  или  мисс1яхъ,  не  бросивши 
векамъ  ни  единой  мысли. 

**)  А.  и.  Пыпинъ,  „Характеристика  •   и  т.  д. 

")  Напомню  нашихъ  католиковъ:  Морошкнна,  Кн.  Гагарина,  чтавшихъ  1езуитами, 
Печорина  и  т.  д. 
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..Тяжело  жить,  неч^мъ  жить.  Можно  жить  лишь  въ  томъ  случае. 
если  люди  работаютъ.  стремятся  къ  опред'Ьленнымъ  ц-Ьлямъ.  если  у  нихъ 
есть  идеи,  задачи,  имъ  дорог1Я,  имъ  кровныя.  и  как1я-пибудь  средства 
для  ихъ   осуществлен1я''. 

Это  единственная  реальность,  которую  можно  было  извлечь  изъ 
философическаго  письма  Чаадаева.  За  ея  пределами  романтическая 
тоска,  романтическое  недовольство  и  н  и  г  и  л  и  з  м  ъ.  это  отрицан1е 
сплошь...  хотя  бы  и  барское,  порою  диллетантское  отрицан1е  ., сплошь*'. 


15.  Ферментъ  западнической  мысли — идея  личности. 

Гд^  и  въ  чемъ  ферменты  чаадаевскоп  мысли?  Въ  воспоминан1яхъ 
ли  о  декабристахъ.  или  въ  обш;емъ  романтическомъ  настроен1и  эпохи. 
или  въ  немъ  самомъ?  На  это  отв-Ьтить  пока  трудно,  какъ  трудно  сказать', 
чего  же  онъ  хот'Ьлъ  добиться  свопмъ  письмомъ? 

Онъ  не  хот"Ьлъ  даже  печатать  посл'Ьдняго.  Оно  появилось  случайна. 
а  стремительно  принятыя  правительствомъ  м'Ьры  пресл^дован1я  вы- 
двинули его  въ  первые  ряды  литературы. 

..Письмо  Чаадаева  заставило  славянофиловъ  организоваться'*, 
говоритъ  Герценъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  это  была  одна  изъ  первым. 
Р'Ьшительныхъ  попытокъ  отв'Ьтить  на  вопросъ  о  смысл-Ь  Росс1и  и  жизни 
русскаго  народа.  Чаадаевъ  указывалъ  на  Западъ,  идеи  и  принпппы  за- 
падной жизни.  Въ  этомъ  смыс.тЬ  онъ  написалъ,  пожалуй,  манифестъ 
пашей   западнической   парт1и,    в'Ьрн'Ье.    нашего   западническаго    кружка. 

Но  Чаадаевъ  не  формулировалъ  принципа  своей  критики.  Онъ 
больше  поэтъ.  ч:Ьмъ  мыслитель.  Русская  д-Ьйствптельность  отталкивает., 
его  своею  пошлостью  и  безсодержательностью:  вм'Ьсто  идоловъ  и  ку- 
мировъ  онъ  впдитъ  въ  ней  что-то  громоздкое,  ленивое  и  ненужное,  ^сакъ 
буква  %. — ненужное  п.  вм1)Ст^^  съ  т'Ьмъ,  гнетущее  челов-Ька  силой  своей 
традищи,  своего  офищальнаго  значен1я. 

Широкая,  вольнолюбивая,  хотя  слишкомъ  неопред']Ьленная  мечта 
чувствуется  за  печальными  строками  Чаадаева.  Откуда-то  съ  высоты 
смотритъ  онъ  на  русскую  жизнь,  окидывая  ее  всю  разочарованнымъ 
взглядомъ. 

Въ  лЪЛ  мысли,  въ  интересахъ  ея  развит1я  надо  было  назвать 
яещи  своими  именами,  надо  было  сосредоточить  въ  фокусахъ  разсЬян- 
ные  лучи  чаадаевскаго  недовольства,  чтобы  оно  засветило  яркими, 
всЬмъ  видными  лучами. 

Люди  его  духа,  его  настроен1Я  сд-блали  это.  Они  сказали:  Чаадаевъ 
правъ  въ  своемъ  недовольств-Ь.  У  насъ,  д-Ьйствительно,  н'Ьтъ  жизни.   А 
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н^тъ  Жйзнп  потому,  что  существуетъ  постыдное  кр-Ьпостное  право,  что 
у    насъ   н^тъ    никакой    общественной    или    политической    деятельности, 
что,  въ  конце  концовъ,  у  насъ  н^тъ  людей,  н^тъ  личности 
Разгадка  Эдипа  пригодилась  опять  ^'^). 


Старое,  шаблонное,  много  разъ  высказанное  обвинен1е  противь 
нашего  западипчества  сводится  къ  тому,  что  оно  занималось  только 
критикой,  разве нчиван1емъ  кумировъ,  но  не  указывало  выхода,  не 
формулировало  программы,  не  отвечало  на  вопросъ,  что  же  делать.  „Онл 
знаютъ.  чего  не  хотятъ;  чего  хотятъ.  они  не  знаютъ". 

Обвпнен1е  это  поверхностно.  Конечно,  не  у  каждаго  западника 
лежала  въ  кармане  конститущя  Пестеля  (декабриста)  или  „коренной 
проектъ*'  Сперапскаго.  Наше  западничество,  въ  истокахъ  своихъ  очень 
близкое  къ  романтизму,  включало  въ  себе  много  элементовъ  общей 
М1ровой  скорби,  разочарованности,  но,  несомненно,  были  пункты  общаго, 
хотя  бы  молчалпваго  соглас1я  —  была  ненависть  къ  офищальной  Рос- 
с1и,  ея  будто  бы  патр1архальной,  въ  действительности  же  построеннеГ! 
на  1ерархическоп   кабале,   жизни. 

Программы  нужны  тамъ,  где  есть  обгцественная  н  политическая 
жизнь,  где  существуютъ  парт1и.  Но  въ  той  Россш,  которая  только  что 
просыпалась,  Росс1п,  где  по  наивному,  хотя  и  глубокому  замечан1ю 
Гончарова,  „только  (это  въ  сороковые  годы!)  нарождалось  трезвое 
сознан1е  необходимости  дела,  труда,  знан1я",  больше  всего  нужны 
были  идеи,  принципы,  а  главное  критика,  раскрывающая  глаза  на 
действительность. 

Росстя  была  недорослемъ.  Славянофилы  ничему  не  могли  научить 
ее,  или,  лучше,  они  хотели  научить  ее  кое-чему  действительно  нужному, 
но  но  часослову.  Западники  отбросили  часословъ.  Это  было  уже 
много. 

По  напряженному  броженш  духа,  по  безпощадной  критике  дей- 
ствительности, по  своему  чисто  религхозному  отношенш  къ  святыне 
человеческой  личности  и  достоинства,  она  нашъ  вчерашнШ  день.  Больше 
даже:  читая  Герцена,  еще  и  теперь  переживаешь,  въ  сущности,  свои 
же  злобы  дня. 

Расчищая  путь  для  свободнаго  человека,  формулируя  требован1я 
свободной  личности  отъ  жизни,  выдвигая  3  н  а  н  1  е,  какъ  новую  религ1ю. 
соц1ализмъ,  какъ  основу  грядущей  жизни, — они  все  еще  какъ 
будто  среди  насъ.  Ихъ  мысли  вызываютъ  на  споръ.  Это  не  мум1и,  это 
живое  тело.   Ихъ  усил1ями   русское   самосозна1пе   нащупало   себе    путь 


*)  Увы!  она  вЬрна  и  теперь. 
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развитая,  путь,  по  которому  оно  шло  такъ  долго,  идетъ  отчасти  еще  и 
теперь. 

Но  предварительно  мн*  хочется  сд-блать  одно  зам-Ьчанхе.  Я  буду 
говорить  о  западничестве,  какъ  оно  проявилось  въ  нашей  барской 
литературе  и  выросло  въ  ней.  Идея  свободной  личности  вплоть  до  анар- 
Х1И,  идея  правового  обезпечен1Я  вплоть  до  конституцш,  признаше  на- 
уки и  разума  вплоть  до  атеизма  —  вотъ  сущность  западничества. 

Не  надо,  однако,  забывать,  что  барская  среда,  барская  пси- 
холопя  и  на  эти  идеи  и  на  это  настроен1е  наложили  свой  отпечатокъ. 
Нашего  барина  всегда  тянуло  внизъ  къ  мужику  или  въ  мистическш 
туманъ  русскаго  месс1анизма.  Отъ  соблазна  опростительныхъ  и  месс1ан- 
^кихъ  перспективъ  не  могли  удержаться  даже  так1я  сильныя  натуры, 
какъ  Герценъ  и  Толстой,  и  могли  удержаться  только  срединные  книжные 
люди,  въ  роде  Чичерина  или  Кавелина. 

Западническому  настроешю  въ  его  критической  форме  обыкновенно 
отдавались  лишь  молодые  годы.  Дальше  оно  увядало.  Человекъ  искаль, 
къ  чему  прислониться,  и  прислонялся  обыкновенно  къ  культу  народа. 

Кто  бы  могъ  подумать,  что  Чаадаеву,  начавшему  едва  ли  не  съ 
нигилизма,  принадлежатъ  так1я  вотъ  слова:  ,,Мы,  русск1е,  искони  были 
люди  смирные  и  умы  смиренные.  Такъ  воспитала  насъ  наша  церковь. 
Горе  намъ,  если  мы  изменимъ  ея  мудрому  учен1ю;  ему  мы  обязаны 
своими  лучшими  свойствами,  свойствами  народными, своимъ  велич1емъ, 
своимъ  значен1емъ  въ  м1ре.  Пути  наши  не  те,  по  которымъ  идутъ 
друг1е  народы*'. 

Это  строки  изъ  письма  Чаадаева  къ  Шеллингу. 

Своей  резкой  критикой  Запада,  полной  безнадежнаго  разочарован1я. 
своей  верой  въ  особую  силу  русскаго  народа  Герценъ  одинаково  сбли- 
зился съ  славянофилами  ^^). 


")  Это,  действительно,  зам^чательныя  строки:  „Мнй  кажется,  что  есть  н^что 
въ  русской  жизни,  что  выше  обшины  и  государственнаго  могущества;  это  н^что  трудно 
уловить  словами,  а  еще  труднее  указать  пальцемъ.  Я  говорю  о  той  внутренней,  но 
вполне  сознательной  сил^,  которая  столь  чудесно  сохранила  русск1й  народъ 
подъ  нгомъ  турецкихъ  ордъ  и  немецкой  бюрократ1и,  подъ  восточнымъ  татарскимъ 
кнутомъ  и  подъ  западными  капральскими  палками;  о  той  внутренней  силЬ,  которая 
сохранила  прекрасный  и  открытый  черты  и  живой  умъ  русскаго  крестьянина  подъ 
уннзителънымъ  гнетомъ  крЬпостного  состоян1я,  которая  на  царск1Й  приказъ  образо- 
ваться ответила  черезъ  сто  лЬтъ  колоссальнымъ  явлен1емъ  Пушкина;  о  той,  наконецъ, 
сил^  и  в^р-Ь  въ  себя,  которая  жива  въ  нашей  груди.  Эта  сила  ненарушимо  сберегла 
русскш  народъ,  его  непоко.1ебимую  вЬру  въ  себя,  сберегла  внЬ  всякихъ  формъ;  для 
чего?.,  покажетъ    время'". 

Дальше:  „Росс1я  является  послЬднимъ  народомъ,  полнымъ  юношескихъ 
стремлений  къ  жпзнп  въ  то  время,  когда  друг1е  чувствуютъ  себя  усталыми  и  отжив- 
шими". 
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11сто1)1я  не  нрощаетъ'  и  не  забываетъ  ничего.  Временами  она  какъ 
будто  нозволяетъ  человеку  уйти  отъ  самого  себя  и  своего  сослов1я,  но 
не '  совсЬмъ  и  не  надолго.  Рано  пли  поздно  челов'Ькъ  возвращается  на 
путь  своей  натуры. 

•  Какъ  бы  то  ни  было,  у  западничества  есть  свое  лицо,  потому  что 
есть  своя  идея  освобожденной  личности  и  есть  серьезное  желан1е  не 
мириться  съ  окружающимъ  офишальнЫмъ  М1ромъ:  есть  признан1е 
науки.   просв^и1ен1я,  правового  порядка. 

Голосъ  чести  звучптт.  въ  немъ  настойчиво  и  громко,  требуя  свободы 
человека  и  жизни,  обезпечивающей  его  достоинство. 


16.  Проблема  чести  и  совести  въ  западнической  литератур'^. 

Герценъ. 

Итакъ:  идея  личности  —  ферментъ  западнической  мысти.  Ея  глав- 
ный основан1я:  1)  сознан1е  челов^ческаго  достоинства  (чувство  чести) 
и  2)  борьба  за  право. 

Нечего  п  говорить,  конечно,  что  въ  такой  многогранной  п  утончен- 
ной- натуре,  какъ  Герценъ,  голосъ  чувства  чести  не  замолкалъ  ни- 
когда. Обиженное  и  возмущенное  чувство  чести  заставило  его  покинуть 
Росс1ю  и  на  всю  жизнь  обратиться  въ  международнаго  скитальца,  часто 
лишеннаго  даже  опред-Ьденнаго  пристанища. 

Теоретически  онъ  заинтересовался  вопросомъ  чести  еще  въ  1847  г., 
результатомъ  чего  была  его  большая  статья  въ  ..Современник'Ь" :  , .Не- 
сколько зам^чанШ  объ  псторическомъ  развит1и  чести".  Эта  статья  оста- 
лась' незаконченной,  но  ьгЬкоторыя  ея  страницы,  впосл'Ьдств1и  развитыя 
и  какъ  бы  одухотворенныя,  расшпренныя  лпчнымъ  опытомъ  и  великими 
страдан1ямп  великаго  человека,  щггересны  еще  п  теперь. 

Съ  первыхъ  же  строкъ  окружаетъ  онъ  „честь"  ореоломъ. 

.,У  человека,  говорить  онъ,  вм^ЬсгЬ  съ  сознан1емъ  развиваетс^г 
потребность  н^что  свое  спасти  пзъ  ]П1хря  случайностей,  поставить 
неприкосновеннымъ  и  святымъ,  почтить  себя  уважен1емъ  его,  поставить 
его  выпю  жизни  своей.  Пристально  вглядываясь  въ  длинный  рядъ  пре- 
вращен1Й  чтимаг(^.  мы  увидимъ,  что  основа  ему  не  что  иное,  какъ 
чувство  собственнаго  достоинства  и  стремлен1е  сохранить  нравственную 
самобытность  своей  личности — и  то  и  другое  сначала  въ  формахъ 
дЪтскнхъ.   потомъ  отроческихъ,   как'ь  во  всякомъ   челов^ческомъ  разви- 


Герпенъ,   чЬмъ    дальше,   т+.мъ    все     Оольше    склонялся    къ    славянофильству,    ни- 
когда— славяноо'Ьс1ю, 
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т111.  Сначала  это  чувство  выражается  въ  семейныхъ  отношеп1яхъ.  вт» 
фантастической  привязанности  къ  роду,  племени,  обычаю.  предан1к), 
къ  своимъ  богамъ  въ  противоположность  сосЬдскимъ.  Потомъ  оно  яв- 
ляется свято  уважаемымъ  общимъ  д'Ьломъ  (гев  риЪИса):  государ- 
ство, городъ  поглощаетъ  еще  человека,  но  уже  онъ  силенъ  своимъ  граж- 
данскимъ  значен1емъ.  Неудовлетворенный,  однакожъ.  общимъ  д-Ь л омъ,  че- 
лов'Ькъ  ищетъ  свое  д-Ьло.  обращается  внутрь  себя,  въ  груди  своей  начй- 
наетъ  открывать  н'Ьчто  твердое  и  незыблемое,  въ  себ-Ь  находитъ  м^^рило 
своего  достоинства  и  хладнокровно  смотрптъ  на  племя,  на  городъ,  на 
государство;  тогда  быстро  развивается  въ  немъ  понят1е  чести  и  соб- 
ственнаго  достоинства.  Основа  чести  можетъ  быть  нравственна  и  необ- 
ходима, можетъ  быть  случайна  и  безсмысленна,  но  всегда  и  в'Ьчно  она 
есть  отражен1е  челов'Ькомъ  своей  самобытности,  сообразно  тому,  какъ 
онъ  ее  понимаетъ.  или.  в^рн'1>е.  какъ  ее  понимаетъ  его  эпоха". 

Личнос'п>.  ея  свобода  и  самостоятельность  было  то  ,,все",  что  Гер- 
ценъ  хогЬлъ  и  искалъ  ш.  жизни.   Это  былъ   его  богъ  и  кумиръ.   кото- 
рымъ  ни  для  кого  и  ни  Д.1Я  чего  онъ  не  хогЬлъ  жертвовать.  Идея  личности 
и  личнаго  развит1я,   вообще   говоря,   проходитъ   красною   нитью   черезъ 
все  написанное  имъ.  или,  лучше,  черезъ  все  имъ  продуманное  и  пере- 
житое. Въ  своемъ  университетскомъ  кружк'Ь  онъ  увлекался  Сенъ-Симо- 
номъ.    а    не    Гегеле1«ъ    пли    Шеллингомъ;    пройдя    черезъ    необходимую 
стад1ю  мистицизма,  онъ  быстро  освободился  отъ  него,  увлекшись  фило- 
соф1ей  Фейербаха.  Не  теоретически  только,  а  и  органически  пепавид'Ь.яъ 
онъ   кр'Ьпостное   право   и   произволъ.    Атмосфера   современной   ему   рус- 
ской жизни  заставила  его  эмигрировать  за  границу.  Во  пмя  личности, 
ея  правъ,  ея  свободы,  онъ  полемизировалъ  со  ,, славянами".  Въ  защите 
своей    личности    п   личнаго    достоинства    онъ    вид-Ьлъ    первую     ступень 
нравственности.  Всякая  сильная,   оригинальная,  ярко  выраженная  лич- 
ность неотразимо   привлекала   его   къ   себ'Ь.   Онъ.   гордый,   самолюбивый 
и   властный,   преклонялся   передъ   Гарибальди,    а   въ   прошломъ   передъ 
Пет'ромъ.  И  въ  Прудон1>  щзпвлекало'  его  ие  столько  его  учепхе,  сколько' 
то,    что   Прудонъ    былъ    всегда    самъ    собой   и    даже    одинъ.    Онъ    так*ъ 
глубоко    ненавпд'Ьлъ   всякую   доктрину   и    самодовольство    доктрпнеровъ. 
потому  что  зналъ,  что  н'Ьтъ  больпшхъ  ц'Ьпей  для  человека,   какъ  ц'Ьпь 
догматическаго  учен1я.  за  которымъ  не  слышно  ни  слезъ  ни  стоновъ.  ^ 

Ему.  между  прочимъ,  принадлежать  слова:  ., Робкая  сов-Ьсть  наша 
боится  признаться,  что  эгоизмъ  и  гуманность  линтюш^  пасъ  половины 
цивическихъ  доброд1^телей  и  д-Ьлаютъ  пасъ  вдвое  больше  людьми" 
ГТП1,  210). 

Онъ.  очевидно,  за  то,  чтобы  быть  вдвое  больше  людьми,  а  не 
вдвое  больше    гражданами. 
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Это  потому,  что  онъ  боялся  всякаго  подчинен1я,  что  мечталъ  о 
человеческой  личности  безусловно  свободной,  безусловно  самостоятель- 
лой...  Его  идеалъ  есть  анарх1я  въ  смысл^Ь  признан1я  высшей,  верхов- 
лой  санкцхи  за  самымъ  человЬкомъ.  за  его  „я". 

Любопытны  его  строчки  о  властолюб1И.  ., Моралисты  часто  и  уми- 
ленно говорятъ  о  гибельномъ  порок-Ь  властолюб1я..,  Властолюб1е,  само 
по  себе,  вытекаетъ  изъ  хорошаго  источника  —  изъ  сознан1я  своего 
личнаго  достоинства.  Основываясь  на  нелгь,  челов'Ькъ  такъ  бодро,  такъ 
см^ло  вступалъ  везд^  въ  борьбу  съ  природой  и  развивалъ  въ  себ-Ь 
ту  гордую  независимость,  которая  такъ  поражаетъ  въ  англичанин'^... 
•СовсЬьгъ  иное  д'Ьло  умалчиваемал  моралистами  любовь  къ  подвластности, 
къ  авторитетамъ,  основанная  на  самопрезр^^н1и,  на  уничтожен1и  своего 
достоинства;  она  такъ  обща,  такъ  эпидемически  поражаетъ  ц^лыя  по- 
кол'Ьн1я  и  ц'Ьлые  народы,  что  о  ней  стоило  бы  поговорить,  но  они  мол- 
чать. Считать  себя  глупымъ,  неспособнымъ  понять  истины,  слабымъ, 
лрезр^ннымъ,  наконепь,  и  получающимъ  все  свое  значен1е  отъ  чего- 
нибудь  вн^шняго  —  неужаш  это  добро д-Ьтель?" 

Съ  этимъ  вопросомъ  Герценъ  какъ  будто  обращается  ко  всей 
БОм^Ьщичьей  и  бюрократической  Росс1и,  ко  всему  мещанству  западной 
Европы. 

Онъ  переходить  потомъ  къ  умственному  доктринерству,  разсказавъ 
предварительно  см^Ьшной  анекдогь  о  чиновник-Ь,  который  въ  50  л^тъ 
<;читалъ  себя  „сиротою",  такъ  какъ  у  него  не  было  пи  отпа  ни  матери. 
„Не  смейтесь  надъ  нимъ.  Такъ  же  не  самобытна  большая  часть  са- 
мыхъ  развитыхъ  людей;  вы  у  каждаго  найдете  какое-нибудь  карманное 
идолопоклонство,  какое-нибудь  дикое  понят1е,  унаследованное  отъ  няньки 
и  спокойно  прожившее  л^гь  тридцать  съ  воззренхемъ.  вовсе  несвой- 
ственнымъ  пянькамъ,  и.  наконецъ,  хоть  какой-нибудь  авторитетъ,  безъ 
котораго  онъ  пропалъ,  безъ  котораго  онъ  круглая  сирота.  Вотяки  трепе- 
щутъ  передъ  палкой,  къ  которой  привязана  козлиная  борода.  —  это 
ихъ  шантанъ.  Шмцы  трепещутъ  передъ  странными  призраками  своей 
науки...  Конечно,  огь  грубаго  вотяцкаго  шайтана  до  шайтана  немецкой 
философ1и  большой  шагъ,  но  родственныя  чертъх  не  згудрено  раскрыть 
между  ними.  „Я  вижт  на  твоемъ  челе  не  что  такое,  что  меня  заставляегь  Л 
почитать  тебя  царемъ",  сказалъ  Кенгь  безумному  Лиру.  А  мы  мо- 
жемъ  сказать  многимъ,  кичащимся  своей  умственной  независимостью: 
„я  вижу  на  твоемъ  челе  нечто  такое,  что  меня  заставляегь  называть 
тебя  рабомъ"...  ^ 

Еще    несколько    афоризмовъ.    изъ    которыхъ    видно,    что    въ    идее   " 
личности,    личной    чести    было    для    Герцена    нечто    абсолютное,    само- 
ценное, святое: 
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..Нравственно  принципъ  поединка  сюстоитъ  въ  томъ,  что  истина- 
дороже  жизни.  Бишегь  от,,  напр.,  что  за  истину,  мною  созданную,., 
я  готовъ  умереть  и  не  признаю  правь  на  жизнь  отвергающаго  ее. 
Мало  сознавать  достоинство  своей  личности:  надобно,  сверхъ  того,, 
понимать,  что  съ  утратою  его  быт1е  становится  ничтожно;  надобно  быть 
готовымъ  испустить  духъ  за  свою  истину,  тогда  ее  уважаютъ,  въ  этомъ. 
н'Ьтъ  сомн11шя.  Челов^къ.  всегда  готовый  принесть  себя  въ  жертву 
за  свое  у6^жден1е,  челов^къ,  который  не  можетъ  жить,  если  до  его 
нравственной  основы  коснулись  оскорбите.1ьно,  найдегь  признан1е".  Или  г 

.,Съ  челов^комъ.  который  ставить  свою  честь  выше  жизни,  съ 
челов'Ькомъ.  идущимъ  добровольно  на  смерть,  нечего  делать:  онъ  не- 
исправимо   челов'Ькъ". 


17.   Герценъ  о  личности. 

Въ  статье  ..Отп1а  теа  тесит  рог1;о'*  Герпенъ  р^^зко  ставить 
вопросъ  объ  отношен1и  личности  и  общества.  Это  блестящая  аргумен- 
тащя.  согретая  страстью,  вдохновленная  негодован1емъ  и  протестомъ. 
Въ  ел  основномъ  мотиве:  .,как1я  мы  д^ти,  каше  мы  еще  рабы  и  какъ 
весь  центръ  тяжести,  точка  опоры  нашей  воли,  нашей  нравственности 
ъеЬ  насъ!''  — тоска  п  разочарованность. 

Онъ  видитъ,  какъ  все  въ  окружающей  его  жизни  идетъ  противъ- 
свободнаго  челокЬка.  Онъ  не  д^Ьлаеть  особеннаго  разлпч1я  между  идеями 
государственнаго  единства,  м^щанскимъ  строемъ  жпзни.  дуализмомъ 
релипи,  косностью  челов'Ьческпхъ  массъ.  И  то.  п  другое,  и  третье 
въ  его  глазахъ  есть,  одинаково  то,  что  ,, нужно  преодол'Ьть".  Онъ  вы- 
сказывается за  сильную  личность,  яркую  индивидуальность:  онъ  весь 
на  пути  къ  анарх1и.  конечно,  не  анарх1и,  вооруженной  бомбами  и 
топорами,  а  той,  которая  пщетъ  для  челов'Ька  опоры  только  внутри  его. 
,, Масса,  говорить  онъ,  хороша  только,  какъ  безличная,  и  развит1е  само- 
бытной личности  составляетъ  всю  прелесть,  до  которой  дорабатывается" 
все  свободное,  талантливое,  сильное". 

..Что  касается  до  качественнаго  преимущества,  я  его  вполн-Ь  от- 
даю сильнымъ  лпчностямъ.  Для  меня  Аристотель  представляетъ  не  только 
сосредоточенную  силу  эпохи,  но  еще  гораздо  большее". 

Онъ  спокойно  принимаетъ  упреки  въ  аристократизм'Ь,  хотя  въ 
немъ  и  н'Ьтъ  никакого  преиебрежен1я  къ  массамъ.  Онъ  признаеть  даже, 
что  общ1Я  симпат1и  массъ  почти  всегда  вЬрны,  какъ  в^ренъ  инстинктъ 
животныхъ.  ,,Но  не  забывайте,  продолжаеть  онъ  устами  Крупова,  что 
челов^къ  любить  подчиняться;  онъ  ищетъ  всегда  къ  чему-нибудь  при- 
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клониться,  за  что-нибудь  спрятаться,  въ  немъ  н'Ьтъ  гордой  самобыт- 
ности хищнаго  зв-Ьря.  Онъ  росъ  въ  повиновен1и  семейномъ.  племенномъ; 
ч^мъ  сложнее  и  круче  связывался  узелъ  ,  общественной  жизни,  т-Ьмъ 
кь  большее  рарство  впадали  люди.  Они  были  подавлены  релипей, 
которая  гЬснила  ихъ  за  ихъ  трусость,  стар-Ьйшипами,  которые  т-Ьснили, 
основываясь  на  привычк1^.  Ня  одипъ  зв-Ьрь.  кром-Ь  породъ,  развращен- 
ныхъ  челов'Ькомъ,  какъ  называлъ  домашнихъ  животныхъ  Вайронъ, 
не  вынесъ  бы  этихъ  челов'Ьческихъ  отнощен1й.  Челов'Ькъ  вносить  въ 
дико  независимый  и  самобытный  м1ръ  животныхъ  элемена-ъ  в'Ьрно- 
подданничества.  элементъ  далибана"... 

Наконеп^ь.  онъ  доходить  до  ,, самой  прочной  ц'Ьпи  изъ  ,вс^хъ,  ко- 
торыми челов'Ькъ  скованъ".  Эта  ц^пъ  въ  его  глазахъ  самая  прочная 
потому,  что  „челов'Ькъ  или  не  чувствуетъ  ея  насил1я,  или,  еще  хуже, 
признаетъ  ее  „безусловно  справедливой".   Онъ  говоритъ: 

.,Подчинен1е  личности  обществу,  народу,  челов-Ьчеству,  иде-Ь  — 
продолжен1е  челов'Ьческихъ  Лх'ертвопрпношенш,  заклан1е  агнца  для  при- 
мирен1я  Бога,  распятхе  невиннаго  за  виновныхъ.  Вс^  религ1и  основывали 
нравственность  на  покорности,  т.  е.  на  добровольномъ  рабств-Ь,  по- 
тому он'Ь  и  были  всегда  вредн'Ье  политическаго  устройства.  Тамъ  было 
насил1е,  зд^^сь  развратъ  воли.  Покорность  значитъ  съ  тЬмъ  вм'Ьст^^ 
перенесен1е  всей  самобытности  лица  на  всеобщ1я  безличныя  сферы, 
отъ  него  независимыя.  Христ1анство,  религ1я  противор^зчш,  признавало, 
съ  одной  стороны,  безконечное  достоинство  лица,  какъ  .  будто  для  того, 
чтобы  еще  торжественн'Ье  погубить  его  передъ  искупленхемъ,  церковью, 
отцомъ  небеснымъ.  Его  воззр1^1ие  проникло  къ  нравы,  оно  выработалось 
въ  ц-Ьлую  систему  нравственной  неволи,  въ  цЬлую  искаженную  д1алектику, 
чрезвычайно  посл-Ьдовательную  себ-Ь.  М1ръ,  становясь  бол'Ье  св^тскимъ... 
прим11шалъ  свои  элементы  въ  христ1анское  нравоучен1е,  но  основы 
остались  т^Ь  же.  Лицо,  истинная,  д-Ьйствительная  монада  общества, 
было  всегда  пожертвовано  какому-нибудь  общему  понятш,  собиратель- 
ному изшни,  какому-нибудь  знамени.  Для  кого  работали,  кому  жертво- 
вали, кто  пользовался,  кого  освобождали,  уступая  свободу  лица,  объ 
этом'ь  никто  не  спрашива.гь.  ВсЬ  жертвовали  (по  крайней  м'Ьр^^,  на 
словахъ;   самихъ  себя  и  другъ  друга". 

Опъ  приводить  въ  связь  нравственную  неволю  челов-Ька  съ  дуализ- 
момъ,  „которымъ  проникнуты  вс-Ь  наши  сужден1я".  ,,Дуализмъ  это  хри- 
ст1анство,  возведенное  въ  логику,  христханство,  освобожденное  отъ 
1гредан]я  и  мистицизма.  Главный  пр1емъ  его  состоитъ  .въ  хот>,  чтобы 
разделять  на  минмыя  противоположности .  то,  что,  д-Ьйствительно  нераз- 
дельно, напр.,  тЬло  и  духъ. 

,,Такъ.    какъ    Христосъ,     искупая    родъ    челов1^ческ1й,    понираетъ 


^ 
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ллоть,  такъ  въ  дуалп-зм-Ь  пдеализмъ  беретъ  сторону,  одной  т-^нп  прогивъ 
другой,  отдавая  предпочтен1е  духу  надъ  веществомъ.  ,  роду  надъ  не- 
д-Ьлимымъ.  исертвуя.  такпхгь  образомъ.  человека  государству,  государ- 
ство челов'Ьку. 

Вообразите  теперь  весь  хаосъ,  вносимый  въ  сов-Ьсть  и  умъ  людей, 
которые  съ  д^тскихъ  л^гь  ничего  другого  не  слыхали.  Нашъ  языкъ  — 
языкъ  дуализма,   наше  воображен1е  не  и^гЬетъ  другихъ  образов-ь... 

Само  собою  разумеется,  что  вся  наша  нравственность  вышла  изъ 
того  же  начала.  Нравственность  эта  требовала  постоянной  жертвы, 
безпрерывнаго  подвига,  безпрерывнаго  сам€0твержен1я.  Оттого-то  по 
большей  части  правила  ея  и  не  исполнялись  никогда.  Христ1анство, 
разделяя  челов-Ька  на  какой-то .  идеалъ  и  на  какого-то  скота,  сбило 
его  понятш;  не  находя  выхода  изъ  борьбы  сов'Ьсти  съ  желан1ями.  онъ 
такъ  прпвыкъ  къ  лпцем1}р1ю,  часто  откровенному,  что  противоположность 
слова  съ  д'Ьломъ  его  нисколько  не  возмущаетъ. 

Такимъ  образомъ  составилась  условная  нравственность,  условный 
языкъ:  пмъ  мы  передаемъ  в-Ьру  въ  ложныхъ  боговъ  нашимъ  д^тямъ, 
обманываемъ  ихъ  такъ,  какъ  насъ  обманывали,  родители,  и  такъ.  какъ 
наши  д'|}ТП  будутъ  обманывать  своихъ.  до  гЬхъ  поръ.  пока  переворотъ 
не  покончить  со  всЬ^гь  этимъ  м1ромъ  лжи  и  притворства. 

Ложь  эта  не  только  вредна,  но  унизительна,  она  оскорбляетъ 
чувство  собственнаго  достоинства,  развращаетгь  поведен1е;  надобно 
им1Ьть  силу  характера  говорить  и  д'Ьлать  одно  и  то  же;  и  вогь  почему 
люди  должны  признаваться  на  словахъ  въ  томъ,  въ  чемъ  признаются 
ежедневно  жизнью*". 

Онъ  зоветъ  къ  откровенности,  къ  пересмотру  понятш.  къ  пере- 
оц'Ьнк'Ь  п^нностеп.  Онъ  уже  не  въ  силахъ  выносить  равнодушно  эту 
в'Ьчную  риторику  ..добродетели".  Онъ  берегь  подъ  свою  защиту  эгоизмъ 
и  пндивпдуализ^гь.  хотя  моралисты  и  считаюгь  ихъ  „дурной  привычкой*". 

.,Разу>гЬется.  люди  эгоисты,  говорить  онъ.  потому  что  они  лица. 
Какъ  же  быть  самимъ  собою,  не  им^я  р^зкаго  сознан1Я  своей  лично- 
сти". Лишить  человека  этого  с6знан1Я  значить  распустить  его.  сделать 
сугцествомъ  пр1>сны5гь.  стертымъ.  безхарактернымъ.  ..Мы  эгоисты,  и 
потому  добиваемся  независимости,  благосостоян1я.  признан1я  своихъ 
правь,  потому  жажде^гь  любви,  ищемь  деятельности  и  не  можемъ 
отказывать   безъ  явиаго   протпвореч1я   въ   т^хт.   же   правахъ   другимъ". 

..Всего  меньше  эгоизма  у  рабовь".  решительно  добавляетъ  .онъ. 
Разбирая  приказан1е  ,. любить  не  только  всехъ.  но  преимущественно 
€В0ихъ  враговь"..  онъ  находить, ,  что  это .  правило  пустое,  .,3а  что^  же 
любить  враговь?""  спрашиваеть  онъ.  ..Или.  если  они  ,такь .  любезны, 
за  что  же  быть  съ  ними  во  вра'лсде?"  . 
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,,Какъ    существо    общежительное,    челов^къ    стремится    любить,    и 
на  это  ему  вовсе  не  нужно  приказа".   „Ненавид'Ьть  себя  совсЬмъ  не 
нужно",    пншетъ    онъ    въ    заключен1е.    ..Моралисты    считаютъ    всякое 
нравственное  д'Ьйств1е  до  того  противнымъ   натуре   челов-Ька,   что   ста- 
вятъ   въ   великое    достоинство    всяк1й    добрый    поступокъ,    и    потому-то 
они    братство    вм-Ьняютъ    въ    обязанность,    какъ    соблюден1е    постовъ, 
какъ  умерщвлеше   плоти.   Последняя   форма  релипи   рабства   основана 
на  раздвоен1и  общества  и  челов'Ька,  на  ихъ  мнимой  вражд-Ь.   До  т1^хъ 
поръ,    пока,    съ    одной    стороны,    будетъ    Архангелъ  —  братство,    а    съ 
другой  Люциферъ  —  эгоизмъ,   будетъ  правите.1Ьство,   чтобы  ихъ  мирить 
и  держать  въ  узд-Ь;  будутъ  судьи,  чтобы  карать,  палачи,  чтобы  казнить, 
церковь,  чтобы  молить  Бога  о  прощен1и,  Вогъ,  чтобы  наводить  страхъ,  и 
комиссаръ  полиц1и,  чтобы  сажать  въ  тюрьму". 


Это  и  есть  тотъ  теоретическ1й  анархизмъ,  который  многими  своими 
положешями  перешелъ  въ  ,,нигилпстику"  60-хъ  годовъ,  въ  статьи  и 
р-Ьчи  Бакунина,  особенно  въ  учен1е  кн.  Крапоткина,  съ  которымъ  такъ 
охотно  сближаетъ  себя  последнее  время  Л.  Н.  Толстой.  Правда,  Герценъ 
написалъ  эти  строки  въ  годы  тяжелаго  разочарован1я  (1849  — 1851),. 
когда  ему  казалось,  что  д'Ьло  свободы  окончательно  потеряно  въ  Европ'1^, 
когда  его  герой  Круповъ  находилъ,  что  на  самомъ  д-Ьл^Ь  лучше  быть- 
зв'Ьремъ,  ч-Ьмъ  ..челов'Ькомъ  второй  половины  Х1Х-го  в'Ька",  когда  На- 
полеонъ  Ш  пробирался  уже  въ  императоры.  Но  и  до  конца  Герценъ 
считалъ  эти  строки  лучшими  изъ  паписанныхъ  имъ. 

Отд'Ьленхе  челов-Ька  отъ  офищальной  жизни  своего  народа,  при- 
знан1е  за  личностью  ея  релипозной,  нравственной  и  даже  политической 
автоном]и  р-Ьзко  и  р1^п1ите.1Ьно  занесено  на  эти  страницы.  Д^Ьйствительно, 
свободный  челов-Ькъ  создаетъ  свою  нравственность,  учитъ  Герценъ.. 
Онъ  пришелъ  къ  этому  черезъ  романтизмъ,  естествознан1е  и  Фейербаха, 
черезъ  упорную  критику  окружающаго.  Онъ  остался  при  себ-Ь  и  при 
в^р-Ь  въ  науку. 

Идея  освобожденной  личности  дошла  до  анархш  и  до  атеизма.  В-Ьра 
ш»  Бога  и  въ  безсмерт1е  души  такъ  же  стерлась,  какъ  в-Ьра  въ  офищаль- 
ную  Р0СС1Ю,  ея  кнутъ,  полиц1ю,  кр-Ьпостное  право.  Западная  револющон- 
ная,  ращоналистическая  и  личная  мысль  вошла  въ  плоть  и  кровь  чело- 
века. 

Конечно,  очень  и  очень  немног]е  западники  зашли  такъ  же  далеко, 
какъ  Герценъ.  Большинство  ихъ  остановилось  на  мечтахъ  объ  уничтожен1и 
кр-Ьпостного  права,  свобод*  науки  и  просв*щен1Я,  кое-какихъ  гарант1яхъ 
личности  и  о<)щества  отъ  произвола. 

Сам'ь  Герценъ  не  удержался  долго  въ  своемъ  гордомъ  одиночестве.. 
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18.  Са1У100трицан1е  Герцена. 

Не  надо  забывать,  что  онъ  былъ  русскимъ  челов'Ькомъ  и  русскимъ 
бариномъ  старой  крепостной  Россш.  Голосъ  больной,  „радищевской"  со- 
вести (совести  ,,кающагося"  дворянина)  то  и  д-Ьло  переплетался  въ  немъ 
съ  голос-омъ  оскорбленной  чести,   заставляя   замолкать   посл-Ьдиш. 

Какъ  у  всЬхъ  нашихъ  баръ,  у  него  была  созерцательная  натура  п 
робкая  совесть. 

По  своему  положен1ю  онъ  былъ  рабовлад^льцемъ,  п  на  его  психологш, 
хотя  и  очищенный  ген1емъ,  все  же  видны  сл-Ьды  проклят1я,  запечатл-Ьн- 
наго  въ  формуле:  „влад'Ьющхе  рабами  —  сами  рабы". 

Онъ  прекрасно  отдавалъ  себ^  отчетъ  въ  своемъ  положен1и: 

,,Штъ  свободы  для  насъ,  пока  проклят1е  крепостного  права  тяго- 
т-Ьетъ  надъ  нами,  пока  у  насъ  будетъ  существовать  гнусное,  позорное, 
нич^мъ  не  оправданное  рабство  крестьянъ"  (Соч.,  т.  У). 

Крепостное  право  разслабляло  наше  барство  двоякимъ  путемъ.  Пре- 
жде всего  прямо  и  непосредственно,  предоставляя  полный  просторъ  л^ни, 
чувственности  и  похотливости  человека,  потомъ  косвенно,  вызывая  муки 
безсильной  совести.  Совесть  вошяла,  признала  рабовладеше  грехомъ, 
а  между  темъ  самъ  человекъ  продолжалъ  пользоваться  привилег1ями  сво- 
его положен1я:  и  даровымъ  трудомъ,  и  правомъ  неограниченно  распоря- 
жаться чужой  жизнью,  любовью,  счастьемъ.  Голосъ  совести,  ея  терзан1я 
оставались  только  голосомъ  и  терзангями,  не  переходили  въ  дело,  вызы- 
вали муку,  ра5двоен1е  духовнаго  м1ра,  отчаян1е. 

Сколько  грусти,  печали,  угрызенш  совести,  меланхолш  въ  литера- 
туре, созданной  нашими  кающимися  дворянами!  А  ведь  кто  изъ  луч- 
шихъ  нашихъ  баръ  не  былъ  кающимся  со  временъ  Радищева?  Это  общая 
окраска,  общее  настроен1е.  Безмерное  сощальное  зло,  огромная  неправда 
общественной  жизни  давили  душу.  Человекъ  рождался  и  жилъ  во  грехе, 
и  сознан1е  греховности  своего  положешя  делало  его  совесть  робкой. 

Онъ  проклпналъ,  давалъ  „аннибалову  клятву"  бороться  съ  крепо- 
стнымъ  правомъ  „до  последняго  издыхан1я"  и,  въ  то  же  время,  продол- 
жалъ пользоваться  своими  прпвплег1ями,  продавая  и  закладывая  кре- 
стьянъ  въ  ломбардъ.  Только  у  очень  и  очень  немногпхъ  хватило  силы 
сразу  порвать  со  зломъ  и  отказаться  отъ  выгодъ  рабовладен1Я.  Огромное 
большинство,  проклиная  и  возмущаясь,  оставалось  господами. 

Человекъ  не  былъ  „единымъ";  не  будучи  единымъ,  онъ  не  могъ  быть 
сильнылгь.  Голосъ  возмущенной  совести  лишалъ  его  мужества,  заставлялъ. 
стремиться  не  къ  расшпренш  своихъ  правъ,  а  къ  самобпчевап1к1.  Чув- 
ствуя на  душе  всю  тяжесть  греха,  ослабленный  созЕаи1емъ  неправды 
своей  жизни,   онъ  не  умелъ  брать  и  требовать.  Онъ  только  плакалъ  и 

Андреевичъ.  У 
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п^лъ,  великол'Ьпно  п'Ьлъ  о  своей  дряблости,  о  своемъ  ничтожестве,  о 
томъ,  что  онъ  ненужный,  лишн1й  челов^къ...  Онъ  уходилъ  въ  мечты  п 
грезы,  въ  мистику  и  поэзш  разочарованности  и  тамъ  спасался  отъ  раз- 
двоенья, созданнаго  т-Ьмъ  общественнымъ  строемъ,  который  отрицало 
сознан1е  и  признавала  его  чувственность. 

Больная,  робкая  сов-Ьсть  парализовала,  обезсиливала  оскорблен- 
ную честь,  лишая  ее  мужества  и  крыльевъ...  Больная,  робкая  сов-Ьсть 
создавала  каждый  день  все  новыхъ  лишнихъ  людей;  оскорбленная  честь 
не  им-бла  не  только  героевъ,  но  и  выразителей.  Слово  „честь",  достоин- 
ство человека  красиво  звучало  въ  разговор'Ь,  красиво  выгляд-бло  на 
бумаге,  но  жизнь  не  знала  ихъ.  Кр-Ьпостной  строй  создавалъ  общую  и 
для  рабовъ  и  для  господъ  атмосферу  хамства,  приниженности,  произ- 
вола, неуважен1я  къ  себ-Ь  и  къ  себ'Ь  подобнымъ.  Отношенхе  господъ  къ 
рабамъ  было  или  насилхемъ  или  безсильнюй  жалостью.  Отношеше  ра- 
бовъ  къ   господ амъ  —  страхомъ,   покорностью,   ненавистью... 


19.    Честь    и    совесть. 

Надо  сказать,  что  трудно  найти  мен-Ье  удобную  для  развиия  чувства 
чести  обстановку,  ч-Ьмъ  наша  русская.  У  насъ  не  было  рыцарства.  Наше 
боярство  всегда  продавало  право  своего  первородства  за  чечевичную  по- 
хлебку. Самосознан1е  личности  почти  не  даетъ  себя  знать  на  протя- 
жен1и  всей  русской  исторш.  Общинно-землед'Ьльческш  строй  Россш,  раз- 
рушаемый, но  все  еще  не  разрушенный,  низводилъ  человеческое  „я",  его 
иниц1ативу  къ  нулю;  къ  тому  же  стремилась  наша  патрхархальная  го- 
сударственность. 

Наша  литература,  наша  иптеллигенщя,  отражая  въ  своей  жизни 
всю  слабость  историческаго  развит1я  чувства  чести,  въ  то  же  время  и 
боялась  посл^дняго.  Выработанныя  въ  борьбе  съ  кр-Ьпостнымъ  правомъ, 
съ  офиц1альной  народностью,  воспитанныя  мыслью  о  парод-Ь  и  его  стра- 
даншхъ, — высшую  свою  свободу  и  литература  и  иптеллигенщя  полагали 
въ  подвижничестве,   самоотречепш,   самопожертвован1и. 

Мысль  о  себе,  о  защите  своихъ  правъ  была  смутна  и  пугала  „роб- 
кую совесть"...  Все  первенство,  все  гимны,  весь  ореолъ  принадлежали 
последней. 

Взаимное  отпошен1е  обеихъ  идей  характерно  для  всего  нашего 
прошлаго, — сознанный  и  все  еще  нерешенный  споръ. 

Любопытныя  строки  мы  находимъ  по  этому  поводу  у  Н.  К.  Михай- 
ловскаго:  „Человекъ,  говоритъ  онъ  въ  своей  статье  объ  Успенскомъ, 
охваченный  угрызеп1ями  совести,  стремится  наложить  на  себя  эпитимью 
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II  всячески  ^тр-Ьзать  свой  жизненный  бюджетъ.  Для  себя  ему  ничего  не 
нужно.  Напротпвъ,  заморить  грызущаго  его  червяка  онъ  только  и  можетъ 
лишешями,  и  потому  онъ  не  только  готовъ  принять  всяк1я  оскорблешя, 
даже  до  мученическаго  в-Ьица,  а  самъ  ищетъ  ихъ.  Препятств1Я  д^гя 
этой  работы  сов-Ьсти  могутъ  найтись  въ  самомъ  субъект-Ь,  въ  его  „свином* 
элемент-Ь".  если  таковой  сохранится,  а  вн-Ьшняя  обстановка  съ  такимъ 
челов'Ькомъ  ничего  не  можетъ  сд-^лать:  для  него  лично,  пожалуй,  даже  ч1^мъ 
хуже,  т^мъ  лучше...  ЧЪъ1ъ  больше  холода  и  голода  на  него  обрушивается, 
ч^мъ  униженн'Ье  его  положенхе,  т-Ьмъ  онъ  св'Ьтл^е  душой.  Но  въ  такомъ 
чистомъ  вид-Ь  работа  сов-Ьсти  встр-Ьчается  р'Ьдко,  хотя  бываютъ  ц-блыл 
исторпчесшя  эпохи,  ею  окрашенныя.  Обыкновенно  же  коррективомъ  ея 
является  работа  чести,  которая  столь  же  способна  нарушать  гармошю 
...свиного  элемента",  только  съ  другого  конца,  и  точно  такъ  же 
можетъ  стать  мотивомъ  глубочайшей  драмы.  Работа  сов-Ьсти  и  работа 
честп  отнюдь  не  исключаютъ  другъ  друга.  Между  ними  возможно 
практическое  соглашен1е,  он-Ь  могутъ  ужиться  рядомъ,  пополняя  одна 
другую.   Но   он-Ь   все-таки   типически   различны". 

..Сов-Ьсть  требуетъ  сокращен1Я  бюджета  личной  жизни,  и  потому 
въ  крайнемъ  своемъ  развитхи  успокаивается  лишен1ями,  оскорблен1ями, 
мучен1ями;  честь,  напротпвъ,  требуетъ  расширешя  личной  жизни,  и  по- 
тому не  мирится  съ  оскорблен1ями  и  бичеван1ями.  Сов-Ьсть,  какъ  опред-Ь- 
ляющ1й  моментъ  драмы,  убиваетъ  ея  носителя,  если  онъ  не  въ  силахъ 
принизить,  ур-Ьзать  себя  до  изв-Ьстнаго  пред'Ьла;  честь,  напротпвъ,  уби- 
ваетъ героя  драмы,  если  унижен1я  и  лишен1я  переходятъ  за  изв-Ьстные 
пред'Ьлы.  Челов'Ькъ  уязвленной  сов'Ьсти  говоритъ:  я  виноватъ,  я  хуже 
БсЬхъ,  я  недостоппъ;  челов^къ  возмущенной  честп  говоритъ:  передо  мною 
виноваты,  я  не  хуже  другихъ,  я  достоинъ.  Работ-Ь  сов'Ьсти  соотв-Ьтствують 
обязанности,  работе  честп  права.  Повторяю,  исключительные  люди  со- 
в-Ьсти,  какъ  и  исключительные  люди  чести,  составляютъ  бо.1ьшуюр'Ьдкость; 
обыкновенно  мы  впдпмъ  см'Ьшенхе  этихъ  двухъ  началъ  въ  той  или  другой 
пропорщп.  Но  въ  данную  минуту  герой  драмы  можетъ  находиться  подъ 
псключительнымъ  вл1ян1емъ  того  или  другого  элемента.  И  ясно,  что  бо- 
лезнь чести  им'Ьетъ  полное  право  стоять  рядомъ  съ  бол-Ьзнью  сов-Ьсти. 
Ясно,  что  драма  оскорбленной  чести  можетъ  быть  столь  же  сложна,  глу- 
бока  и  поучительна,   какъ  драма  уязвленной   сов-Ьсти". 

..Работа  совести  и  работа  чести  отнюдь  не  исключаютъ  другъ  друга", 
говоритъ  г.  Мпхайловск1й,  и,  конечно,  не  объ  исключен1и  тутъ  можетъ  и 
должна  итти  р^чь,   а  только  о  центр^^  тяжести. 

Какимъ,  напр.,  образомъ  разноплеменная,  разночинная,  вся  обн- 
аженная истор1ей  Русь,  ни  въ  чемъ  не  виноватая,  хотя  и  находящаяся  въ 
полол{ен1и    провинившейся,    можеп.    сд-Ьлать   работу    сов-Ьсти    прежде   и 

9* 
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больше  своей  работой?  Это  было  бы  непонятно.  Но  это  было  понятн1> 
въ  эпоху  крепостного  права  и  его  живыхъ  воспоминашй. 

Для  того,  чтобы  голосъ  совести  властно  заговорилъ  въ  моей  д^тп'ку 
чтобы  онъ  сталъ  господиномъ  моей  жпзни,  чтобы  онъ  заставлялъ  меня 
налагать  на  себя  эпитпмьи,  сознательно  и  преднам-бренно  ур-Ьзывать  бюд- 
жетъ  своей  личной  жизнп,  вдохновляться  больше  всего  чужими  страда- 
н1ями,  а  не  личными  унижетями,  —  надо,  чтобы  я  былъ  въ  чемъ-нибудь 
д1Ьйствительно  впноватъ,  пли  чтобы  это  сознан1е  вины  было  внушено 
мн-Ь. 

Наше  барство,  разбуженное  войнами  Наполеона,  Руссо,  Аракчее- 
вымъ  и  Пушкинымъ  (какое  странное  сочетан1е  именъ),  почувствовало  себя 
и  виновнымъ  передъ  кр^постнымъ  народомъ  и  униженнымъ.  Совесть  на- 
шего барства — мужикъ. 

Въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  и  50-хъ  годахъ,  когда,  въ  сущности,. 
и  создана  наша  литература,  сознан1е  унижешя  затушевывается,  сознанхе 
вины  выступаетъ  на  первый  планъ.  Въ  лиц'Ь  Григоровича,  Тургенева,  Не- 
красова, Герцена,  Огарева,  Толстого  баринъ  казнитъ  себя.  Онъ  исполненъ 
5калостп,  жал'Ьн1Я,  онъ  иш;етъ  примирешя  съ  своей  сов-Ьстью. 

20.    Драма   русскаго   барства. 

Борьба  чести  и  сов-Ьети  принимаетъ  въ  душ^  Герцена  разм-бры  тра- 
гед1и.  Первое  чувство  твердитъ  ему,  что  главная  задача  челов'Ька  развить 
свои  силы  до  высшей  степени  и  освободить  свою  личность  изъ-подъ  ига 
обязанностей.  Онъ  возстаетъ  даже  противъ  брака  и  видитъ  передъ  собой 
время,  когда  брака  больше  не  будетъ.  Но  рядомъ  съ  этими  теор1ями  то  и 
д-Ьдо  встаетъ  приниженная,  забитая  фигура  мужика  и  взываетъ  къ  защите,, 
жалости. 

„А  какъ  взглянешь  вокругъ  себя,  пишетъ  онъ  въ  своемъ  дневни- 
ке...— Бедный,  бедный  русскш  мужикъ !  Г.гядя  на  его  жизнь,  ка^кется  чЬмъ- 
то  чудовиш;но  преступнымъ  жить  въ  роскоши;  обыкновенно  мужикъ  здеш- 
ней полосы  никогда  не  ^стъ  мяса,  у  него  едва  хватаетъ  хл-Ьба;  коли  побо- 
гаче, естъ  капусту;  онъ  каждый  день  съ  своею  семьею  отыгрывается  оть. 
голодной  смерти.  О  запасахъ  нечего  и  думать;  умри  лошадь,  корова — от 
идетъ  ко  дну. 

Возл-Ь  ихъ  (крестьянскихъ)  полей  богатыя  поля  помещика,  обра- 
ботанныя  его  руками,  скирды  хл^ба,  копны  сЬна.  Какое  ангельское  си- 
мопожертвованхе!  Сегодня  приходили  къ  окну  нищ1е  изъ  сосЬдней  д»'- 
ревни;  помещикъ  выгоняетъ  ихъ  ежедневно  па  работу  поголовно — у  нихь 
н^тъ  хлеба,  это  бросается  въ  глаза.  Если  есть  только  хл-Ьбъ,  то  совесп;- 
помещика  чиста:  чего  же  имъ  бол^е,  они  сыты. 
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Кротко,  грустно  несутъ  крестьяне  тяжелый  крестъ  жизни,  черно 
яроводятъ  ее,  пм'Ья  въ  перспективе  розги,  голодъ  и  барщину. 

Двенадцать  милл1оновъ  людей   вн-Ь   закона!..   Ужасъ!.." 

Разными  философскими  „заклинашями"  старается  отогнать  отъ 
.себя  Герценъ  тоскливый,  измученньш  образъ  и,  конечно,  это  не  дается 
ему.  Напрасно  ищетъ  онъ  примирешя  съ  собой.  Штъ:  мужикъ  стоитъ  туп. 
рядомъ,  голодный,  оборванный,  весь  въ  рубцахъ  отъ  дикой  расправы... 
и  красивыя  теор1и  разлетаются  прахомъ. 

Красивая  теор1я  говорить:  ,,все  наше  образован1е,  наше  литератур- 
ное п  научное  развитхе,  наша  любовь  изящнаго,  наши  занят1я  пред- 
полагаютъ  дорогу,  постоянно  расчип];аемую  другими;  надобенъ  чей-то 
трудъ  Д.1Я  того,  чтобы  наагь  доставить  досугъ,  необходимый  для  нашего 
лсихическаго  развпт1я;  тотъ  досугъ,  ту  деятельную  праздность,  которая 
С'пособствуетъ  мыслителю  сосредоточиваться,  поэту  мечтать,  эпику- 
рейпу  наслаждаться,  которая  способствуетъ  пышному,  капризному,  по- 
этическому, богатому  развптш  нашихъ  арпстократическихъ  индивидуаль- 
ностей'*. 

Дальше  еп];е  р^зче:  ..наша  цивилизация — цивилизащя  меньшинства, 
юна  возможна  только  при  большинстве  чернорабочихъ" ;  или:  „я  не  жа- 
лею о  20-тп  поколен1яхъ  немцевъ,  потраченныхъ  на  то,  чтобы  сделать 
возможны>гь  Гете,  и  радуюсь,  что  псковскш  оброкъ  далъ  возможность 
Боспитать  Пушкина". 

Теор1я  красива;  больше:  взятая  какъ  обобщенный  историчесшй 
-фактъ,  она  верна.  Но  ея  красоты  и  правды  было  совершенно  недостаточно, 
чтобы  отогнать  отъ  себя  мучительный  призракъ.  Несмотря  ни  на  что,  приз- 
ракъ  звалъ  въ  массу,  въ  расплату  съ  народомъ,  въ  муки  совести. 

Еще  Станкевичъ  п  мног1е  пзъ  его  кружка  могли  удовлетвориться 
однимъ  романтизмомъ  и  по  лестнице  красивыхъ  словъ,  звучныхъ  фразъ 
взбираться  на  высоты  ,,прекраснодуш1я",  „абстрактнаго  героизма".  Но 
Огаревъ  п  Герценъ,  уже  зараженные  Сенъ-Спмономъ  и  Фурье,  пошли 
дальше. 

Народъ.  мужикъ  не  давали  имъ  покоя,  и  посмотрите,  какимъ  му- 
-чптельнымъ  аккордомъ  звучатъ  эти  вотъ  строки  Огарева  изъ  одного  его 
письма   къ  неизвестному: 

21.   Пред"Ьлъ  самоотрицан1Я. 

..Ты  говоришь,  писалъ  онъ,  что  для  пстины  не  нужно  скорби.  Какъ 
ты  врешь,  баронъ!  Какъ  ты  говоришь  противъ  себя!  И  что  тебе  за  ра- 
дость уверять  себя,  что  ты  чрезвычайно  спокоенъ,  счастливъ  и  доволепъ 
п  прпмиренъ,  когда  хорошо  знаешь,  что  лжешь  и  что  внутреппо  страдаешь? 
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Страдаешь  уже  гЬмъ,  что  истину,  которую  ты  носишь  въ  себ^,  не  можешь, 
напечатлеть  вокругъ  себя  и  что  самъ  не  можешь  жить  адекватно  истпи-Ь^ 
которую  въ  себ-Ь  носишь... 

Это  еще  очень  не  много,  что  ты  понялъ  истину  и  сталъ  очень  до- 
воленъ.  Теор1я  весьма  мало-удовлетворяетъ  и,  не  пере- 
ход я  в  ъ  плоть  и  к  р  о  в  ь.  т.  е.  в  ъ  п  р  а  к  т  и  к  у,  в  ъ  новую  л  и  ч  и  у  к> 
жизнь,  сводится  на  новую  абстракц1ю,  за  которую  я. 
не  дамъ  ни  копейки.  Если  негащя  есть  путь  ума  къ  истин1^,  то 
скорбь — путь  сердца  къ  истин'Ь.  Кто  не  шелъ  этимъ  пос.тЬднимъ  путемъ^ 
тотъ  никуда  не  прпдетъ.  Юноша  сказалъ  Христу:  „Я  хочу  сл'Ьдовать  за 
Тобою".  — ,, Раздай  пм-Ьше  нищимъ,  сказалъ  Христосъ,  и  ступай  за  мной". 
Юноша  не  роздалъ  пм^^н1Я  нищимъ  и  не  пошелъ  за  Христомъ. 

Что  это  значить?  Что  скорбь  по  истин'Ь  была  не  довольно  сильна  въ- 
его  сердц'Ь,  чтобы  решить  его  на  поступокъ.  А  если  бы  скорбь  эта  была  ему 
невыносима,  съ  какой  бы  радостью  онъ  роздалъ  все  и  пошелъ  за  Христомъ^ 
Какъ  же  скорбь  не  есть  путь  къ  истин'Ь?  Да  и  зач-Ьмъ  теб^  истина,  если; 
ты  не  скорбишь  во  лжи?  Кровью  сердца  покупается  пстнна,  баронъ!  Не- 
противор'Ьчь,  потому  что  лгать  станешь.  Что  сд-блаеть  тотъ,  кто  насквозь 
прочувствуетъ  всю  скорбь  насл^Ьднаго  достояшя,  а  не  труда?  Онъ  пой- 
детъ  въ  пролетар1и,  баронъ!  Замотан  себ-Ь  это  слово  на  намять, 
потому  что  я  не  шучу.  Что  в'Ьра  безъ  страдан1я?  Что  теорхя  безъ  скорби?- 
Что  принципъ  при  неадекватности  жизни  съ  этимъ  принципомъ?  Пуфъ,, 
просто  ри^^!  Игран1е  своими  умственными   способностями". 

Зд'Ьсь,  въ  этихъ  словахъ,  уже  не  только  приговоръ  всякаго  рода  ,,аб- 
стракщямъ",  между  прочимъ,  и  „абстрактному  героизму",  а  омутч^  куда, 
остерегалась  заглядывать  не  только  мысль  большинства,  но  и  людей,  рав- 
ныхъ  Огареву  по  таланту.  Недоставало  искренности  передъ  собой,  и  только 
Огаревъ,  поражавши!  всЬхъ  знавшихъ  его  то  своею  ,, святостью",  то  „рас- 
путствомъ",  въ  широкой  натур!^  котораго  было  столько  христханства.  бар- 
ства и  босячества,  р-Ьшился  сд-блать  выводъ  изъ  посылокъ. 

Отказъ  отъ  сеньор1альныхъ  правъ  былъ  въ  его  глазахъ  слишкомь 
малымъ  д'Ьломъ,  чтобы  стоило  даже  упоминать  о  немъ.  Мечта  его  по- 
каянной сов-Ьсти  залетала  по  ту  сторону  обычныхъ  представлен1й  добраго 
и  злого  и  выставила  единственное  нравственное  требован1е:  быть  проле- 
тар1емъ,  быть  нищимъ.  Но,  еще  разъ,  сюда,  въ  этотъ  омутъ,  никто  изъ- 
сверстниковъ  Огарева  не  заглядывалъ.  Заглянули  уже  потомъ  д-Ьти,  соз- 
данное эпоху  70-хъ  годовъ,  заглянулъ  Толстой,  да  такъ,  что  уже  всю  жизнь 
не  могъ  оторвать  своихъ  глазъ  отъ  бездны... 

Ибо  зд-Ьсь,  д-Ьйствительно,   бездна. 
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22.    Еще    штрихи    барской    психолог1и. 

Такова,  мн^  кажется,  драма,  пережитая  нашпмъ  барствомъ,  раз- 
бившаяся на  художественные  образы,  меланхоличесте  аккорды  на- 
строешя;  драма,  пережитая  большинствомъ  стихшно  п  безсознательно, 
выношенная  лишь  единпцамп:  такими,  какъ  Герценъ,  Огаревъ,  Толстой. 
Она  передъ  вамп  —  въ  анархизм^^  Бакунина  п  Крапоткпна,  въ  стонахъ  и 
жалобахъ  нашпхъ  кающихся  дворянъ,  въ  дерзкой  пропов-Ьди  обш;аго  ра^- 
рушешя,  гд^  чувствуется  самобпчеваше,  экстазъ  наложенной  на  себя 
эпитимьп,  свистъ  бича,  какимъ  совесть  полосуетъ  грузное  обломовское 
гЬло.  Рядомъ  съ  ней  скука  пресыщен1Я,  прим^^шивающаяся  къ  револю- 
щоннымъ  мотивамъ  протеста  п  негодован1я,  покрывая  ихъ  дымкой  не- 
в'Ьрхя,  меланхолш. 


..Русская  аристократ1Я,  какъ-то  небрежно  п  иронически  зам-Ьтилъ 
К.  Марксъ,  воспитывается  въ  н'Ьмецкихъ  университетахъ  и  въ  Париж'Ь. 
Она  всегда  стремится  къ  самымъ  крайнимъ  теорхямъ  Запада.  Это  чистое 
гастрономство,  которымъ  занималась  въ  ХТП  в.  часть  французской 
аристократш". 

Есть,    скажемъ,    гастрономство,    но    есть    п  отчаян1е. 

„Вы,  и  еще  больше  декабристы,  обидно  говорилъ  ЧерньпневскШ 
Герцену,  былп  дпллетанты  рево.тющонныхъ  идей;  для  васъ  ваше 
участ1е  въ  д'Ьл'Ь  было  роскошь,  поэзхя.  Сами  же  вы  говорите,  что  вы 
вс^  жертвовали  общественньвхъ  положен1емъ,  пм-Ьли  средства;  для  васъ, 
стало  быть,  переворотъ  не  былъ  вопросомъ  куска  хл-Ьба  и  челов'Ьческаго 
существовашя,   вопросо]Угь   за   жизнь  "2). 

—  Я  полагаю,  зло  отв'Ьчалъ  Герценъ,  что  для  казненныхъ  —  да. 

—  По  крайней  м-Ьр-Ь,  не  былп  роковыми,  неизб^Ьжными  вопросами. 
Вамъ  нравилось  быть  революп1операми...  для  насъ  же  борьба  не 
выборъ  —  это  наше  общественное  положеше.  Между  нами  и  вами  та  раз- 
ница, которая  между  челов^комъ  упавшплгь  въ  воду  и  купающимся:  обоимъ 
надо  плыть,  но  одному  по  необходимости,  другому  изъ  удовольств1я". 

Слишкомъ  это  р'Ьзко,  но  черта  диллетантизма  отз1'Ьчена  в'Ьрно.  Она 
чувствуется  даже  въ  Бакунин*,  несмотря  на  АлексЬевстй  равелинъ. 

Въ  психолопи  барства,  класса  балованнаго,  шутившаго  и  каприз- 


")  Т.  ГХ.  Впрочемъ,  Герценъ  не  называетъ  собеседника.  Это  мысли  Черны- 
шевскаго.  ПослЬднш  хотЬлъ,  очевидно,  сказать,  что  въ  движен1е  разночинецъ  внесъ 
всего    себя. 
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ничавшаго  въ  жизни  сколько  угодно,  была,  конечно,  и  самовлюбленность, 
страсть  къ  поз*  и  жесту.  „Челов'Ькъ  любитъ  эффектъ,  роль,  особенно 
трагическую:  страдать  хорошо,  благородно,  предполагаетъ  несчастю;  стра- 
даше  отвлекаетъ,  утЬтаегь...  да,  да,  угЬшаетъ".  И  барство  куталось  В1. 
свой  романтичесюй.    чапльдъ-гарольдовскш  плащъ. 

Мн-Ь  думается,  надо  признать  п  эти  штрихи,  включить  ихъ  въ 
психологш  барства.  Но  разв'Ь  вс*  были  такими  „свищами",  какъ  РайскШ. 
у  котораго  д'Ьло  штрихами  только  и  ограничивалось?  Разв-Ь  въ  смерти 
Рудина  на  баррикад-Ь  была  только  поза,  ане  было  смерти? 

Я  разсказалъ.  какъ  могъ,  драму  нашего  барства  и,  „штрихи — штри- 
хами", долженъ  признать  ее  глубокой  и  серьезной.  Доказательство — глу- 
бина запросовъ.  печальная  красота  лучшихъ  произведенШ  барской  ли- 
тературы, ея  самобичеванхе.  Мало  того:  мудрая  драма,  такъ  какъ  она 
выросла  изъ  предчувств1я  смерти,  и  главные  ея  моменты  —  испов^Ьдь  и 
^е^и^ет.  Заглянувши  въ  ея  глубину,  вы  видите,  во  что  обходится  (только, 
увы,  рано  или  поздно)  порабощеше  человека,  насилхе  надъ  челов-Ькомъ. 
п  какъ  рабство  мститъ  за  себя. 

Критическая  работа,  произведенная  нашимъ  барствомъ  надъ  собой, 
надъ  своимъ  положен1емъ  привилегированныхъ,  надъ  кабальнымъ  строемъ 
кр-Ь постной  Россш,  огромна.  А  кто  былъ  союзникомъ?  Книга,  Европа. 
Жизнь  таила  въ  себ1^  то  же  самое,  но  жизнь  мо.1чала,  и  было  подвигомъ 
ген1я  разгадать  тайну  этого  молчан1Я. 

Пушкинъ  звалъ  себя  „пустыннымъ  сЬятелемъ  свободы".  Вс^  они. 
лучш1е  люди,  были  такими  же,  и  совсЬмъ  не  см-Ьшны  ихъ  тоска,  ихъ  жа- 
лобы, ихъ  органическое  недов'Ьрхе  къ  жизни. 


Нельзя  не  любить  ихъ  призыва  къ  новой  жизни,  ихъ  орг1астическаго 
пли    печальнаго : 

И   тутъ,   у   гробового    входа, 
Младая   будетъ   жизнь   играть... 

Они  впередъ  понимали,  что  будутъ  чужими  и  ненужными  въ  этой  „мо- 
лодой" жизни,  что  имъ  не  стряхнуть  съ  себя  власти  исторической  тради- 
щи  и  своего  грузнаго  чувственнато  т'Ьла.  Но  все  же  они  шли  навстр-Ьчу 
этому,  борясь  съ  „сукомъ",  на  которомъ  сид-бли, — съ  кр-Ьпостнымъ  пра- 
вомъ,  и  теоретически  уравнивая  людей. 

Все  прошлое  тянуло  ихъ  въ  нев'Ьрхе,  въ  песспмизмъ,  въ  отрицан1е. 
въ  мистику.  Въ  сущности,  они  только  старались  в-Ьрить  или  держаться 
в^ры,  внушенной  имъ  Западомъ,  и,  пропов-Ьдуя  свободу,  они  таили  въ  душ* 
гетевскоо:   ..Т)ог   Мопяс)!   т?;!   пк-Ы   геЬогоп   ^тег   ги   8е1п". 
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Д^^йствительная  жизнь  со  свопмъ  хамствомъ.  приниженностью  была 
невыносима.  Челов'Ькъ  уб^галъ,  прятался  въ  мечту,  грезу,  въ  эстетиче- 
ское созерцаше.  въ  мистичестя  настроен1я.  И  это  было  естественно,  про- 
стительно при  нев'Ьроятномъ  полицейскомъ  гнетЬ,  при  все  развраща- 
вшемъ  кр-Ьпостномь  прав-Ь.  Гд'Ь  ужъ  туть  было  развиться  настойчивому  и 
требовательному  чувству  чести? 

Наши  ..люди  сороковыхъ  годовъ".  наши  эстетики,  художественныя 
натуры  того  покол^н1я,  между  прочимъ,  и  Герценъ,  предъявляли  жизни 
требовашя  прекраснато.  Безобразная  действительность  заставляла  ихъ 
бежать  отъ  себя,  не  подчиняясь  возд-Ьйствхю.  Въ  самостоятельной,  само- 
бытной, достигшей  полнаго  своего  развит1я  личности  воплотилась,  прежде 
всего,  ихъ  идея  „прекраснаго  въ  жизни".  Съ  критер1умомъ  этой  свобод- 
ной личности  подходили  они  къ  окружаюп1;ему,  къ  пэтр1архальному  строю, 
гъ  полицейскому  государству  и  отрицали  его. 

Чувство  чести,  достоинства  было  въ  центре  ихъ  понят1я  личности. 

Но  въ  борьб-Ь  съ  действительностью  они  были  безсильны,  какъ  1 
на  1.000.000,  какъ  русск1е  баре,  какъ  эстетики,  для  которыхъ  созерца- 
йте  и  художественное  воспр1Ят1е   заменяли   самую  жизнь. 

Все,  что  можетъ  сделать  идея  прекраснаго  д.1я  теоретическаго  осво- 
бождешя  „личности",  сделано  ею  въ  рукахъ  нашего  культурнаго  барства. 
Представлеше  о  ея  свободе  они  довели  до  пред^лоБъ  анархш. 

Однако,  борьбе  за  право,  этому  естественному  выражен1Ю  чувства 
чести,  они  были  чужды.  Несмотря  на  весь  свой  европеизмъ,  остался  чуждъ 
ему  и  самъ  Герценъ.  Онъ  эстетикъ.  художественная  натура,  никакъ  не  по- 
литнкъ.  Подойдя  къ  жизни  съ  своими  непримиримыми  требован1ями,  онъ 
въ  конце  концовъ,  отвернулся  отъ  нея,  оставшись  въ  своемъ  печальномъ 
одиночестве. 

Натура  прежде  всего  художественная,  онъ,  после  разочаровашя 
48-го  года,  сразу  поставилъ  крестъ  надъ  Западной  Европой,  заявивъ,  что 
она  „не  спитъ.  а  умираетъ".  Парламентаризмъ  казался  ему  огромнымъ 
беличьпмъ  колесомъ.  Онъ  ушелъ  въ  свое  разочаровате.  свою  ..усталь", 
воспевалъ  Байрона,  низводилъ  себя  къ  роли  лишняго  человека.  Рабочее 
.двпжен1е  онъ  почти  что  просмотрелъ. 

Въ  сугцности,  никакой  политическш  строй  не  могъ  удовлетворить 
Герцена.  Онъ  делаетъ  исключен1е  для  Швейцархи,  говоря,  что  это  един- 
ственный клочекъ  Европы,  въ  который  можно  удалиться  съ  миромъ.  В1. 
Англш  и  во  Франщи  невыносимо  удуш.1иво.  Въ  Италш  и  Испан1и  не  такъ 
невыносимо,  но  скверно.  Швейцар1я  лучше,  потому  что  она  не  доразви- 
лась  еще  до  промьппленной  страны. 

При  его  обожествленш  человеческой  личности,  при  его  анархизме, 
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онъ  естественно  моп>  бы  примириться  лишь  съ  гЬмъ  обществомъ,  всЪ  члены 
котораго  связаны  не  договоромъ,  не  политическими  ностановленхями,  а 
узами  и  отношен1ями  чисто  нравственными,  прежде  всего  любовьй)  и 
взаимнымъ  признан1емъ. 

Поэтому-то  борьба  за  право  такъ  мало  интересуетъ  его.  Въ  ней 
постепенность,  постоянные  компромиссы,  жертвы,  „б^^личье  колесо  пар- 
ламентаризма". 

В-Ьдь  рядомъ  съ  чувствомъ  чести  въ  иемъ  говорите  и  кающаяся  со- 
в:Ьсть,  говорить  властно  и  громко,  предъявляя  жизни  свои  абсолютныя  тре- 
бован1Я,  жаждая  полнаго  искуплен1Я  гр-Ьхонъ  и  находя  это  искуплен1е  въ 
расплате  съ  закабаленнымъ  народомъ. 


23.   Лишн1е   люди,   эстетики,    идеалисты. 

„Вы,  милостивый  государь,  войдите  въ  мое  положеше.  Посудите 
сами,  какую,  ну,  какую,  скажите  на  милость,  пользу  могъ  я  извлечь  изъ 
энциклопедхи  Гегеля?  Что  общаго,  скажите,  между  этой  энциклопедхей  и 
русской  жизнью?  И  какъ  прикажете  прим-Ьнить  ее  къ  нашему  быту?  да 
не  ее  одну,  энциклопедш,  а  вообще  н'Ьмецкую  философш,  скажите  бо- 
лЪе — науку?". 

Такъ  говори1"ь  одинъ  изъ  лишннхъ  людей,  Тургеневскш  „Гамлетъ 
Щигровскаго  уЬзда".  Онъ  вспоминаетъ  свою  молодость,  и  самое  яркое 
вспоминаше  то,  что  онъ  бо.1талъ:  „вчера  на  Арбат-Ь,  сегодня  на  Труб-Ь, 
завтра  на  Сивцевомъ  Вражк-Ь  и  все  о  томъ  же".  Правда,  самъ  онъ  этого 
какъ  бы  устыдился.  „Но,  говоритъ  онъ,  посмотрите-ка  на  настоящихъ 
ратоборцевъ  на  этомъ  поприщ'Ь:  имъ  это  ни  по  чемъ;  напротивъ,  только 
этого  имъ  и  нужно;  иной  двадцатый  годъ  работаетъ  языкомъ  и  все  въ 
одномъ  направле1аи".  Онъ  три  года  пробылъ  за  границей:  „въ  одномъ 
Берлин-Ь  прожилъ  восемь  мЬсяцевъ".  Потомъ  былъ  въ  Италш.  Ничего  не 
понимая  въ  живописи  и  ваягпи,  ..постоялъ  въ  Рим-Ь  передъ  Преображе- 
н1емъ  и  передъ  Венерой  во  Флоренщи  постоялъ;  внезапно  повергался  въ 
преувеличенный  восторгъ,  словно  злость  на  меня  находила;  по  вечерамъ 
пописыва.1ъ  стишки,  начиналъ  дневникъ;  словомъ,  и  тутъ  ве-иъ  себя, 
какъ  всЬ".  Онъ  „Геге-ия  изучилъ",  зпаетъ  наизусть  Гете,  за'Ьдепъ  рефлек- 
с1ей,  и  непосредственнаго  н'Ьтъ  въ  немъ  ничего.  Со  вс^мъ  этимъ  бага- 
жемъ  или  баластомъ  онъ  оказался  выброшеннымъ  изъ  лшзни.  Живетъ  въ 
деревне,  ороб-Ьлъ,  смирился,  ничего  не  д'Ьлаетъ,  смотритъ,  какъ  всЬ  кру- 
гомъ  презираютъ  его  за  бедность,  за  ненужность  и  самъ  себя  презираетъ.. 
Тоскуетъ  о  томъ,  что  въ  немъ  и^ть  личности,  челов-Ька,  себя,  волн,  но 
довольно  легко  обходится  и  безъ  этого.  Стар1^я  и  принижаясь  изо  дня  въ 


—  139  — 

день  идегь  къ  тому,  чтобы  стать  шутомъ  въ  богатыхъ  домахъ:  его  уже 
и  теперь  обносятъ  кушаньемъ.  А  онъ  все  рефлектируетъ,  рефлектируетъ 
п  какъ  будто  доволенъ. 

Это  лишпхе  люди,  настойчивый  долгш  тппъ  нашей  дворянской  лите- 
ратуры. Отъ  Онегина,  Чацкаго,  Печорина  черезъ  героевъ  Герцена  („По- 
врежденный", Бельтовъ),  Тургенева  длинной  вереницей  тянутся  они  къ 
Обломову  Гончарова,  къ  Тамарину  Авд-Ьева,  все  падая  и  пошлая.  Сначала 
ими  любуются,  нотомъ  жал^ютъ,  дальше  недоум-Ьваютъ  и  пожимаютъ 
плечами  при  вид'Ь  пхъ,  наконецъ,  судятъ,  судятъ  холодно  и  безпощадно. 

Для  Добролюбова  они  только  разновидность  Обломова  съ  его  л'Ьпью. 
прекраснодуш1емъ  и  полной  пустотой  внутри.  Они  свищи,  шелуха,  туне- 
ядцы. Для  нихъ  н'Ьтъ  добраго  слова,  любовнаго  воспоминашя,  никакой 
пощады,    даже    снпсхожден1я. 

Объ  этомъ  снисхожден1и  напрасно  хлопотялъ  Герценъ.  Когда  Черны- 
шевскш  былъ  у  него  въ  Лондон'Ь,  они  разговорились  о  ,,лишнихъ"  людяхъ. 
Нзъ  разговора,  конечно,  не  вышло  ничего. 

„Что  вы  заступаетесь  за  этихъ  .тЬнтяевъ,  дармо'Ьдовъ,  трутней^ 
б'Ьлоручекъ,  тунеядцевъ  а  1а  Он-Ьгинъ?  говорнлъ  Чернышевскш. — Из- 
вольте вид-Ьты  они  образовались  иначе,  м1ръ,  пхъ  окружающш,  имъ  слиш- 
комъ  грязенъ,  не  довольно  натертъ  воскомъ,  замараютъ  руки,  замараютъ 
ноги.  То  ли  д'Ьло  стонать  о  несчастномъ  положен1и  и  прпто^гь  спокойно 
'Ьсть  да  пить". 

Никакой  защиты  Черньппевскш  не  хот-Ьлъ  слушать.  „Напротивъ,  онъ 
иапалъ  на  насъ  за  нашу  защиту,  пишетъ  Герценъ,  и,  пожимая  плечами, 
говорилъ,  что  онъ  смотритъ  на  насъ,  какъ  на  хорош1й  остовъ  мамонта,  какъ 
на  интересную  ископаемую  кость,  принадлежащую  м1ру  иного  солнца  1г 
и  другихъ  деревьевъ". 

„Неужели,  сиросилъ  Герценъ,  вы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  думаете,  что- 
эти  люди  по  доброй  вол-Ь  ничего  не  д'Ьлали  и.ти  д'Ьлали  вздоръ? 

—  Безъ  всякаго  сомн^Ьн1я.  Они  были  романтики  и  аристократы,  они 
ненавидели  работу,  себя  считали  бы  униженными,  взявшись  за  топоръ 
пли  шило,  да  и  того,  правда,  они  не  ум-йлп. 

—  Въ  такомъ  случае,  я  буду  называть  имена;  наприм'Ьръ,  Чаадаевъ: 
онъ  не  ум-Ьлъ  взяться  за  шило,  но  ум'Ьлъ  написать  статью,  которая  по- 
трясла всю  Росс1ю  и  провела  черту  въ  пашемъ  разум'Ьнш  о  себ'Ь.  Статья 
эта  была  началомъ  его  литературнаго  поприща.  Что  вышло,  вы  знаете: 
Чаадаевъ  сд-блался  празднымъ  челов-Ькомъ.  Иванъ  Кир-Ьевскш,  положимъ. 
неум1злъ  сапогъ  сшить,  но  ум'Ьлъ  издавать  журна.тъ;  пздалъ  дв-Ь  книжки — 
запретили  журналъ;  онъ  пом'Ьстилъ  статью  въ  „Депниц'Ь" — цензора  Глин- 
ку посадили  на  гауптвахту.  Кир-Ьевскш  сд'Ьлался  лишнимъ  челов-Ькомъ. 
Николая  Полевого,  конечно,  нельзя  обвинить  въ  .т'Ьни:  челов-Ькъ  онъ  был1 
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изворотливый,  а  все-таки  крылья  ,, Телеграфа"  подрезали,  п,  признаюсь 
въ  моей  слабости,  когда  ячпталъ,  какъ  Полевой  говорилъ  Панаеву  о  томъ. 
^1то  онъ,  женатый  челов'Ькъ,  обремененный  семьей,  боится  квартальнаго. 
я  не  см-Ьялся.  а  чуть  не  плакалъ". 

Герценъ  ссылается  на  вн'Ьшн1я  услов1я  и  въ  ннхъ  ищетъ  защиты 
п  онравдан1я.  Съ  его  стороны  въ  этомъ  спор-Ь  слышны  страсть  и  раздра- 
жеше:  онъ,  очевидно,  и  себя  охраняетъ  отъ  т'Ьхъ  же  унрековъ  и  той  же 
укоризны.  Ничего  страннаго,  потому  что  одно  время  п  онъ  и  Огаревъ 
оыли  зачислены  ..молодой  Россхей"  въ  разрядъ  „ископаемыхъ"  и  лиш- 
Бихъ   людей. 

Ясно,  съ  какимъ  обширнымъ  классомъ  людей  и  какимъ  неопред'Ь- 
леннымъ  растяжимымъ  терминомъ  им'Ьемъ  мы  д-Ьло.  Чернышевскш  спо- 
койно и  самоув'Ьренно  подводилъ  подъ  него  всЬхъ  „романтиковъ"  и  ари- 
^•тократовъ". 

Лишн1е  люди  д-блалн.  быть  можетъ,  меньше,  ч1^мъ  могли  (судить 
объ  этомъ  трудно),  но  все  же  въ  итог'Ь  ихъ  работа  большая  часть  и  лите- 
ратуры нашей  и  нашего  неофищальнаго  просв'Ьщен1Я.  Имъ  надо  отдать 
^ще  большую  справедливость:  они  не  ждали  60-хъ  годовъ,  не  ждали  Доб- 
ролюбова. Чернышевскаго  и  „молодой  Россш",  чтобы  произнести  себ-Ь 
нриговоръ.  Въ  своемъ  рефлектирован1и  они  не  ш;адили  ни  себя,  ни  своей 
:кизни.  Они  какъ  бы  даже  торопились  въ  этомъ  отношен1и  и  шли  навстр-Ьчу 
самымъ  р-Ьзкимъ  упрекамъ.  Съ  самовлюбленностью  нзбаловаиныхъ,  краси- 
!выхъ  д-Ьтей  они  ум^ли  даже  изъ  приговора  надъ  собой  скроить  себ'Ь 
плащъ  и  драпироваться  въ  пего;  но  все  же  червякъ  сомн'Ьн1я,  сознан1я 
своей  ненужности,  своихъ  даромъ  потраченныхъ  силъ,  не  переставая,  то- 
чилъ  ихъ  душу.  Въ  нихъ  была  стыдливость  и  робость,  такая  милая, 
такая  странная  въ  Росс1и, ,  населенной  Ноздревыми,  Собакевичами  и 
тправ.1яемой  Сквозникъ-Дмухановскими  вкуп-Ь  съ  Держимордами.  Рудинъ 
не  уводитъ  Наташу,  прежде  всего  потому,  конечно,  что  онъ  не  в1^ритъ 
въ  себя.  Гамлетъ  Щигровскаго  у^Ьзда  болталъ,  болталъ:  „да  вотъ  въ 
чемъ  б-Ьда,  добросов-Ьстность  вдругъ,  изво.1ите  вид-Ьть,  во  мн'Ь  проснулась: 
мн'Ь  что-то  стыдно  стало  болтать,  болтать  безъ  умолку".  Они  торопились, 
говорю  я,   стушеваться,   умереть. 

Надъ  ними  висЬло  свинцовое  небо  николаевской  эпохи,  ихъ  тяго- 
тило проклят1е  собственныхъ  привилег1й,  рабовлад-Ьнхя,  отъ  котораго 
большинство,  конечно,  было  не  въ  силахъ  отказаться.  Съ  философ1ей 
Гегеля  или  Фейербаха,  съ  Сенъ-Симопомъ  или  сенъ-симонистами  они 
все  же  попадали  въ  тупики  русской  жизни. 

Въ  физ1олог1и  ихъ  натуры  надо  отметить  одну  черту:  они  быстро 
стар-Ьли.  Тридцать  л-Ьтъ  былъ  тотъ  возрастъ,  котораго  они  всЬ  боялись  и 
посл-Ь    котораго    начинали,    опять-таки    не    безъ    самолюб1Я,    подводить 
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итогп  своей  жпзнп  н  говорить  о  себ-Ь,  какъ  о  конченныхъ  людяхъ.  Быть 
моюдыми  старир:ами,  жаловаться  на  то,  что  ихъ  сломила  жизнь,  д-Ьлать 
видь,  что  они  все  испытали,  имъ  нравилось  при  ихъ  романтизм-Ь,  и  зд-Ьсь 
опять  они  торопливо  шли  навстречу  своему  утомленш. 

Выросш1е  на  романтикахъ,  на  идеализме,  они  вступали  въ  жизнь  съ 
огромными,  хотя  туманными  и  расплывчатыми  замыслами.  Эти  замыслы 
были,  конечно,  или  художественными  или  научными.  Никто  изъ  нихъ  не 
хогЬлъ  мириться  меньше,  ч'Ьмъ  на  „космогонш",  какъ  Огаревъ,  или 
,,всем1рноп  истор1и'\  какъ  Хомяковъ,  или  новой  философш.  Они  были 
проницательны,  нетерпеливы,  склонны  къ  самымъ  общимъ  формуламъ.. 
къ  самымъ  неуступчивымъ  приговорамъ.  Они  постигли  всю  грязь,  всю 
пошлость,  всю  жестокость  окружающей  ихъ  жизни  и  строили  себ^  одну 
Бышку  за  другой,  откуда  было  бы  можно  видеть  зв-Ьздное  небо  и  не 
видеть  земли.  Абстрактный  геропзмъ,  свобода  внутри  себя,  гегел1анство, 
художественное  творчество, — все  это  одно  за  другпмъ  служило  выш- 
ками. 

Когда  Гоголь  уткнулъ  русскихъ  людей  носомъ  въ  ту  грязь,  въ  ко- 
торой они  жили,  барахтались  и  умирали,  это  произвело  огромное  впечат- 
л^нхе,  но  было  понятно  прежде  всего  въ  томъ  смысле,  что  надо  уйти 
дальше,  какъ  можно  дальше  отъ  земли,  въ  м1ръ  словъ  и  чистаго  созер- 
цан1я.  Только  тамъ  чувствовали  они  себя  свободными,  нужными,  жре- 
цами новой  в-бры. 

Предчувств1е  своей  сощальной  смерти  делало  ихъ  мудрыми  и  при- 
давало особую  вескость  ихъ  словамъ.  В-Ьдь  это  отказъ  отъ  себя,  отъ 
своего  барства  и  проклят1е  вн-Ьшнему  гнету,  принуждавшему  ихъ  жить, 
въ  обстановке  рабовлад^нхя,  написали  они  въ  своемъ  зав'Ьш;анш  Росс1и. 

Въ  отношен1п  къ  себе  и  породившей  ихъ  жизни  они  питали  слож- 
ное чувство  одновременной  самовлюбленности  и  самоотрицашя,  любви  п 
неиавпстп. 

Какъ  римляне  эпохи  упадка,  они  могли  сказать:  ,,о(11  сит  ато" — 
,, ненавижу,  потому  что  люблю".  Даже  у  такпхъ  людей,  какъ  Тургеневъ. 
Герценъ,   Огаревъ,  вы  найдете  это  странное  соединен1е,  логически  без- 
смысленное,  психологически  неизбежное,  разъ  въ  душе  человека  поя- 
вился расколъ. 

„Я  творю,  когда  гуляю  по  кладбищу  своего  сердца",  сказалъ  Гейне, 
и  эту  фразу  Тургеневъ  съ  полнымъ  правомъ  могъ  применить  къ  са- 
мому себе.  Мы  знаемъ,  как1я  могилы  были  на  кладбище  его  сердца: 
тамъ  покоились  Станкевичъ  и  Велипскш,  покоились  старкл  дворян- 
СК1Я  гнезда.  Тургеневъ  виделъ  исчезновенхе  этихъ  гнездъ,  виделъ, 
какъ  вековые  дубы  срубались  на  дрова,  какъ  заростали  сады  и  парки 
всякими  плевелами,  какъ  покрывались  плесенью  степы  старыхъ  ломовъ. 
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изъ  оконъ  которыхъ  выглядывало  когда-то  грустное  личико  Лизы.  Онъ 
могъ  радоваться,  видя,  какъ  падаютъ  и  разрушаются  ст-Ьны  тюремъ,  но 
какая  же  радость  можетъ  быть  на  могил-Ь  своего  честнаго  товаригца  по 
заключен1ю...  Онъ  творилъ,  когда  гулялъ  по  кладбищу  своего  сердца. 
Что  могла  сказать  ему  новая  начавшаяся  при  немъ  жизнь  ?  Онъ  былъ 
связанъ  съ  нею  головой,  но  не  сердцемъ,  онъ  признавалъ,  что  она  по- 
лезна, нужна,  хороша,  онъ  этимъ  исполнилъ  долгъ  гражданина,  во  герои 
..что  делать?" — не  его  герои. 

Тургеневъ  и  Герценъ  только  сильн-Ье  чувствовали  то,  что  было  на 
душ-Ь  у  большинства. 

Я  уже  сказалъ  вьппе,  что  оба  они  любили  лишнихъ  людей,  потому 
что  любили  себя,  хотя  ясн-Ье,  ч-Ьмъ  кто-нибудь,  сознавали,  что  т^  лщпн1е. 
Посмотрите,  какими  мягкими,  нужными  красками  рисуетъ  Герценъ 
своего  „поврежденнаго"  или  Бельтова,  какъ  внимательно  прислуши- 
вается онъ  къ  жалобамъ  перваго,  что  земля  больна,  или  къ  капризнымъ. 
балованньвгь  разсужден1ямъ  второго. 

То  же  и  Тургеневъ. 

Натура  созерцательная  по  преимуществу,  Тургеневъ  не  былъ  ни 
общественнымъ,  ни  политическимъ  д-Ьятелемъ.  Это  прежде  всего  поэтъ, 
художнпкъ,  мечтатель,  котораго  неотразимо  тянуло  къ  себ-Ь  творчество. 
Онъ  любилъ  писать,  любилъ  страстно,  хотя  принимался  за  работу  съ 
трудомъ  и  даже  отчаян1емъ.  Онъ  весь  вылился  въ  своемъ  язык-Ь,  своемъ 
стил'Ь,  какъ  Толстой  въ  своемъ.  Его  музыкальныя  фразы,  граненые  пе- 
Р10ДЫ,  аристократическая  сдержанность  выражен1й,  ум^Ьнье  вызывать 
настроенхе  (по  преимуществу,  меланхолическое)  однимъ  построен1емъ 
фразъ,  ихъ  созвуч1емъ,  —  все  это  д-Ьлаетъ  изъ  пего  первокласснаго  пи- 
сателя и  въ  то  же  время  позволяешь  намъ  заглянуть  въ  его  душу.  Въ 
каждаго  изъ  своихъ  героевъ  онъ  вложилъ  частицу  собственнаго  духа. 
и  посмотрите,  как1е  это  люди:  мягше,  н'Ьжные,  красивые,  настоящ1я 
женщины  безъ  дерзости  духа,  безъ  гордости,  даже  безъ  жестокости, 
кром-Ь  разв-Ь  одного,  да  и  то  совершенно  неудавшагося,  Инсарова 
изъ  ..Наканун-Ь".  И  самъ  Тургеневъ  относится  ш^  нимъ  съ  такимъ 
же  впиман1емъ,  такой  же  предупредительной  ласковостью,  какъ  будто 
вс1>  они  безъ  исключен1я,  д-Ьйствительно,  женщины.  Совершенно  спра- 
ведливо назвали  его  поэтомъ  лишпихъ  лдодей,  отихъ  героевъ  слова, 
этихъ  мужчинъ  съ  красивою  женской  дуптон.  Одного  взгляда  на  этихъ 
героевъ  достаточно,  чтобы  сказать,  что  они  не  сд-блаютт,  ничего,  что 
ни  къ  какой  упрямой  борьб-Ь  они  не  способны,  что  всякое  усил1е  глу- 
боко претить  ихъ  вялой  натур-Ь,  ихъ  выхоленнымъ  рукамъ,  красоту 
которыхъ  самъ  Тургеневъ  отм-Ьчаетъ  постоянно,  и  выхоленнымъ  серд- 
цамъ,     гд-Ь    таится    все    честное,     хорошее,     благородное,     но    перели- 
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вается  не  въ  работ}' — тЬмъ  бол^Ье,  въ  черную,  упрямую  работу  бО-хт. 
годовъ,  а  въ  слезы  умилен1Я,  въ  восторги  слова,  въ  художественные 
образы  '^).  Они  способны  лишь  на  красивые  порывы,  какв  Рудинъ, 
умирающ1й  подъ  звуки  марсельезы,  а  больше  всего  на  тихую  созер- 
цательную грусть,  какъ  Лаврецшй,  какъ  самъ  Тургеневъ.  И  всЬ  они 
родные  братья  Тургенева  по  духу;  оттого  онъ  такъ  любить  ихъ,  такъ 
ласково  относится  къ  нимъ  и  тратить  весь  свой  изумительный  худо- 
жественный талантъ  на  описанхе  тонкихъ   пзгибовъ   ихъ   души. 

Такое  отношен1е  станетъ  еще  бол-Ье  понятнымь,  если  мы  вспом- 
нймъ,  что  ,.лишн1е"  люди  рано  увлехиись  гуманностью,  работой  со- 
вести, покаян1емъ.  Въ  в^^къ  кнута,  розогъ,  шпицрутеновъ  быть  про- 
сто челов^ко?>гь  часто   значило  уже   быть  героемъ. 


Хочется  сказать  еще  о  ихъ  меланхол1и,  о  грустномъ  тон-Ь  ихъ 
произведенш.  Они  легко  вдавались  въ  пессимизмъ  и  отрицаше  жизни. 
Раздвоенные  внутри  себя,  усталые  отъ  в-Ьчной  борьбы  чести  и  сов-Ьсти, 
ясно  вид-Ьвшхе,  какъ  почва  уходить  у  нихъ  изъ-подь  ногъ,  часто  пре- 
сыщенные,—  они  легко  теряли  духовное  равнов^^схе. 

Въ  ихъ  жизни  постоянно  звучала  трагическая  нота,  сознан1е  своей 
обреченности.  Правда,  все  это  расплывалось  въ  добродуш1И  л-Ьни,  въ 
..славянскомь  туман-Ь",   какъ  выражался  Тургеневъ,   но  все  это  было. 

Еще   разъ   обращусь   къ   Тургеневу. 

Въ  чемь  трагизмь  его  жизни? 

При  страстной  любви  къ  жизни,  онъ,  однако,  бол-Ьзненно  ощу- 
щалъ  всю  ея  непрочность,  скоротечность,  ея  призрачность.  При  стра- 
стной любви  къ  свободе,  онъ  не  мен'Ье  бол^^зненно  ощущаль  всю  за- 
висимость человека  отъ  суровыхъ,  вн^  его  лежащихъ  силъ,  отъ  „сти- 
хш  ли  русскаго  бьшя  или  стихш  вообще"  ^*).  Въ  немь  была  любовь 
ко  всему  доброму,  хорошему,  по  онъ  никогда  не  в'Ьрилъ  въ  торжество 
этого  добраго  и  хорошаго.  „Кто  сказаль,  что  человеку  суждено  быть 
свободньгмъ  ?"  спрашиваль  онъ  и  отв-Ьчаль:  „истюр1Я  доказываете 
намъ    противное". 

Интересь,  привязанность,  любовь  ко  всему  земному  отличительная 
черта  Тургенева,  какъ  художника.  Онъ  никогда  не  увлекался  вопросами 


■^)  Что  онъ  д  "Ь  л  а  л  ъ  эти  16  л^тъ?  спрашиваетъ  Герценъ  о  геро-Ь  своего  ро- 
мана, Бельтов'Ь,  и  отв:&чаетъ:  все  или  почти  все.  Что  онъ  сд'Ьлалъ?  ничего  или  почти 
ничего. 

'*)  Особенно  любопытно  стих,  въ  проз-Ь  „Nесе8з^1;а8,  у18,  ИЬег1а8"  (Необходи- 
мость, насил1е,  свобода).  Свобода — маленькая  д1^вочка,  которую  толкаютъ  необходи- 
мость и  насил1е,  „Она  не  хочетъ  итти  и  все-таки  должна  повиноваться  и  итти". 
На  ту  же  тему  Герценъ  написалъ  свое   „СопзоЫНо"    (Т.  V,  V),   Огаревъ — Монологи. 
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религ1п,  сомн'Ьнхями  и  искан1ямн  въ  ея  области.  Онъ  съ  наслажде1пемъ  со- 
зерцалъ  жизнь,  какъ  она  развертывалась  передъ  его  глазами,  упивался 
этимъ  созерцан1емъ;  но  меланхолическая  мысль,  что  все  это  пройдетъ,  что 
отъ  всего  этого  не  останется  и  сл-Ьда,  ни  на  минуту  не  покидала  его. 
Да,  онъ  любилъ  жизнь...  Припомните  его  описан1я  природы,  людей, 
особую  прелесть  его  страницъ,  гд-Ь  онъ  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  воз- 
никаетъ  любовь  въ  молодомъ  сердц^Ь,  как1е  восторги  и  как1я  муки  испы- 
ваетъ  оно,  и  вы  увидите,  что  безъ  поглощаюш;аго  интереса  къ  жизни,  ко 
всему  ЖИВ0Л1У  ничего  подобнаго  сделать  нельзя.  Онъ  любилъ  молодость 
въ  ея  порывахъ  и  стремленшхъ,  въ  ея  неясныхъ  мечтахъ  и  грезахъ,  ея 
безпокойныхъ  волнующихся  надеждахъ;  онъ   создалъ  чудный  типъ  рус- 
ской женщины,  особенно  девушки,  того  переходнаго  времени,  когда  даже 
въ  глухую  провинц1ю  пробралось  какое-то   брожен1е,   когда  люди  жили 
предчувств1емъ  надвигающагося  на  нихъ  „новаго"  и  ощущали  тревогу, 
и   только   ждали   одного    слова,    указанхя,    встречи,    чтобы   вступить   на 
иной  путь,  ч-Ьмъ  тотъ,  по  которому  шли  отцы  и  д'Ьды...  Эти-то  тревоги, 
волпенхя,    искан1Я   Тургеневъ,    какъ   художникъ,    наблюдалъ    съ    особен- 
ньтмъ,    пристальнымъ    и    любовнымъ    любопытствомъ,    радовался    имъ; 
радовался  тому,  что  челов^къ  хочетъ  сбросить  съ  себя  власть  прошлаго, 
его    предразсудковъ,    его    обязательныхъ    постановленш,    хочетъ    быть 
самъ  собой,  поступать  по  своему,  любить  кого  хочетъ.  Онъ  прямо  упи- 
вался этимъ  брожен1емъ  жизни,  ея  весенними  всходами,  но  меланхолхя, 
грусть  никогда  не  покидала  его.  Какъ  печально,  уныло  окончан1е  вс^хъ 
его  романовъ,  или,  если  челов-Ькъ  и  добивается  счастья,  то  какое  это  ми- 
зерное, маленькое,  сЬрое  счастье,  такъ  не  похожее  на  т'Ь  ярк1я,  полныя 
блеска   и   вдохновен1Я    картины,    которыя    онъ    рисовалъ    себ'Ь    (напр., 
„Дымъ").    Жизнь  —  для   жизни.    Въ    этомъ    брожеши,    этихъ    порывахъ, 
этой  игр^  красокъ,   шум-Ь  волпъ,  восторгахъ   и  мукахъ  молодой  любви, 
смерти,  грубо  обрывающей  только  что  начатое  д-Ьло,  только  что  пред- 
принятый подвигъ,  чтобы  сейчасъ  же  гд-Ь-нибудь  въ  другомъ  м-Ьст-Ь  на- 
чалось то  же  самое,  ея  смыслъ,  ея  разгадка...  Но  лучше  и  не  спрашивать 
себя,  что  изъ  этого  вый  деть.  „Кто  сказалъ,  что  человеку  суждено  быть 
свободнымъ?  Истор1Я  доказываетъ  противное"...  А  что  такое  сама  псто- 
{)1я?   „Провид'Ьн1е,   случай,   ирошя,   судьба?"    говорилъ   себ'Ь   Тургеневъ, 
чувствуя  всю  печаль,  всю  тяжесть  такого  рода  отв-Ьтовъ.  Но  надо  жить. 
Въ  этомъ  волнен1и  житейскаго  моря  есть  дивнал  красота  для  чело- 
века. Надо  волноваться,   чувствовать   какъ  можно  глубже,   итти  новьвпг 
путями,    искать...    хотя   бы    впереди    не    только    насъ,     а   всю   жизнь 
все  человечество  ожидала  холодная  смерть.  Что-то  удивительно  родное, 
русское    чувствуется    въ    этой    безотрадности    мысли,    при    способности 
он;уищ.ть   всю   полноту  и  радость   бьшя   и   приходить   въ   восторгъ   отъ 
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влюбленной  д-Ьвушки  или  даже  в-Ьтки,  отчетливо  вырисовывающейся 
на  голубомъ  неб-Ь.  ,,Какъ  подумаешь,  сколько  въ  ихр-Ь  дурныхъ  и  без- 
толковыхъ  вещей  —  всЬ  эти  холеры,  грады,  бунты  и  т.  д.  и  т.  д. 
Разв^  Господь  Богъ  сталъ  челов-Ьконенавистникомь?"  восклицаетъ  Тур- 
геневъ.  Его  доброе,  щедрое  сердце,  полное  страдашя  п  жалости, 
полное  благоволен1я  къ  людямъ,  такъ  хотело  радости  и  счастья 
для  вс^хъ;  но  приходилось  наблюдать  другое,  жить  другимъ.  Ошибки 
вольныя  и  невольныя,  молодыя  загубленныя  или  затеряпныя  жизнп, 
надежды  и  подвиги,  которые  пошли  лишь  на  удобрен1е  почвы  исторш, 
быть  можетъ.  чтобы  не  дать  даже  всходовъ,  —  какъ  действительно, 
все  это  печально,  но,  въ  то  же  время,  какъ  все  это  дорого  и  мило  че- 
лов-Ьку. 

.,Стих1Я  русской  жизни,  стиххя  жизни  вообще"  не  сегодня- 
завтра  вступитъ.  конечно,  въ  свои  права,  оборветъ  крылья  мечтамъ 
и  надеждамъ,  отъ  см'Ьлаго  порыва  оставить  одно  непр1ятное  воспо- 
минан1е,  обратить  подвигъ  въ  унылую  жизнь;  но  въ  то  же  время 
что  красивее,  что  можетъ  больше  вдохновить,  ч^мъ  жажда  свободы 
и  подвига?  Всемогущество  смерти,  безсмыслица  исторш  не  нарушаютъ 
прелести  и  велич1Я  этой  картины;  они  бросаютъ  на  нее  лишь  т'Ьнь, 
лишь  задергиваютъ  ее  траурной  т^нью.  Тамъ,  за  жизнью,  полное 
уничтожен1е,  тамъ  н-бть  даже  воспоминашй;  тамъ,  вдали  в'Ьковъ,  самая 
земля  умерла,  покрылась  льдомъ  и  сн^гомъ,  тамъ  все  молчитъ,  „б^ло 
(ОвсЬмъ,  куда  ни  глянь.  Везд-Ь  лишь  сн^гъ,  ровный  сн^^гъ  и  ледъ... 
застыло  все...  хорошо,  спокойно"  '^)-..  и  все  же  можно,  надо  искать, 
•^тремпться,  дышать  полною  грудью.  СовсЬмъ,  повторяю,  особое 
шровоззр-Ьихе. 

Есть  въ  немъ,  какъ  кажется,  одна  замечательная  черта... 
Это  господствующая  мысль  о  смерти  и  красоте  жизни,  рву- 
п^ейся  къ  свободе,  д^лаетъ  въ  вашпхъ  глазахъ  удивительно  без- 
смысленньвгь  зло,  насил1е,  жадность.  Чтобы  челов^къ  съ  такими 
мыслями,  съ  такимъ  настроен1емъ  сталъ  слишкомъ  уже  ценить  собствен- 
ное благополуч1е,  слишкомъ  ц^пко  хватат^ься  за  чувственныя  радости, 
злобствовать,  ненавидеть,  мстить  —  это  почти  невероятно.  Во  вся- 
комъ  случае,  у  него  должны  быть  так1е  подъемы  духа,  когда  все 
свое  личное  должно  казаться  ему  особенно  пустымъ  и  ничтожньгмъ. 
Всеобщая  уравнптельница  —  смерть  говорить  ему  это,  и  отъ  его 
злобпыхъ,  жадныхъ  усилш  не  остается  ничего,  и  они  теряютъ  для 
него  свою  пену.  Онъ  перестаетъ  вырисовьгваться  въ  свопхъ  гла- 
захъ     какимъ-нибудь      Монбланолгъ,      около      котораго      ползають     и 
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шевелятся  друг1е  люди  въ  вид-Ь  насЬкомыхъ,  и  сознаетъ,  что  его  разв-Ьн- 
чанное  смертью  велич1е  равноц-Ьино  ничтожеству  этихъ  самыхъ 
презр'Ьнныхъ  насЬкомыхъ.  У  Тургенева  было  это  господствующимъ, 
постояннымъ  настроен1емъ.  Пусть  изъ  него  „лопухъ  вырастаетъ", 
пусть  все  покроется  льдомъ,  пусть  жажда  свободы  останется  навсегда 
неудовлетворенной,  а  сама  свобода,  эта  „маленькая  д-Ьвочка  съ  ожи- 
вленнымъ  лицомъ",  будетъ  в-Ьчно  принуждена  повиноваться  и  итти 
туда,  куда  ее  толкаютъ  насил1е  и  необходимость,  —  все  же  и  самая 
жажда  и  усил1е  человека  въ  этомъ  направлен1и  красивы,  милы,  до- 
роги, а  зло.  жадность,  мстительный  и  завистливый  эгоизмъ — скучны 
и    безобразны. 


Л1 


ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Всходы  реализма. 

1.  БЬлинскш  и  его  пропаганда. — 2.  Утопическш  соц1ализз1Ъ. — 3.  Народническая  окраска 
лервыхъ  шаговъ  соц1адизма. — 4.  Развит1е  реалистической  мысли. — 5.  ИзмЬнеше  взгля- 
довъ  на  литературу  и  искусство. — 6.  Обращеше  къ  массЬ. — 7.  Что  выдвинуло  на  сцену 
мужика. — 8.  Мужикъ  въ  литературе. — 9.  Литературное  вл1яше  города. — 10.  Гоголь. — 
11.  Петербургск1я   п^сни   Некрасова. — 12.  Достоевскш. 

Мы  ТОЛЬКО  ЧТО  вид-Ьди,  какъ  распадалась  дворянская  идея,  какъ 
6рожен1е  мысли  разрушило  ея  самодовольство  и  самоув'Ьренность. 
Въ  этомъ  брожен1и  мысли -предчувствхе  новой  жизни,  новаго  строя, 
который  подвигался  стихШно  и  незаметно,  заслоненный  шумомъ  жизни, 
«я  парадной  стороной,  ея  офищальными  бюллетенями. 

Возл'Ь  землед-^льческоп  Россш  медленно  вырастала  городская. 

Возл-Ь  „идеализма" — реализмъ  и  сощализмъ. 

Возл-Ь  барской  литературы —  литература  разночинца. 


1.   БЪлинскай  и  его  пропаганда. 

я  уже  говорилъ  о  томъ,  что  нашъ  баринъ,  отрицая,  любилъ;  от- 
того-то, конечно,  его  отрицан1е  такъ  нер-Ьшительно.  Разночинецъ  нена- 
вид^лъ  то,  что  отрицалъ.  Кром1^  того,  онъ  не  только  мечталъ  о  лучшей 
действительности,  онъ  страстно  хотЬлъ  ее.  Въ  немъ  мало  созерцан1я,  у 
него  плохая  фплософ1я,  но  есть  „воля".  И  это  вотъ  д'Ьлаетъ  его  зам^т- 
Л1ымъ,  сильньвгь,  нужнымъ...  Пасынокъ  жизни,  онъ  не  прощаетъ  ей  ничего, 
не  забываетъ  обидъ.  Онъ  мститель  въ  то  же  время.  Больше  всего  не  даю'рь 
ему  покоя  традищи,  мистика,  авторитеты.  Онъ  иконокластъ  по  преиму- 
ществу. Въ  немъ  настояндая  сила,  потому  что  онъ  борется  за  себя  и 
для  себя. 

Его  естественная  опора  народъ,  масса.  Больше  „за"  никого  и 
ничего,  все  „противъ".  И -онъ  выдвигаете  эту  массу,  какъ  Н.  Полевой 
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въ  ,,11сторш  русскаго  народа"  (не  князей,  не  государства),  Еакъ. 
Б'Ьлинскш  въ  пропаганде  „мужика".  Онъ  не  спускаетъ  съ  нея  глазъ. 
всячески  старается  расшевелить  ее  и  не  жал-Ьегь  силъ  на  популяризац1ю. 

Правда,  въ  этомъ  его  усил1Я  совпадаютъ  съ  усил1ями  лучшихъ. 
представителей  нашего  барства,  но,  даже  идя  за  ними,  онъ  ум-Ьегь 
сохранить  свою  личность,  свое  я,  дать  особое  направленхе  своимъ 
мыслямъ  и  ужъ  во  всяколгь  случае  увеличить  ихъ  бьюш;ую,  разруши- 
тельную силу. 

Характерно,  въ  крупныхъ  чертахъ  оправдалось  все  это  въ  дея- 
тельности  Велинскаго. 

Если  у  него  н-Ьгв  или  мало  своихъ  идей,  которыя,  смотря  по  пе- 
Р10ДУ,  взяты  то  въ  кружк-Ь  Станкевича,  то  у  Герцена,  зато  вся  его  де- 
ятельность—  его  собственная.  Онъ  переживалъ  чуж1Я  формулы  и,  пере- 
живая ихъ,  д^лалъ  своими,  накладывая  на  нихъ  печать  своей  могучей,, 
страстной  личности,  своей  непримиримой  обиды  за  рабство  людей,  за 
насил1е  надъ  ними.  Нельзя  далее  сомневаться,  что  отъ  начала  до 
конца  заботы  о  массе,  о  народе  были  главными  его  заботами,  хотя 
временно,  въ  тумане  гегелханс'^а  (неправильно  понятаго),  онъ  готовь 
Оылъ  проповедывать  примдрен1е  съ  действительностью,  буддизмъ  и 
нирванну.  Самъ  несчастный,  ниш;ш,  изстрадавшшся,  онъ  былъ  дру- 
гомъ  и  братомъ  всего  несчастнаго,  нишаго,  изстрадавшагося  чело- 
вечества... 

Ту  свободу  человека,  которой  онъ  самъ  никогда  не  зналъ  и  н<' 
виделъ,  онъ  умелъ  ценить  дороже  своей  плоти  и  крови.  Это  съ  одной 
стороны,  а  съ  другой,  если  лучш1Я  мысли,  выработанныя  барской  куль- 
турой въ  процессе  ея  самоотрицан1я,  стали  такъ  скоро  общимъ  до- 
стоян1емъ,   этимъ  мы  обязаны  Белинскому. 

,, Статьи  велинскаго  судорожно  олшдались  въ  Москве  и  Петер- 
бурге  съ  25-го  числа  каждаго  месяца.  Пять  разъ  хаживали  студенты 
въ  кофейныя  спрашивать,  получены  ли  „Отечественныя  записки",  тя- 
желый Л»  рвали  изъ  рукъ  въ  руки:  „Есть  Велипскаго  статья?" — „Есть", 
— и  она  поглощалась  съ  лихорадочнымъ  сочувствхемъ,  со  смехомъ,  со 
спорами...  и  тр  е  хъ-ч  етыр  е  хъ  верован1й,  уважен  1й  как'1. 
не  бывало". 

Это  какъ  нельзя  более  справедливо.  ВелинскШ  былъ  гораздо 
больше,  чемъ  литературный  критикъ,  и  больше,  чемъ  историкъ  литера- 
туры: онъ  былъ  трибуномъ  своего  времени  (да  и  поздиейшаго)  въ  обла- 
сти его  семейныхъ  и  обп^ественныxъ  отношен1й,  его  религ1и  и  нрав- 
ственности; но  не  только  въ  сторону  разрушен1я,  по  и  созидаи1я  того 
новаго  строя,  который,  какъ  мечта  о  правахъ  личности  и  человека,  осо- 
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'бенБО  опред'Ьленно  вырисовывался  передъ  нимъ  въ  первый  и  посл1^дн1й 
лер1оды  его  д-Ьятельности. 

Онъ  боролся,  какъ  могъ,  съ  кр^^постнымъ  правомъ.  съ  тЬмъ  па- 
тр1архальнымъ  строемъ  жизни,  который  закабалялъ  ребенка  отцу,  жену 
мужу,  нищаго  богатому,  общество  бюрократхи.  Во  имя  независимости 
ума.  свободы  чувства  возставалъ  онъ  протпвъ  всЬхъ  авторитетовъ,  лите- 
ратурныхъ  и  нелитер атурныхъ.  Онъ  боролся  съ  славянофпльствомъ, 
потому  что  ясно  вид-Ьлъ  въ  не^гь  примиренхе,  оправданхе  и  самодоволь- 
ство. Какъ  Ломоносовъ  звалъ  въ  Росспо  науку,  такъ  онъ,  челов^Ькъ  Х1Х-го 
в^ка,  свободную  личность.  Онъ  весь  въ  своемъ  знаменитомъ  письме  къ 
Гоголю  по  поводу  ,, Переписки  съ  друзьями"  посл-Ьдняго:  ^®). 
V;  „Пропов'Ьдникъ  кнута,  писалъ  Б^^линскш  Гоголю,  апостолъ  неве- 
жества, поборникъ  обскурантизма  и  мракоб'Ьс1Я,  панегиристъ  татарскихъ 
нравовъ,  что  вы  делаете?  Взгляните  себ-Ь  подъ  ноги:  в-Ьдь  вы  стоите 
надъ  бездной...  Вспомни.1ъ  я  еще,  что  въ  вашей  книг-Ь  вы  утверждаете, 
какъ  великую  и  неоспоримую  истину,  будто  простому  челов-Ьку  грамота 
не  только  не  полезна,  но  положительно  вредна.  Что  сказать  вамъ  на 
это?  Да  простить  вамъ  Богъ  за  эту  мысль,  если  только,  передавая  ее 
бумагЬ,  вы  в-Ьдали,  что  творили"... 

..Теперь  судите  сами:  можно  ли  удивляться  тому,  что  ваша 
книга  уронила  васъ  въ  глазахъ  публики  и  какъ  челов-Ька?  Вы,  сколько 
я  вижу,  не  совс^мъ  хорошо  понимаете  русскую  публику.  Ея  характеръ 
опред'Ьляется  положенхемъ  русскаго  общества,  въ  которолгь  кипятъ  и 
рвутся  наружу  св-Ьжхя  силы  и,  не  находя  исхода,  производятъ  только 
унын1е,  тоску,  апат1ю.  И  вотъ  почему  у  насъ  въ  особенности  награ- 
ждается общимъ  мп'Ьшемъ  такъ  называемое  либера'льное  направлен1е, 
даже  и  при  б'Ьдности  таланта". 

И  въ  томъ,  чтобы  заявить  объ  этихъ  св-Ьжихъ  силахъ,  обучить  и 
организовать  ихъ,  прошла  его  жизнь.  N1  (Ней.  П1  та11;ге...  Свобода  обще- 
ственной жизни  и  наука —  в^гЬсто  нихъ. 

2.    Утопическ1й    соц1ализмъ. 

Мы  познакомились  съ  нимъ  еще  въ  начал'Ь  тридцатыхъ  годовъ. 
Какъ  новое  учете,  новая  в^ра,  новая  релипя.  онъ  явился  въ  востор- 
женный и  юный  кружокъ,  собравшшся  возл'Ь  Герцена  и  Огарева  при 
Московскомъ  университете,  увлекъ  и  очаровалъ.  Это  было,  конечно, 
только  зерно,  только  ростокъ. 


")  Частями  приведено  у  А.  Н.  Пыпина  и  впо1вгЬ  въ  книг^  г.  Богучарскаго  „Три 
западника   .        пчлМ^лг^^    '^'ъ  ^"^ъпл<:^-  '       .'«*^;т>гл- ^й-^"^   А*^. 
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Его  называютъ  утоппческпмъ,  что  въ  подстрочномъ  перевод'^  зна- 
ЧИП)  не  им-Ьющимь  прим^ненхя,  м^ста  на  земл*.  На  самомъ  д-Ьл-Ь,  всЬ^ 
попытки  осуществить  практически  его  принципы  кончались  неу/гачей. 
Но  онъ  поставилъ  огромные  вопросы,  которые  съ  той  поры  уже  не  схо- 
дятъ  со  сцены.  Почему  такъ  ужасно  положен1е  рабочихъ,  хотя  нащо- 
нальное  богатство  растетъ,  промышленность  совершенствуется  и  рас- 
ширяетъ  съ  каждымъ  днемъ  свои  рынки?  Это  быль  его  главный  вопросъ. 

Какъ  ответь  на  него  и  его  р-Ьшеше,  всЬ  они:  и  Сенъ-Симонъ,  и  его 
ученики,  и  Фурье,  Леру,  Кабе  и  Робертъ  Оуэнъ  давали  свою  мечту  о 
лучшемъ  устройстве  общества,  о  совершенной  организацш  промышлен- 
ности и  справедливомъ  распред'Ьлети  продуктовъ  труда.  Мечта  была 
красива  и  ослепительна.  Будущую  семью  она  рисовала  какъ  рай,  гд-Ь  всФ. 
здоровы,  красивы,  умны  и  живутъ  въ  дружеской  организащи,  не  зная 
подневольной  работы,  необезпеченной  старости  и  каторги  трудовой  жизни. 

Эта  мечта  не  казалась  далекой.  Проповедники  новаго  обществен- 
иаго  устройства  считали  себя  и  человечество  накануне  ея  осуществлен1я. 
Слишкомъ  доверчивые,  слишкомъ  ослепленные  красотой  и  велич1емъ 
своихъ  проектовъ,  ихъ  кажущейся  простотой,  они  думали,  что  стоить 
какому-нибудь  крупному  человеку,  напр.,  Наполеону,  или  даже  компан1и 
богатыхъ  и  просвещенныхъ  людей  взяться  за  дело,  дать"  ему  толчокъ, 
п  дальше  оно  уже  пойд^етъ  само  собой  "^). 

Свое  учен1е  они  считали  новой  верой,  новой  религ1ей.  Они  сочи- 
няли „Новое  христ1анство"  и,  „Новое  Евангел1е".  Фанатикъ  Фурье,  пре- 
образуя мечту  о  второзгь  пришеств1и  Хрпста  на  землю,  быть  можеп), 
самъ  себя  считая  вторымъ  Христомъ,  полный  веры  въ  безмерную  мошь 
и  велич1е  человека,  предсказывалъ  иаступлен1е  жизни,  обновленной 
даже  физически.  Онъ  предсказывалъ  и.  новое  море,  и  новую  землю,  п  новое 
животное  царство,  и  перерожденныхъ  людей...  Въ  христ1анскомъ  дуализме 
Оуэнъ  виделъ  величайшее  препятствхе  на  пути  къ  человеческому  счастью.. 

Много  страннаго  въ  этихъ  пророчествахъ,  еще  более  странны 
надежды  на  Наполеона,  на  филантроповъ,  на  силу  слова  убежденхя,  на 
то,  что  люди  поймутъ  и  сейчасъ  же  сделаютъ.  Но,  повторяю,  въ  этихъ 
феерическихъ  проектахъ  выступали  велите  и  важные  принципы,  велик1я 
и  важныя  мысли. 

Все  учили  тому  же:  что  достигнуть  своей  цели  —  довольства  и 
счастья — люди  могутъ  только  сообща,  что  каждый  отдельный  человекъ 
будетъ  счастливъ  лишь  при  счастьи  всехъ. 

Все  они  указывали  на  воп1ющую  несправедливость  современнага 
промышленнаго   строя,   где  трудящ1йся  человекъ   обреченъ   на   нтцету, 


")  Даже  Ковсидеранъ  разсчитывалъ  на  это. 
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гд*  здоровый  не  находитъ  себ-Ь   работы,   гд'Ь   обычна  голодная  смерть 
среди  богатства,  роскоши  и  массы  заготовленныхъ  продуктовъ. 

ВсЬ  они  требовали  организащи '^)  промышленности  такъ,  чтобы 
всякая  крупица  челов-Ьческой  силы  находила  себ'Ь  наилучшее  прим-Ь- 
нете,  чтобы  созданное  трудомъ  шло  на  поддержан1е  и  на  развит1е 
работника. 

Начерчивая  штрихи  и  контуры  новой  религ1и,  Сенъ-Симонъ  ука- 
зываетъ  и  на  ея  основу  —  н  а  у  к  з^,  знаше,  которыя  одни  могутъ  дать 
человечеству  поб'Ьды  надъ  природой  и  собственными  несовершенствами. 

Фурье  строить  главныя  свои  надежды  на  свобод-Ь  челов'Ька.  Шт'ъ 
страсти,  чувства  и  мысли,  которыя  были  бы  вредны,  учить  онь.  Надо 
только  найти  имъ  подходяп];ее  прим-Ьненхе.  Современный  трудь  челов'Ька 
онь  считаеть  рабствоъгь.  Онь  хочеть,  чтобы  этоть  трудь  быль  оду- 
шевлень  страстью,  чтобы  онь  обратился  вь  игру — гращозную,  легкую, 
творческую. 

Робертъ  Оуэнъ  училь  людей,  что  кооперащя,  товариш;ество  должны 
лечь  въ  основу  труда,  что  высшимь  типомь  промышленности  будетъ 
тоть,  когда  фабрики  перейдуть  въ  собственность  рабочихь. 

ВсЬ  они  такъ  или  иначе,  въ  большей  или  меньшей  степени,  или 
ограничивали  или  упраздняли  право  частной  собственности.  Среди  фан- 
тастическихь  мечтанш  и  феерическихъ  проектовь  выступачта  на  сцену 
великая  реальность  жизни. 


3.  Народническая  окраска  первыхъ  шаговъ  соц1ализма. 

я  уже  сказа.1ь,  что  этоть  утопическ1й  сощализмъ  привился  пер- 
вонача.1ьно  къ  кружку  Герцена  и  Огарева.  Временно  онъ  дальше  и  не 
пошель.  Его  заслониль  н-ЬмеикШ  идеалпзмъ,  гегельянство,  спорь  о 
смысле  и  назначенш  Россш  и  русскаго  народа.  Быть  можегь,  онь 
все  же  былъ  слишкомъ  реаленъ  и  слишкомъ  далекъ  отъ  христ1анства, 
.чтобы  увлечь  неподготовленную,  едва  проснувшуюся  мысль,  такъ  лю- 
бившую созерпан1е  и  капризную  игру  романтическихъ  грезъ.  Но  вто- 
рая половина  40-хъ  годовь,  благодаря  Жоржъ-Зандъ,  р-Ьшительно  от- 
даеть  ему  предпочтете.  На  сторон-Ь  его  принциповь  ]уП)1  видимь  В-Ь- 
линскаго,  жал-Ьншаго,  что  у  него  н'Ьтъ  ,, какого-нибудь"  милл1она  для 
повторен1Я  гд-Ь-^ибудь  въ  Африк-Ь  соп1альныхь  опытовь  Кабе  или  Оуэна, 


'^)  т.  е.,  чтобы  работали  вс^,  и  жизнь  не  знала  больше  ни  тунеядцевъ,  ни  и  а  р  а- 
3  и  т  о  в  ъ,  чтобы  не  было  перепроизводства  и  кризисовъ,  конкуренцш  на  рынкахъ,  сло- 
вомъ,  чтобы  промышленность  работала  планомерно. 
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юнаго  Щедрина,  В.  Майкова,  петрашевцевъ...  О  фаланстерахъ  Фурье 
грезилп    60-е   годы. 

Въ  странную  и  глубоко  характерную  амальгаму  вылились  идеи 
утоппческаго  соц1алпзма  на  русской  почв-Ь.  Это  случилось  уже  поел!; 
того,  какъ  Гаксгаузенъ  и  славянофилы  „открыли"  русскую  общину. 

Выслушаемъ  Герцена — онъ  инищаторъ  движенхя. 

Вотъ  строки,  которыя  онъ  написалъ  Мишле  въ  отв-Ьтъ  на  его 
мысль,  что  „Росс1я  не  существуетъ,  что  русск1е  не  люди,  что  они  ли- 
шены нравственнаго  смысла". 

,,У  русскаго  крестьянина  н'Ьтъ  нравственностп,  кром-Ь  вытека- 
ющей инстинктивно,  естественно  изъ  его  коммунизма;  эта  нрав- 
ственность глубоко  народная;  немногое,  что  изв-Ьстно  ему  изъ  Евангелхя, 
поддержпваетъ  ее;  явная  несправедливость  пом-Ьщиковъ  привязываетъ 
его  еще  больше  къ  его  правамъ  и  къ  общинному  устройству. 

Община  спасла  русск1й  народъ  отъ  монгольскаго  варварства  и 
отъ  канцелярской  цивилизащи,  отъ  выкрашенныхъ  по-европейски  по- 
>гЬщиковъ  и  отъ  н^Ьмецкоп  бюрократ1и.  Общинная  организащя,  хоть 
и  сильно  потрясенная,  устояла  противъ  вмешательства  власти;  она  бла- 
гополучно доросла  до  развит1я  соц1ализма  въ 
Евр  оп-Ь. 

Это  обстоятельство  безконечно  важно  для  Росс1и. 

Народъ  начинаетъ  роптать  подъ  игомъ  пом^^щиковъ;  безпрестанно 
вспыхиваютъ  м^стныя  волнен1я.  Парт1я  двин^ешя  прогресса  требуетъ  ос- 
вобожден1я  крестьянъ". 

Герпенъ  думаетъ  (1851  г.),  что  мы  накануи^Ь  его,  и  опять  воз- 
вращается  къ   общине: 

„Какое  счастье  для  Росс1и,  пишетъ  онъ,  что  сельская  обпщна 
не  погибла,  что  личная  собственность  не  раздробила  собственности  об- 
щинной; какое  это  счастье  для  русскаго  народа,  что  онъ  остался  вн1> 
вс:Ьхъ  политическихъ  движенш,  вн-Ь  европейской  цивилизащи,  которая, 
безъ  соми'Ьн1я,  подкопала  бы  общину  и  которая  нын-Ь  сама  дошла  въ 
сощализм*    до    самоотрицан1я". 

..Европа  на  перво^Агь  шагу  къ  сощальной  революц1и  встр-Ьчается 
съ  русскимъ  народомъ,  который  представляеть  ему  осуществлен1е,  по- 
лудикое, неустроенное,  но  все-таки  осуществлен1е  постояннаго  д-Ьлежа 
земель  между  землед-бльцами.  И  зам-Ьтьте,  что  этотъ  великш  прим'Ьръ 
лаетъ  намъ  не  образованная  Росс1я,  но  самъ  народъ,  его  жизненный  про- 
цессъ.  Мы,  русск1е,  прошедш1е  черезъ  западную  цивилизащю,  мы  не 
больше  какъ  закваска,'  какъ  средство,  какъ  посредники  между  русскимъ 
народош,  и  револющонной  Европой.  Челов'1^къ  будущаго  въ 
Р  о  с  с  ги  —  м  у  ж  и  к  ъ,   точно  такъ  же,  какъ  во  Францш  работникъ". 


^ 
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Въ  этнхъ  строкахъ  вы  встр-Ьчаете  вст^  посылки  нашего  народни- 
чества. Зд'Ьсь  впервые  высказаны  он-Ь  ясно  и  опред'Ьленно :  зд'Ьсь  гово- 
рится объ  особомъ  счасть^^  Россш,  сохранившей  свою  общину,  а  самая 
община  съ  своимъ  перед-Ьдомь  земель  разсматривается,  какъ  превосход- 
ная  почва   для   осуществлен1Я   идей    соц1ализма. 

„Челов^Ькъ  будущаго  въ  Россш — мужпкъ",  говорить  Герпенъ,  н 
сколько  десятковъ  и  даже  сотенъ  разъ  у  М.  Михайлова,  Чернышев- 
скаго,  Лаврова,  Михапловскаго,  будетъ  повторяться  этоть  лозунгъ  рус- 
ской литературы.  Это  и  лозунгъ  и  боевой  кличъ,  годный,  между  прочи^гь, 
и  для  того,  чтобы  прямолинейно  и  р^^зко  порицать  промышленный  строй 
Европы,   ея  мещанскую   жизнь,   м'Ьщанскую   конституцш. 

Живымъ,  сознательньшъ,  нравственнымъ  т^Ьломъ  является  община 
въ  глазахъ  Герцена;  живою,  сознательной,  нравственной  личностью  — 
русскш  мужикъ.  Любовно  и  съ  умилен1емъ  говорить  онъ  о  нихь  и  въ 
этой  своей  стать^^  („Русскш  народъ  и  сощализмъ"  1851)  и  въ  следу- 
ющей, написанной  2  года  спустя  („Крещеная  собственность").  Со- 
вс^мъ  не  сл^Ьпой  исторической  случайностью  объясняетъ  онъ  сохранен1е 
общины,  а  сознательными  усил1ями  народнаго  самосознан1я  и  народ- 
ной совести. 

Въ  то1гь  же  тон-Ь  говорить  онъ  о  нашемь  казачеств'Ь,  нашей 
артели. 

,, Артель,  продолжаетъ  онъ,  лучшее  доказательство  ното^  естествен- 
наго  безотчетнаго  сочувств1я  славянъ  съ  соц1алпзмомъ,  о  которомъ  мы 
столько  разъ  говорили.  Артель  вовсе  не  похожа  на  германскш  цехъ. 
она  не  ищетъ  ни  монополш,  ни  исключительныхь  правь;  она  не  для 
того  собирается,  чтобы  м'Ьшать  другимь,  она  устроена  для  себя,  а 
не  противь  кого-либо,  хертель  —  соединеше  вольныхъ  людей  одного 
мастерства  на  общш  прнбытокъ,  общими  силами". 

„Казачество  было  отворенная  дверь  людямь,  не  любящимъ  по- 
коя, ищущимъ  движен1Я,  опасности,  независимости.  Оно  соотв'Ьтство- 
вало  тому  буйному  началу  молодечества  и  удали,  которое  рядомь  съ 
мирнымь  и  добродушнымь  нравомъ  славянъ  составляеть  ихъ  характе- 
ристику. Запорож*цы  были  славянск1е  витязи,  витязи-мужики,  стран- 
ствующхе  рыцари  чернаго  народа". 

Все  это  романтиззгь  и  утоп1я,  но  эти  романтическ1я  грезы  взошли 
яркой  зеленью  возл-Ь  посл-Ьдиято  откровенхя  западной  мысли —  ея  соц!- 
ализма,  ея  протеста  противь  хищной  и  жестокой  частной  собственности. 

И  общину,  и  артель,  и  казачество  Герценъ  показываегъ  Европ1) 
въ  ответь  на  нападрм  лучшихъ  ея  людей.  Основы  нашей  сельской 
жизни  онъ  объединяеть  съ  основами  сощализма.  Елгу  первому  принад- 
лежить    мысль,    что      русск1й      народъ      въ    устояхь     своей 
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жизни,  въ  голосЬ  своей  сов-Ьсти  соц1алистъ  и  комму- 
нистъ  по  преимуществу. 

Это  единственное,  что  у  насъ  есть. 

„Народъ  русскШ,  резюмируетъ  Герценъ,  ничего  не  пршбр1[злъ  со 
времени  Владим1ра  и  шевскаго  пер1ода;  подъ  монгольскимъ  гнетомъ 
хановъ,  подъ  византхйскпмъ  —  чиновниковъ,  подъ  н'Ьмецкимъ  —  коллегШ 
1  канцелярш,  подъ  суринамскимъ  —  пом-Ьщикобъ  онъ  сохранилъ  только 
свою  незам-Ьтную  скромную  общину,  тг-е.  влад-Ьихе  сообща  землею, 
равенство  всЬхъ  безъ  исключен1я  членовъ  общины,  братск1й  разд-^лъ 
полей  по  числу  работниковъ  и  собственное  м1рское  управлен1е  своими 
делами.  Вотъ  и  все  приданое  Сандрильоны,  зач-Ьмъ  же  отнимать 
■осл'Ьднее?" 

Народническая  программа  опред-Ёлилась  черезъ  общину, 
^кртель,  воспоминан1Я  вольнаго  казачества,  коммунизмъ  сектантовъ  въ 
еознательнып  сощализмъ,  „выработанный  кровавой  истор1ей  Запада  и 
его  мощной  мыслью". 


4.   Развит1е   реалистической   мысли. 

Зд^сь  же,  въ  этомъ  увлеченхи  сощализмомъ,  можно  найти  м^Ь- 
рило  и  тЬхъ  усп-Ьхонъ,  которые  сд^Ьлала  въ  эти  богатые  40-е  годы 
реалистическая   мысль. 

Р.  Оуэнъ  былъ,  конечно,  наивенъ,  когда  разсчитывалъ,  что  Нико- 
лай Павловичъ  заведетъ  въ  Россш  образцовыя  (въ  смысл-Ь  положенхя 
рабочихъ  и  производительности  труда)  фабрики.  Но  не  наивна  его 
теор1я,  гд^  онъ  довольство,  счастье  и  добрые  нравы  людей  ставилъ 
въ  прямую  зависимость  отъ  воспитания,  обстоятельствъ  жизни  и  усло- 
вШ  труда. 

,,Характеръ  челов-Ька,  говор итъ  онъ,  существенно  определяется 
обстоятельствами,  окружающими  его.  Но  эти  обстоятельства  общество 
легко  можетъ  такъ  устроить,  чтобы  они  способствовали  наилучшему 
развит1ю  умственныхъ  и  практическихъ  способностей,  сохраняя  при 
этомъ  все  безконечное  разнообраз1е  личностей  и  соображаясь  съ  мно- 
горазлич1емъ  физической  и  умственной  натуры". 

Въ  общихъ  чертахъ  это  принципъ  и  Сенъ-Симона  и  Фурье.  Они 
реалисты,  потому  что  наука  (какъ  точное  знаше,  какъ  власть  надъ 
природой),  организащя  труда  и  положен1е  трудящейся  масс  ы — глав- 
ные предметы  ихъ  заботь,  основы  ихъ  мышлен1я.  Они  стремились  сняп» 
оковы  традиц10нной  религ1и  съ  челов-Ьческаго  ума  и  сложить  на  обсто- 
ятельства  отв-Ьтственность   челов'Ька   за   его   поступки. 
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Это  II  есть  реалпзмъ. 

Надо  было  дорасти  до  увлечен1я  имъ,  а  жизнь,  несомненно,  тол- 
кала къ  нему  навстречу.  Въ  сороковыхъ  годахъ  литература  уже  начп- 
наетъ  пестреть  словами  ,,дМствительность",  „наука"  ,,естествознаше" : 
появились   слова   ,,народъ",   „мужикъ",   заговорили   объ   экономик'^. 

Герценъ  и  Б^линсюй  стоять  зд^сь  во  глав-Ь  движен1я.  Ихъ  об- 
ласть— область  идей,  принииповъ,  отвлеченной  мысли.  Григоровичъ 
и  Тургеневъ,  введя  въ  литературу  ..мужика",  дали  художественный 
образъ    новому   потоку. 

Уже  1-е  письмо  Герцена  ,,объ  изучен1и  природы"  носить  многообе- 
щающее заглав1е:  .,эмпир1я  и  идеализмь".  На  третьей  же  его  странип-Ь^ 
мы  встр^чаемь  утвержден1е,  что  ,,философ1Я  безь  естествовед'Ьн1я  такъ 
же  невозможна,  какъ  естествовед^ше  безь  философ1и".  Онь  говорить 
дальше  обь  огромныхъ  успехахь  ,,физическихь  наукь".  Онь  ясно  на- 
мекаеть  (вь  пред-Ьлахь  цензуры  того  времени),  что  религ1озное  мьппле- 
н1е  то.лько  подготовка  кь  научному  нлп  научно-философскому,  и  что 
второе  необходимо  должно  вытЬснить  первое.  Онь  выводить  знаше  изъ  1 


разрыва  че-юв-Ька  сь  природой;  вь  религ1и  онь  видить  стремлен1е  вос- 
становить эту  порванную  связь;  наука  это  стремлете  осуществляеть. 


1 

Заговорили  о  действительности,  какь  бы  почувствовавь  жажду  вла- 
сти надь  ней.  Вь  обьяснеши  мысли  и  жизни  стали  ссылаться  на  эко- 
номичесшя    услов1я. 

5.   Изм'Ьнен1е   взглядовъ   на  литературу   и   искусство. 

Еъ  конпу  т^хь  же  сороковыхь  годовь  мало  что  осталось  оть  преж- 
нихь  чисто  эстетическихь  взглядовь  на  искусство  и  литературу. 

Стали  думать,  что  своими  типами  литература  должна  разъяснять 
..разумь  явлен]п",  т.— е.  смысль  и  содержанхе  жизни  и  быть  руководи- 
тельницей человека  вь  его  познаши  окружающаго,  быть  деломь  „спо- 
собнымь  возбуждать  вопросы  и  производить  нравственное  внечат-^еше 
на  общество". 

Приблпжен1е  48-го  года  давало  чувствовать   себя  п  вь  Росс1и. 

Белинсшп-разночинець,  Велинсшй-публицисть,  вь  которолгь,  въ 
конце  концовь,  такь  властно  заговорили  практичесшя,  действенныя 
стремлен1Я,  страстно  увлекся  такимь  вотъ  взглядомь  на  искусство, 
видя  въ  не>гь  выходь  изъ  безцельнаго  существован1я  литературы. 
Имъ  все  больше  овладевало  желан1е  прямого  воздейств1Я  на  жизнь,  но. 
очевидно,  чтобь  воздействовать,  надо  знать  и  знать  самую  жизнь 
во  всей  ея  глубине.  Но  о  чемь  же  могло  говорить  это  знан1е  жизни? 
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О  пошлости  окружающаго?  о  преступно-ничтожнолгь  содержаши  чею- 
в'Ьческихъ  стремленШ,  то-есть  о  всемъ  томъ,  о  чемъ  твердили  Го- 
голь. Грибов довъ.  Лермонтовъ?  Да,  объ  этомъ,  по  къ  концу  сороко- 
выхъ  годовъ  воспропзведенхе  д-Ьйствительности,  все  углубляясь,  дошло, 
наконеп:ь,  до  истинной  подпочвы:  до  крепостного  мужика  и  его  ужас- 
наго    безправнаго    состояшя. 

Слово  было  найдено,   и  у  литературы  явилось  знамя.   Это   слово, 
говорю  я,  былъ  мужикъ.  Это  знамя — жал'Ьн1е  мужика,  печаль  о  немъ. 


6.  Обращен1е  къ  массЬ. 

Безпокопныя,  томительныя  искан1Я  литературы  закончились.  Она 
вышла  на  свою  настоянную  дорогу  и  нашла  свое  настоящее  д-бло. 
И  въ  сущности,  все  давнымъ-давно,  уже  со  времени  Радищева,  вело 
къ  этому,  все  кричало  о  немъ,  все  указывало  зд^сь  единственный  вы- 
ходъ.  Весь  идеализмъ  30-хъ  и  сороковыхъ  годовъ,  все  увлечен1е  запад- 
ной философ1ей  и  западнымъ  искусствоьгь  должно  же  было  вылиться 
въ  определенную  форму.  Тутъ  и  мечты  о  нравственномъ  самоусовершен- 
отвован1и,  п  увлечен1е  сощалистическими  утоп1ями,  и  вл1ян1е  народо- 
любивой  Жоржъ-Зандъ, — все  сошлось  въ  томъ,  чтобы  указать  русскому 
лишнему,  безпочвенному  человеку  его  настоящее  д^ло. 

Съ  1847  года  мужикъ  становится  властителемъ  думъ.  И  въ  этомъ, 
повторяю,  н^тъ  ничего  страннаго.  Русское  самосознан1е  доросло  те- 
перь до  понпман1я,  что  въ  основе  вс^хъ  б-Ьдъ,  всей  этой  безц^льно- 
сти  жизни  лежигь  безправное  состоян1е  народной  массы  и  существо- 
вате  на  чужой  кабальный  трудъ...  Но  это  было  не  просто  сознашемъ. 
Это  было  ч-Ьмъ-то  большимъ,  что,  въ  конце  концовъ,  захватило  всего  че- 
ловека и  прежде  всего  его  совесть,  властный  и  настойчивый  голосъ 
которой  можно  отметить  у  всехъ  лучшихъ  представителей  литературы. 

О  народе  много  говорили  уже  славянофилы.  Лучш1е  изъ  нихъ  воз- 
мущались крепостнымъ  состоян1емъ.  Но,  странно,  это  возмущеше  со- 
провождалось всегда  такой  массой  восхищен1я  передъ  нравственными 
качествами  и  достоинствами  закабаленнаго  народа,  что  никакого  вл1- 
ян1я  на  русскую  мысль  оно  оказать  не  могло. 

Но  вотъ  заговорили  западники,  тг-е.  люди,  наиболее  подчинившхеся 
вл1ян1ю  демократическихъ  европейскихъ  идей:  заговорилъ  Григоровичъ 
своей  „Деревней"  и  „Антономъ  Горемыкой",  заговорилъ  Герценъ  сво- 
ей ,, Сорокой-Воровкой",  Тургеневъ  „Записками  охотника",  Велинсюй 
своими  статьями  о  натуральной  школе;  и  вместо  „восхищен1я"  выде- 
лился  во   всемъ    ужасе    своемъ    фактъ,    поражавш1й    еще   Радищева, — 
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тоть,  что  челов^къ  оъ  челов^комъ  можетъ  д^Ьлать  все,  что  ему  угодно, 
что  у  миллхоновъ  людей  отнята  личность  и  всякая  т'Ьнъ  права,  что  су- 
ществуеть  русская  деревня  не  какъ  м'Ьсто  пребыван1Я  пейзановъ,  не  как-ь 
хранительница  принциповъ  русскаго  духа,  а  какъ  тюрьма  и  каторга. 

На  самомъ  д'Ьл'Ь  это  была  торжественная  и  памятная  минута  въ 
истор1и   нашей   литературы. 

Что  создало  ее  и  что  заставило  выдвинуть  на  первый  планъ  мужика, 
деревню,  и  уже  не  въ  прежнемъ  вид-Ь  каыаринскаго  и  не  какъ  бута- 
форскую толпу  патр1отическихъ  пъесъ,  а  какъ  „существо,  по  образу  п 
иодобш   своему  напоминающее  человека"? 

7.  Что  выдвинуло  на  сцену  мужика. 

На  этотъ  вопросъ  отв-Ьчають  чаще  всего,  называя  имя  Жоржъ- 
Зандъ. 

Не  спорю,  вл1ян1е  ея  романовъ  было  велико.  Возможно,  что  ея 
народныя  повести,  все  равно  какъ  деревенсше  разсказы  Ауэрбаха, 
натолкнули  и  Григоровича,  и  Тургенева,  и  Герцена  на  ихъ  первыя 
произведен1Я  изъ  крестьянскаго  быта.  Общее  огромное  обаяше  Жоржъ- 
Зандъ  одинаково  должно  было  подготовить  новому  слову  благосклон- 
ную встречу.  Но,  какъ  раньше  въ  глав-Ь  о  Радищеве,  хот-блось  бы  от- 
метить одну  внутреннюю  причину. 

Это  крестьянск1я  волнен1я,  значительно  усиливш1яся  какъ 
разъ  къ  этому  времени,  съ  одной  стороны,  а  съ  другой  настойчивые 
разговоры  ,, наверху"   объ  отм-Ьн^  кр-Ьпостного  права. 

„Съ  1826-го  по  1829-й  годъ  былъ  41  случай  волненш  среди  кре- 
стьянъ;  съ  1830-го  по  1834-й  —  46;  съ  1835-го  по  1839-й  —  59;  съ 
1840-го  по  1844-й— 161;  съ  1844-го  по  1849-й— 172;  съ  1850-го  по 
1854-й— 137"    ''). 

Таковы  данныя  офрщ1альной  статистики.  Правда,  о  подобныхъ 
(()актахъ  не  говорили,  боялись  говорить  о  нихъ,  но  не  знать  ихъ  не  могли. 
Сто  семьдесятъ  два  волнен1Я  за  пять  л^тъ!  в^дь  ни  скрыть,  ни  за- 
молчать этого  огромнаго  событ1я  было  нельзя.  О  немъ  шептались,  его 
обсуждали.  Т^мъ  бол-Ье,  что  н-Ькоторыл  волиен1я  были  значительны. 
Такъ,  напр.,  „весной  1847  г.  волновались  крестьяне  въ  Витебской 
губ.  Бежало  отъ  пом'Ьщиковъ  свыше  10.000  челов-Ькъ;  95  чел.  пре- 
даны суду,  около  4.000  наказано  розгами".  Чтобы  помещики,  изъ 
которыхъ  состояла  литература,  не  интересовались  пич-Ьагь  подобнымъ,. 
допустить  немыслимо. 


")  Цифры  взяты  изъ  сборника  „За  сто  л'Ьтъ",  которымъ  я  много  пользовался. 
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Крестьяне  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ  напоминали  о  себ-Ь  ли- 
гератур'Ь,  и  я  не  удивляюсь,  если  бы  она  вспомнила  о  нихъ  даже 
оезъ    Ауэрбаха    или    Жоржъ-Зандъ. 

Раздраженно  развивая  ту  же  мысль,  Т.  Юзовъ  говоритъ: 

..Право,  намъ  трудно  даже  понять,  какимъ  путемъ  можно  было 
нр1йти  къ  мысли  о  необходимости  заимствован1я  элементарныхъ  поня- 
т1й  о  свободе  личности  у  западно-европенскпхъ  народовъ,  въ  то  время 
какъ  мнопе  пер1оды  псторш  нашего  народа  задолго  раньше  были  отм^Ь- 
чены  сильными  движен1ями  именно  по  поводу  исканхя  народомъ  осво- 
божден1я  отъ  кр-Ьпостноп  зависимости.  Г.  Славатинсшп  говоритъ,  что 
до  освобожден1я  крестьянъ  иашъ  государственный  строй  стоялъ  на  по- 
роховой почв-Ь.  Изв-Ьстно,  что  число  убхйствъ  пом^Ьп^иковъ  въ  1848  г. 
поднялось  до  небыва.лыхъ  разм-Ьровъ.  Безчисленные  факты  доказыва- 
ютъ,  что  чувства  и  мысль  всего  народа  были  противъ  кр-Ьпостного 
]1рава'\ 

Наша  интеллигенщя  все  это  слышала  и  знала.  Ея  несчаст1е  въ 
томъ,  что  она  была  недостаточно  внимательна  ко  всему  этому. 

Въ  конц-Ь  концовъ,  Юзовъ  думаеП),  что  культурный  слой  совер- 
шенно напрасно  приписалъ  себ-Ь  идею  освобожден1я,  не  зам-Ьчая,  что 
крестьяне  вообгце  п  кр'Ьпостные  крестьяне  въ  частности  никогда  не 
считали  крепостное  право   справедливымъ   учрежден1емъ. 

Не  только  само  крестьянство,  но  и  правительство  напоминало 
литературе   о   крепостнолгь   праве. 

Въ  одномъ  пзъ  своихъ  писемъ  ВелинскШ,  сообщая  петербург- 
ок1я  новости,  пишетъ  между  прочпмъ:  „Теперь  вдругъ  смоленскимъ  де- 
путатамъ  велено  явиться  въ  Петербургъ.  Государь  перешелъ  къ  сле- 
дующей речи:  „я  буду  говорить  съ  вами,  какъ  первый  дворянинъ  им- 
пер1и.  Земля  принадлежитъ  намъ,  дворянамъ,  по  праву,  потому  что  мы 
пр1обрели  ее  нашей  кровью,  пролитою  за  государство;  но  я  не  пони- 
маю, какимъ  образомъ  человекъ  сделался  вещью.  Этому  должно  по- 
ложить конецъ.  Лучше  намъ  отдать  добровольно,  нежели 
допустить,  чтобы  у  насъ  отняли  силой".  Недавно,  продол- 
жаетъ  Велинсшй,  государь  былъ  въ  Александровскойгь  театре  съ  гр. 
Киселевымъ  и  оттуда  взялъ  его  съ  собою,  къ  себе  пить  чай.  Фактъ, 
прямо  0ТП0СЯЩ1ЙСЯ  къ  освобожден1ю  крестьянъ  ^°).  Конечно,  несмотря 
на  все,  дело  это  опять  молсетъ  затихнуть.  Но  тогда  вопросъ  решится 
самъ  собой,  другимъ  образомъ,  въ  тысячу  (разъ)  более  не- 
пр1ятнымъ    для    русскаго    дворянства". 

,,К  р  е  с  т  ь  я  и  е  сильно  ]}  о  з  б  у  ж  д  е  н  ы,  спятъ  и  видятъ  осво- 


')  Привожу  эти  строки  во  всей  ихъ  наивности. 
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6ожден1е.  Все,  что  д-Ьдается  въ  Питер-Ь,  доходитъ  до  нихъ,  разумеется, 
въ  см^шныхъ  и  уродлиБыхъ  формахъ,  но  въ  сущности  очень  в^Ьрно. 
Они  уб'Ьждены,  что  царь  хочетъ,  а  господа  не  хотятъ.  Обманутое  ожн- 
дан1е  ведетъ  кь  р-Ьшеншагь  отчаяннымъ"... 

Такихъ  отрыБковъ  изъ  писемъ  (а  въ  письма  ушла  наиболее  ин- 
тер е сна^  ч а сть  литер атуры  того  времени)  можно  привести  не  мало. 
Изъ  нихъ  видно,  что  крестьяне  сильно  возбуждены,  а  пом-Ьщики  за- 
толковали. II  въ  отв-Ёть  на  этп  толки  литература  „наводнилась''  му- 
жиками ^^). 


8.   Мужикъ  въ  литературе. 

Литература    „наводнилась"    мужикамп. 

Но  вспомнимъ,  что  в-Ьдь  это  была  барская  литература,  которая, 
очевидно,  не  могла  дать  больше,  ч-Ьмъ  въ  ней  заключалось  по  су- 
ществу, и  не  могла  дать  иначе,  ч'Ьагъ  это  было  ей  свойственно. 
Въ  действительности  даже  она  дала  гораздо  меньше,  ч'Ь]\гь  31ы  при- 
выкли думать. 

Говоря  какъ-то  о  „Запискахъ  охотника"  Тургенева  и  ихъ  спе- 
ц1альномъ  значен1и,  г.  Михайловскш  прпбавляетъ: 

„Надо,  однако,  заметить,  что  это  спещальное  значеше  протеста 
противъ  крепостного  права  было  впоследств1и  преувеличено.  Мнопя 
изъ  этихъ  акварельныхъ  картинокъ,  и  отнюдь  не  слаб^йшхя.  вовсе  не 
им^ютъ  такого  спещальнаго  характера.  Какъ  бы  то  нп  было,  но  оть 
этихъ  записокъ  охотника  въ  общемъ  действительно  веетъ  протестомъ, 
и  не  то,  чтобы  именно  протпвъ  крепостного  права,  а  противъ  всей 
болотностн  тогдашняго  склада  помещичьей  жизни;  протестомъ,  смяг- 
ченнымъ  кровными  связями  автора  съ  бытомъ  и  акварельной  манерой 
писанья". 

Замечан1е  верное:  значен1е  протеста  „Записки  охотника"  по- 
лучили извне  столько  же,  сколько  извнутри  после  того,  какъ  пер- 
вое отдельное  издаше  ихъ  было  изъято  изъ  обращен1я  въ  1852  г., 
а  самъ  Тургеневъ,  отчасти  за  нихъ,  былъ  высланъ  въ  деревню. 

резче  и  вместе  съ  темъ  гораздо  грубее  выразился  протестъ 
въ  повестяхъ  Григоровича  „Деревня"  и  „Антонъ  Горемыка",  особенно 
въ  последней,  и  въ  некоторыхъ  стихотворен1яхъ  Некрасова,  отно- 
сящихся къ  деревенской  лшзни,  даже  въ  ,,Губернскихъ  очеркахъ" 
Щедрина;    вообще    же    въ    смысле    протеста    сделано    такъ    мало,    что 


')  „Анненковъ  и  его  друзья". 
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мы  только  т^шимъ  свое  интеллигентное  самолю61е,  стараясь  сл'Ьпить- 
большой  комъ  пзъ  крошекъ.  Во  всякомъ  случае,  ничего  подобнаго 
„Путешествш'*  Радищева  и  „Деревне"  Пушкина  барская  наша  ли- 
тература  не   создала   вплоть   до   освобожден1я. 

Конечно,  не  позволяла  цензура.  Но  и  кром-Ь  цензуры  отм-Ьчен- 
выя  въ  этотъ  разъ  г.  Михайловскимъ  „кровныя  связи"  стояли  поперекъ 
дороги,  такъ  что  аннибаловская  клятва  Тургенева  является  очень 
нреувеличенной. 

"  Значен1е  этихъ  первыхъ  шаговъ  народолюбивой  литературы  ско- 
р:Ье  чисто  литературное,  ч'Ьмъ  „спещальное"  освободительное.  Для 
литературы,  действительно,  важно  было  найти  мужика,  народную  жизнь, 
которая  какъ-то  ускользала  изъ  глазъ,  хотя  и  была  все  время  на 
нихъ,  потому  что,  благодаря  этому,  ей  удалось  ярко  выразить  свою 
идею,  свое  лицо...  И  этого  больше  ч^мъ  достаточно,  чтобы  соста- 
вить   эпоху;    признавать    больше    значитъ    идолопоклонствовать. 

Присмотримся    къ    „Запискамъ    охотника". 

Несомн-Ьнно,  что  никакой  спещальной  любви  къ  мужику  и  в'Ьры  бъ 
©собое  его  предназначен1е  Тургеневъ  не  испытывалъ.  Это  слишкомъ 
ясно, .  хотя  бы  изъ  его  переписки  съ  Герценомъ,  чтобы  нужны  были 
особыя  доказательства.  Насмотревшись  на  ужасы  кр-Ьпостного  права 
въ  им^ши  своей  матери,  онъ  возненавид^лъ  сеньор1альныя  права, 
сеньорхальную  дикость  и  буйство  нашихъ  рабовладельцевъ.  Въ  одну 
хорошую  минуту  онъ  далъ  свою  „аннибаловскую  клятву"  бороться  съ 
крепостнымъ  правомъ  до  последней  капли  крови.  Ш  действитель- 
ные его  интересы  были  и  шире  и  }же  освобожден1Я.  Они  были  шире 
потому,  что  Тургеневъ,  челов^къ  высшей  культуры  и  образованности, 
носилъ  въ  себе  запросы  и  искусства,  и  гегелевой  философ1и,  и 
гражданской  свободы;  они  были  ^нсе  потому,  что  подъ  освобожден1емъ 
народа,  крестьянъ  Тургеневъ  понималъ  только  освобождете  отъ  сень- 
ор1альныхъ  правъ  помеш;иковъ,  и  ни  откуда  не  видно,  чтобы  идея 
освобождеи1Я  вырастала  въ  немъ  до  техъ  размеровъ,  какъ  не  только  уже 
у    Черныш евскаго,    но   даже,    напримеръ,    у    Герцена    или    Огарева. 

Натура  артистическая  прежде  всего,  поклонникъ  изящиаго  п 
прекраснаго,  готовый  видеть  единственную  ценность  и  смыспъ  жизни 
въ  служен1и  красоте,  онъ  и  въ  мужике,  народе  старался  выдвинуть 
на  первый  планъ  —  и  это  всегда  ему  удавалось  —  артистическая  сто- 
роны   его   духа. 

Герои  изъ  крестьянъ  его  „Записокъ  охотника",  за  немногимя 
исключен1ями,  поэты.  Вспомните  „певцовъ",  „Касьяна  съ  Красивой 
Мечи",  Ермолая  и  т.  д.  Не  только  поэты,  иногда  немного  юроди- 
вые   и    праведники,    и    за    прелестью    ихъ    образовъ    далеко    не    часто 
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и    далеко    не    ярко    чувствуется    глухая    ст^на    крепостного    права,    о 
которую    судорожно    бьется    живая    человеческая    личность. 

Ужасы,  конечно,  есть.  Подчасъ,  когда  вы  перечитываете,  на- 
прим^ръ,  ,,Муму",  ..Постоялый  дворъ",  „Бурмистръ",  васъ  начи- 
наетъ  душить  жалость.  Эта  отвратительная  фигура  помещицы,  кото- 
рая какъ  самодержица  какая  разговариваетъ  со  своими  ,, подданными*', 
сидя  на  кресле  „съ  куполомъ",  и  грабитъ  ихъ,  какъ  разбопникъ 
на  большой  дороге;  этотъ  сытый  Аркадш  Павловичъ  П^ночкинъ,  возл-Ь 
котораго  валяется  на  земле  истерзанный  и  разоренный  старикъ  Ан- 
тонъ;  эта  барыня-самодурка,  отнимающая  отъ  несчастнаго  дворо- 
ваго  постеднюю  радость  его  жизни,  любимую  собаку,  —  все  это  вы- 
зываетъ  гневъ,  печаль,  злобу.  Но  рядомъ  (въ  крестьянской  жизни) 
столько  свету  и  воздуху,  столько  праведности,  детскаго  не- 
злоб1Я,  столько  чистоты  душевной,  поэз1и  и  красоты,  и  песенъ,  и 
своеобразной  христ1анской  философш,  столько,  наконецъ,  силы  сми- 
решя  и  непротивлен1я  злу,  что  гневъ  п  злоба  вашей"  души  расплы- 
ваются въ   нихъ,   какъ   дымъ  въ  воздухе... 

На  первомъ  плане  въ  ..Запискахъ  охотника"  тотъ  народъ  и 
те  стороны  его  духа,  которымъ  поклонялись  славянофилы,  потомъ  Гер- 
ценъ,  позже  Щедринъ,  Успенскш,  Златовратскш,  наши  народники 
вообще;  здесь  красота  смирешя  („Жпвыя  мощи"),  праведности 
(„Касьянъ    съ    Красивой    Мечи"),    таланта,    незлоб1я. 

Быть  можетъ,  здесь  нетъ  никакой  преднамеренной  идеализац1и,  | 
хотя  Черньш1евск1й  и  упрекалъ  въ  этомъ  Тургенева.  Тургеневъ  бралъ  Г 
изъ  народной  жизни,  что  ему  подходило.  Какъ  баринъ  со  своими  „кров- 
ными связями",  какъ  эстетикъ,  какъ  пессимистъ,  онъ,  конечно,  не 
имелъ  даже  силы  для  того  протеста,  который  зажигаетъ  кровь. 
„Письма  Велинскаго-  къ  Гоголю"  онъ,  конечно,  написать  не  могъ.  Все 
равно  какъ,  по  его  же  словамъ,  идея  смерти  и  ужасъ  передъ  ней 
расплывались  для  него  въ  „славянскомъ  тумане",  такъ  не  въ  тумане 
уже,  а  въ  призрачномъ,  бездонномъ  небе  „эстетическаго  созерцангя" 
расплывалась    его    аннибаловская    к.тятва. 

'  Его  оскорбляли  жестокость  п  произволъ  помещиковъ,  онъ  чув- 
ствовалъ  жалость  и  умелъ  возбуждать  жалость  къ  несчатнымъ  под- 
даннымъ  Аркад1я  Павловича;  но  когда  мне  говорятъ.  какъ  говоритъ 
Тургеневъ  своими  „Записками":  страдан1я,  зло,  неправда,  дикое  на- 
сил1е  преображаются  въ  душе  человека  въ  праведность,  въ  кристаль- 
ную чистоту  духа,  я  не  согласенъ  видеть  здесь  протестъ  и  борьбу. 

Если  вы  человекъ  нежный,  немного  даже  чувствительной  (какъ 
все  мы  руссше)  души,  вы  будете  при  чтен1и  этихъ  заппсокъ  охотника 
столько  же  негодовать,   сколько  умиляться. 

Андреевичъ.  ,  *  ^ 
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Въ    свое    время    это    р-Ьзко    подчеркнулъ    Чернышевски1 : 

„...Читайте  пов-Ьсти  изъ  народнаго  быта  гг.  Григоровича  и 
Т}фгенева  со  всЬми  ихъ  подражателями — все  это  насквозь  пропитано 
заиахомъ    „шинели"    Акак1я   Акак1евича. 

Прекрасно  и  благородно,  въ  особенности  благородно  до  чрез- 
вычайности. Только  какая  же  польза  изъ  этого  народу?  Для  насъ 
польза,  д-Ьйствительно,  была,  и  очень  большая.  Какое  чистое  и  вкус- 
ное наслаждеше  получили  мы  отъ  сострадательныхъ  впечатл-Ьнш, 
сладко  щекотавшихъ  нашу  мысль  оп];уп1,ен1емъ  нашей  способности 
трогаться,  умиляться,  сострадать  несчаст1ю,  проливать  надъ  нимъ 
слезу,  достойную  самого  Манилова.  Мы  становились  добр-Ье  и  лучше... 
н'Ьтъ,  это  еще  очень  сомнительно,  становились  ли  мы  добр-Ье  и  лучше, 
но  мы  чувствовали  себя  добрыми  и  хорошими.  Это  очень  большая 
пр1ятность,  ее  можно  сравнить  только  съ  т^мъ  удовольств1емъ,  ка- 
кое   получалъ    покойный    мужъ    Коробочки    отъ    чесан1я    пятокъ"... 

Не  чесаше  пятокъ,  н-Ьтъ;  это  выражеше  —  дерзость  шестиде- 
сятника, ненавид'Ьвшаго  барство  всЬми  силами  своего  духа;  но  и  не 
протестъ,  всю  нужную  глубину  котораго  вы  найдете  въ  письм-Ь  Б-Ь- 
линскаго  или  въ  знаменитомъ  разсказ-Ь  Достоевскаго  о  пом'Ьщик'Ь,  за- 
травившемъ  собаками  ребенка  на  глазахъ  его  матери...  У  Турге- 
нева —  гуманность,  жал*н1е  и  восторгъ  ^^)  художника  передъ 
христ1анскою    красотой    талантливой   народной    души. 

Въ  смысл-Ь  протеста  не  художественныя  акварели  Тургенева  могли 
сыграть  роль,  а  грубыя,  м'Ьстами  прямо  лубочныя  пов'Ьсти  Гри- 
горовича „Деревня"  и  „Антонъ  Горемыка".  Недаромъ  Б-блинскш. 
дошедши!  къ  тому  времени  до  полнаго  отрицан1я  офищальной  рус- 
ской действительности,  такъ  восторгался  ими.  Зд-Ьсь,  особенно  въ 
„Горемык-Ь",  сд-блаво  все,  чтобы  жаж)сть,  жалость  безъ  конца  му- 
чительно  истерзала   ваше   сердце. 

Но  самое  главное,  конечно,  что  масса,  народъ  стали  съ  этихъ 
поръ    необходимыми    элементами    литературной    мысли. 

Это   и   есть   реализмъ   прежде   всего. 


д-  Литературное  вл1ян1е  города. 

Въ  томъ  же  направленхи  д-Ьйствовалъ  и  ростъ  городской  жизни. 

Процессы  жизни  въ  город-Ь   быстр-Ье,   энергичнее,   разнообразнее, 

контрасты   въ   немъ   ярче,    горизонтъ    интересовъ    въ    немъ    шире;    не- 


")  и   все    это    не    безъ    оттенка   покровительства,    конечно,    не    безъ    стих1жнаго 
сознашя  своего  иревосходства.  То  же,  но  грубее,  у  Щедрина  или  у  Некрасова. 
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.довольство  свопмъ  положен1емъ  быстр-Ье  проникаетъ  въ  душу,  потому 
что  вокругъ  челоБ'ЬЕа  и  рядомъ  съ  нимъ  приманки,  соблазны,  раздра- 
•жен1е...  Городъ  освобождаетъ  челов-Ька  отъ  власти  обычая  и  развиваетъ 
:въ  немъ  голодъ,  волч1й  даже  голодъ  по  части  радости,  наслаждеиш,  правъ, 
разнообраз1я    и    шири    жизни. 

Городомъ,  въ  строгомъ  смысл-Ь  слова,  у  насъ,  до  посл-Ьднихъ 
.дней,  были  одн'Ь  столицы.  Ихъ  мотивы  и  пастроен1я  первыми  вторглись 
въ  литературу.  И  для  того,  чтобы  это  случилось,  нуженъ  былъ  такой 
чуткш  талантъ,  какъ  Гоголь,  н-Ьсколько  дней  растерянности,  пережи- 
тыхъ  имъ  при  вступленш  въ  столицу,  а  вообще  надо  было  много  пере- 
■ил1ть  и  перечувствовать.  Это  было  очень  большимъ  и  см'Ьльв1ъ  шагомъ 
узаконить  въ  литературе  землед^льческаго  парода  странные  тины  и  фи- 
гуры, созданные  жизнью  большого  города,  ихъ  своеобразное,  въ  об- 
.ш,емъ  негодующее  мышленхе  и  фантастичесшя  картины  безумной  рос- 
коши, разврата  и  одиночества,  доводящаго  до  сумашеств1я. 

Вм1^сгЬ  съ  столицей  вступилъ  въ  литературу  и  пролетарш,  чтобы 
затянуть  свою  п-Ьснь  ютчаятя,  злобы,  растерянности  и  гн-Ьва.  Это  было, 
повторяю,    совс^мъ    странно    и   ново   въ   земледельческой    стран-Ь. 


10.    Гоголь. 

Первымъ,  кто  постарался  осмыслить  столицу,  и  именно  Петер- 
■^ургъ,  былъ  Гоголь.  Ч^мъ-то  глубоко  поразила  и  потрясла  она  его, 
и  онъ  задумается  надъ  прихотливыми  и  огромными  арабесками  ея 
жизни.  Оно  и  понятно:  в^дь  въ  известномъ  смысле  онъ,  какъ  и  Не- 
красовъ,  могъ  сказать  про  себя,  что  пришелъ  въ  столицу  съ  котомкой 
за  плечами  искать  счастья,  и  сердце  его  сразу  сжалось  отъ  ужаса  и 
чувства  одиночества.  Его  судьба  повернулась  удачно,  по  ощущен  1е 
:не  исчезло.  Оно  тревожно  просилось  на  бумагу.  Уже  къ  1831-му  году 
относится  отрывокъ  изъ  задуманной  имъ  повести  съ  характернымъ  за- 
глав1емъ:  „Повесть.  Изъ  книги  подъ  названхемъ  „Лунный  св'Ьтъ  въ 
разбитомъ   окошке   чердака   на   Васильевскомъ   острове,   въ   16   лин1и*'. 

Въ  этомъ  отрывке,  впрочемъ,  мало  замечательнаго.  Есть  только 
•Еак1е-то  штрихи,  изъ  которыхъ  вышли  потомъ  гоголевсюя  картины 
петербургской  жизни:  непогода,  юноша,  л:мущ1йся  отъ  холода,  жажды 
приключешя,  ожидан1я  случайнаго. 

Въ  1833-мъ  и  34-мъ  гг.  Гоголь  написалъ  ,,Портретъ"  и  „Невск1й 
ироспектъ".  Обе  повести  несколько  въ  романтичномъ  стиле.  Истин- 
ный пхт.  герой  —  столица,  которая  все  развращаетъ,  все  делаетъ  иро- 
.дажнымъ.    Въ    ..Невскомъ    проспекте"    продажна    красота-,    въ    „Пор- 

11* 
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трет-Ь''  талантъ.  И  тамъ  п  зд-Ьсь  гибнуть  люди,  зараженные  столичнымъ- 
ядомъ.   Самъ  Гоголь  въ  ужасЬ   и   его  воображен1е   создаетъ   фантасти- 
ческ1я    картины,    почти    бредъ... 

..И  кро]УгЬ  фонаря,  пишотъ  онъ,  все  дышиП)  обманош..  Онъ  лжеп> 
яо  всякое  время,  этотъ  Невскш  проспектъ,  но  бол-Ье  всего  тогда^. 
когда  ночь  сгущенной  массой  наляжетъ  на  него  и  отд-Ьлитъ  б-блыл^ 
и  палевыя  ст^ны  домовъ,  когда  весь  городъ  превратится  въ  громт> 
п  блескъ,  мир1ады  каретъ  валятся  съ  мостовъ,  форейторы  кричать 
п  прыгають  на  лошадяхь,  и  когда  самь  демонь  зажигаешь  лампы, 
только  для  того,  чтобы  показать  все  „не  вь  настоящемь  вид-Ь".  „[Г 
кром-Ь  фонаря  все  дышить  обманомь"...  Это  смыслъ  об-Ьихь  Петербург- 
скихь  пов-Ьстей  Гоголя.  Въ  „Невскомь  проспект'Ь"  онъ  не  находить 
словъ,  чтобы  описать  дивную  красоту  девушки,  встреченной  юнымъ 
художникомь  на  улнц-Ь;  и  что  же?  она,  къ  великому  ужасу,  оказывается' 
самой    обыкновенной    проституткой. 

—  ..Такая  красавица,  так1я  божественныя  черты  лица,  И  гдЬ 
же,  въ  какомъ  м'Ьст'Ь?  вотъ  все,  что  онъ  (художникъ)  могъ  выго- 
ворить". 

Гоголь  добавляеть  отъ  себя:  ,,Вь  самомъ  д-Ьл-Ь,  никогда  жа- 
лость не  овлад-Ьеть  нами  такъ  сильно,  какь  при  вид-Ь  красоты,  тро- 
нутой тлетворнымь  дыхан1емь  разврата.  Вс^  черты  ея  (проститутки) 
были  такъ  чисто  образованы,  все  выражеше  прекраснаго  лица  ея 
()Ы10  означено  такимъ  благородствомь,  что  никакь  бы  нельзя  было 
думать,  чтобы  разврагь  уже  распустилъ  падь  нею  свои  страшные  ко1ти. 
Она  бы  составила  неоц-Ьненный  перль,  весь  мхрь,  весь  рай,  все  богат- 
ство страстнаго  супруга...  Но  увы,  она  была  какой-то  волею  адскаго 
духа,  жаждущаго  разрушить  гармонш  жизни,  брошена  съ  хохотомъ 
Т5ъ   эту   страшную   пучину"... 

Прекрасна  женщина.  Еще  прекрасн-Ье  мечта  художника,  без- 
корыст1е  и  благородство  его  творчества,  и  страшна  гибель  его  вдо- 
хновен1я.  И  эту  тему,  все  еще  юную  и  св-Ьжую,  несмотря  на  то,  что 
она  стала  обычной.  Гоголь  вставиль  въ  ту  же  фантастическую  рамку 
столичной  жизни.  Онъ  написалъ  „Портретъ".  Зд'Ьсь  молодой  худож- 
никъ, подкупленный  счастливой  случайностью  и  развращенный  де- 
птевымь  усп1>хо»гь,  понемногу  теряеть  свой  талантъ.  До  поры  до  вре- 
мени онъ  доволенъ.  „Вс1з  чувства  и  порывы  его  обратились  къ  золоту; 
золото  сд-Ьлалось  его  страстью,  идеаломъ,  страхомь,  наслажден1емъ, 
ц^лью".  Совесть  молчала.  Но  вотъ  онъ  увид^лъ  истинно  ген1альное 
]1роизведен1е,  присланное  изъ  Итал1и.  Онъ  изъ  зависти  хогЬлъ  было 
унизить  его  своимь  авторитетнымь  приговоромь.  Но...  ,,р'Ьчь  умерла 
па   устахъ   его,    слезы   и.рыдан]я   нестройно    вырвались    въ    отв-Ьгв,    и 
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гюнъ,    какъ    безумный,    выб-Ьжадъ    пзъ    залы...    Съ    минуту    неподвижный 
и  безчувственный    стоялъ   онъ   среди    своей   великол-Ьпной  мастерской. 
Весь    составъ    его.    вся    жизнь    была    разбужена    въ    одно    мгновен1е, 
какъ    будто    потухш1я    искры    таланта    вспыхнули    снова...    Боже!    II 
погубить  такъ  безжалостно  вс^  лучш1е  годы  своей  юности...   Казалось, 
какъ  будто  въ  эту  минуту  ожили  въ  душ-Ь   его  всЬ   напряжен1Я  и  по- 
рывы,   которые    н-Ькогда    были    ему    знакомы.    Онъ    схватилъ    кисть    и 
лриблизился    къ    холсту.    Потъ    усил1Я    проступилъ    на    его    лиц-Ь,    весь 
•  обратился   онъ    въ    одно   желан1е...  Но  увы!   Фигуры   его,    позы,    злыслп 
ложились   принужденно    и    несвязно".    Въ    конц-Ь    концовъ,    „имъ    овла- 
.д^ла   ужасная   зависть,    зависть   до   б-Ьшенства";   онъ   сталъ   скупать   и 
уничтожать    все    ц^^нное,    прекрасное,    значительное,    что    вщЪлъ    гд-Ь- 
кяибудь. 

11.  Петербургск1я   п^сни    Некрасова. 

Въ  столиц^Ь  же  Гоголь  откопалъ  своего  Акакгя  Акак1евича 
-<,.Шинель-'). 

Но    у    Гоголя    есть    столичныя    драмы    п    н-Ьтъ    настоящаго    сто- 

-личнаго  героя  —  пролетар1я,  нищаго,  на  долю  котораго  выпадаютъ  дв-Ь 

•жесток1я  борьбы:  борьба   за  жизнь   и   борьба   за   славу  ^2),   потому  что 

въ    томъ-то    и    заключается    истинная    особенность    большого    города, 

что   об'Ь   эти   борьбы  идутъ  въ   немъ  рука   объ   руку. 

Но  этотъ  герой,  пролетарш,  не  замедлилъ  явиться,  какъ  только 
образовалась  и  выяснилась  „гоголевская  школа  литературы".  Онъ 
явился  сразу  въ  двухъ  видахъ  и  какъ  герой  произведен1я  и  какъ 
пхъ  авторъ.  Некрасовъ  п  Достоевсшй,  самые  крупные  таланты,  съ 
первыхъ  же  шаговъ  своей  литературной  д-Ьятельности  подхватили  ,,пе- 
тербургскхе    мотивы"    Гоголя. 

Много  п-Ьсенъ  посвятилъ  Некрасовъ  Петербургу.  Быть  можетъ, 
даже,  это  лучпия  его  н-Ьсни.  Въ  нпхъ  отчаян1е  ниш;еты,  ужасъ  оди- 
ночества, жалобы  неудовлетвореннаго  самолюб1Я,  гн'Ьвъ  п  злоба  на 
несправедливость  жизни.  Зд-Ьсь  —  ничего  придумаинаго.  Некрасовъ, 
хотя  и  недолго,  но  все  же  былъ  близокъ  къ  голодной  смерти. 
Однажды,  когда  его  вышвырнули  изъ  квартиры,  онъ  нашелъ  пр1ютъ 
у    нищихъ. 

Большой,   шумный   городъ   это   ц-блая  поэма.    Онъ   „стираетъ"    че- 
ловека   и    въ    то    же    время    раздуваетъ    его    .,я"    до    безконечностп. 
•Онъ  раздражаетъ,     соблазняетъ    и    держитъ    во    все^гь    ужасЬ    и    без- 


")  Борьба  за  славу,  т.  е.  за  лучшее  положеше,  за  большее  признан1е,  принимаетъ 
1)орму  борьбы  за  право,  разъ  она  воспринята  массой. 
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СИЛ1И   одпночества,   онъ   сводитъ   его   на   н'Ьтъ  и   въ   то  же   время   вну- 
шаетъ.    что    все    доступно: 

Все  жалитъ,  все  язвитъ. 
Все  руку  къ  искушенью 
Нетвердую    манитъ... 

Онъ    вдохновилъ    Некрасова    на    сарказмъ    („Современная    ода". 
„Нравственный     челов'Ькъ"     и-    т.    д.),    гд^    поэтъ    осм1^иваетъ    тупо- 
самодовольную    пошлость,    на   п'Ьсни    нищеты,    на    горькую    ирон1ю,    на; 
гн^кь  и    стоны.     Онъ    внушилъ    ему    колыбельную    п-Ьсню,    самую    ци- 
ничную   изъ    всЬхъ,    которыя    когда-либо    являлись    на    св'Ьтъ,    и    эта 
колыбельная    п'Ьсня    („Спи,    постр^^лъ,    пока    безвредный",    т.    I,    9) 
лучше    всего    даетъ    возможность     изм^^рить     глубину     отчаяшя  и   не- 
в-Ьрхя,    до    которой    онъ    доходилъ.    Чтобы    Некрасовъ,    такъ    любивш1н 
д'Ьтей,    такъ    бережно,    такъ    любуясь    разсказывавшхп    намъ    о    трево- 
гахъ  и  радостяхъ  д-Ьтской  души,  могъ  написать  подобную  веп1,ь,  надо. 
чтобы   горечь,    накопившаяся   въ    сердц^Ь,    была   воистину   невыносима, 
чтобы    вся    жизнь    въ    минуту    раздражен1я    и    отчалн1Я    представилась 
однимъ   мутнымъ   потокомъ  мошенничества,   низости   и   подлости.    Самъ- 
поэтъ   не   побоялся    оставить    эту   вещь   въ    собран1и    сочинен1й,    хотя,. 
разум-Ьется,   ни   у   кого   изъ   насъ   не   хватитъ   силы   проп-^ть   ее   надъ 
колыбелью  чьего  бы  то  ни  было  ребенка.  Это  тотъ  пред-Ьлъ,   до  кото- 
раго    можетъ    довести    несчастнаго    челов-Ька    большой    городъ    съ    его 
самодовольствомъ.     его    жестокой    борьбой    за    существован1е.    Некра- 
совъ  возмугцался,    негодовалъ,    язвилъ    и   плакалъ.. 

Шсни,    на    которыя    вдохновили    Некрасова    картины    петербург- 
ской нищеты,  действительно  и  см-Ьло  раскрываютъ  язвы  столицы.  Тамъ 
скрыты    ужасы,    тамъ    таится    убог1й    развратъ,    тамъ    разыгрываются: 
сцены  изъ  Дантова    ада.    Я  не  преувеличиваю:    вспомните    знаменитое - 
„Ъду  ли  ночью  но  улиц-Ь  темной"  и  эти  строфы: 

Помнишь    ли    день,    какъ,    больной    и    голодный,. 

Я    унывалъ,    выбивался    изъ    силъ? 

Въ   комнат'Ь   нашей,   пустой   и   холодной, 

Паръ    отъ    дыханья    волнами    ходилъ. 

Помнишь   ли    трубъ    заунывные    звуки. 

Брызги    дождя,    полусв^тъ,    полутьму? 

Плакалъ  твой   сынъ,   и   холодныя   руки 

Ты    согревала   дыханьемъ   ему... 

Онъ  не   смолкалъ,   и   пропзительно-звонокъ 

Былъ     его     крикъ...     Становилось    теми-Ьй.... 

Вдоволь    поплакалъ    и    умеръ    ребеиокъ... 

Въ  разныхъ  углахъ   мы   сидели   угрюмо.. 


к 
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Помню,    была    ты    бледна    и    слаба. 

Зр^ла    въ    теб'Ь    сокровенная    дума, 

Въ  сердце  твоемъ  совершалась  борьба. 

Я    задремалъ.    Ты    ушла    молчаливо, 

Принарядившись,     какъ    будто    къ    в^нцу, 

И  черезъ  часъ  принесла  торопливо  , 

Гробикъ    ребенку    и    ужинъ    отцу. 

Голодъ   мучительный   мы   утолили, 

Въ    комнат-Ь   темной   зажгли    огонекъ, 

Сына  од^ли  и  въ  гробъ  положили... 

Случай    насъ    выручилъ?    Богъ    ли    помогъ? 

Ты    не    сп-Ьптила    печальнымъ    признаньемъ, 

Я   ничего  не   спросилъ; 

Только  мы  оба  глядели  съ  рыданьемъ, 

Только    угрюмъ    и    озлобленъ    я    былъ... 

Б-Ьдылки  расходятся  въ  конц^  концовъ.  Онъ  теряетъ  ее  пзъ  виду... 
Стихотвореше    заканчивается    сильной    и    печальной    строфой: 

...ВсЬ     безъ     нзъятья 
Именемъ    страшнымъ    тебя    назовутъ, 
Только    во    мн-Ь    шевельнутся    проклятья 
И    безполезно    замрутъ... 

Некрасовъ,  какъ  поэтъ  большого  города,  особенно  поучителенъ. 
Въ  немъ  печаль  и  гн'Ьвъ,  боязнь  затеряться  въ  толп-Ь  и  упустить 
жизнь.  Въ  немъ  н^Ьтъ  примирен1я.  Онъ  хочетъ  взять  свою  долю  во  что 
бы  ни  стало,  и  если  односторонне  объяснить  его  психолог1ю  очаро- 
ван1емъ  милл10на,  какъ  это  д'Ьлалъ  Достоевскш,  то  надо  согласиться, 
что  борьба  за  славу  пережита  имъ  полностью. 

Отчаян1Я  въ  душ-Ь  бездна,  но  смирешя  н'Ьтъ  п  сл-Ьда.  Тамъ  п 
зд-Ьсь  какое-то  особое  насмешливое  отношеше  къ  жизни,  желаше 
неудачника  сорвать  маску  съ  того,  кто,  красуясь  своею  добродетелью, 
такъ  спокойно  и  привольно  чувству етъ  себя  въ  этой  сумрачной  столице. 
Сколько   злобнаго   упрека   въ   этихъ   заключительныхъ    строкахъ: 

Верстъ   за   тысячу   въ   окружности 

Пов-Ьстятъ   свой   добрый    нравъ, 
А    осудятъ    по    наружности : 
Неказистъ,    такъ    и    не    правъ. 
Пишутъ,  какъ  бы  св'^^тъ  весь  заново 
Къ    обгцей    польз'Ь    изменить, 
А    голоднаго    отъ    пьянаго 
Не    ум^ютъ    отличить... 

Ода  „Нравственный  челов^къ"  дьппитъ  настояп1;ей  злостью,  ко- 
торой осталась  всего  одна  ступень,  чтобы  стать  безнадежно  непри- 
миримой, холодной  и  твердой,  какъ  ледъ. 


—  168  — 

Очевидно,  что  столица  создала  уже  матер1алъ  для  новыхъ  соц1аль- 
ныхъ  чувствъ,  приготовила  для  пихъ  почву.  Пустая  и  холодная  комната, 
близость  къ  бездн-Ь,  нищеты  порождаетъ  друг1я  настроен1я,  ч-Ьмъ  барская 
усадьба  и  густолпственныхъ  кленовъ  аллея. 

Въ  этпхъ  огромныхъ  каменныхъ  домахъ,  блестящихъ  окнахъ 
магазпновъ.  въ  роскошныхъ  нарядахъ  женщинъ,  ихъ  соблазнительныхъ 
улыбкахъ,  въ  этой  шумной  толп^Ь,  въ  угар-Ь  и  безум1п  жизни,  гд-Ь,  по 
словамъ  поэта   *),   „золото   и  кровь",   гд^ 

Камни,    мысль   въ   себя    впитавш1е, 
Мгла    широкихъ    площадей... 
'Тихо    крадется   безумхе 
Въ   черепа    живыхъ   людей... 

таится  постоянный  соблазнъ,  жгучая  жажда  наслажден1я,  борьбы  и 
поб-Ьды,  отъ  которой  не  можетъ  не  проснуться  челов^Ькъ.  И,  хотя  бы 
только  въ  минуту  своего  пробужден1я  онъ  съ  презр^^н1емъ  и  злобой 
отпихнетъ  отъ  себя  слова  обычной  морали,  оправдывающ1я  его  ни- 
щету, и  укажетъ  пронов^^днику,  задыхаясь  отъ  негодован1я: 

Въ   дружбу    къ    сильному    влезть    не    желаешь    ты, 
Чтобы    успеху    д^лишекъ    помочь, 
И    безъ   умыслу    съ    нпмъ    оставляешь    ты 
Съ    глазу    на    глазъ    красавицу    дочь... 
Не   спрошу  я,   откуда  явилося 
Что    теперь    въ    сундукахъ    твоихъ    есть : 
Знаю,    съ    неба    тебЬ    все    свалилося 
За  твою  добродетель   и  честь. 
За   свое  унижен1е   нпщ1й   мститъ  злой   ирон1ей. 

12.  Достоевск1й. 

На  ту  же  дорогу,  какъ  Некрасовъ,  выступнлъ  н-Ьсколько  раньше 
Достоевсшй,  и  въ  теченхн  45 — 49  годовъ  создалъ  много  произведен1й,  въ 
которыхъ  и  большой  городъ  и  матерхальная  сторона  лсизни  даютъ  чув- 
ствовать себя  съ  особой  силой.  Но  въ  этомъ  случа-Ь  Некрасовъ  го- 
раздо откровеннее  и  проще  Достоевскаго.  Некрасовъ  отъ  всей  души 
ненавиднтт>  ту  жизнь,  которая  хочетъ  подмять  подъ  себя  и  его  самого 
и  подобныхъ  ещ;  поэтому  онъ  ее  прокпинаетъ,  бросаетъ  ей  въ  лицо 
самыя  оскорбительныя  обвинен1я.  Въ  каждомъ  слов^  его  вы  чувствуете, 
что  онъ  ни  за  что  не  примирится.  Онъ  возмущенъ  до  глубины  души, 
онъ  не  знае'хъ  пощады.  Достоевск1й  же  былъ  такимъ  челов1^комъ,  ко- 
торый всегда  старался  найти  какой  нибудь  пришряющ1й  выходъ.  Ему 
непрем1;нно   нужно   оправдан1е    или   примирен1е:   при   одномъ    проклятит 


'•■)    Рукавпшникова. 
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:й  голомъ  протесгЬ  остаться  онъ  не  могъ.  „ВсЬ  мы  вышли  из-ь 
Гоголевской  ..Шинели",  говорилъ  онъ  про  себя,  и  на  самомъ  д'Ьл1;. 
на  первыхъ  порахъ.  по  крайней  м'Ьр'Ь,  онъ  сосредоточилъ  все  свое  вни- 
ман1е  на  зпр-Ь  мелкой  петербургской  нищеты.  „Зд^сь  мы  находимъ  въ 
зародьпп-Ь  всЬ  его  идеи  и  настроен1я,  но  пока  въ  упрощенномъ  вид'Ь. 
Онъ  живетъ  интересами  М1ра  униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  но  для 
него  на  первомъ  план-Ь  не  ихъ  борьба  съ  унпжешемъ  и  оскорблен1емъ,  а 
р:Вшеше  задачи,  какъ  они,  эти  несчастные,  все  же  примиряются  со 
своей  жизнью,  какой  выходъ  находят'ъ  они  изъ  ужаса  своего  поло- 
жения, какъ  и  ч^!^гь  успокаиваютъ  и  обманываютъ  они  себя.  Это  задача 
совершенно  реальная,  потому  что  на  самомъ  д^^л^Ь,  „когда  человеку 
плохо,  онъ  всегда  старается  доказать  себ'Ь.  что  ему  хорошо  пли  что 
зто  по  какимъ-либо  высшимъ  соображешямъ  совершенно  необходимо, 
чтобы  ему  было  плохо,  почему  съ  высшей  точки  зр'Ьн1я  его  страдан1я 
и  ужасъ  его  жизни  им^Ьюгь  особенный,  исключите.1ьный  даже  смыслъ. 
д^злаюш;!»  опять-таки  его  ,, плохое  хороши^гь".  Но  съ  такой  задачей  мы. 
конечно,  должны  вступать  въ  область  совершенно  особой  психологхи, 
гд^  все  будетъ  ..совсЬмъ  наоборотъ":  несчастье  окажется  счастьемъ, 
а  зло  добромъ.  Б^Ьдняки  Достоевскаго  доходятъ  въ  этомъ  смысл-Ь  до 
чисто  1езуитской  софистики-  Имъ  нуженъ  обманъ,  имъ  нужно  оправ- 
дан1е,  нужно  всячески  не  только  разъяснить  свое  положеше,  но  и  приз- 
нать его  единственно  возможнымъ,  даже  лучшилгь  изъ  возможныхъ. 
Объ  этомъ  громко  воп1етъ  обида,  накопившаяся  въ  ихъ  сердце.  См-Ьло 
сказать  жизни  въ  лицо,  что  она  построена  на  неправд-Ь,  насилхи,  лжи 
они  не  могупп  просто  не  слгЬютъ:  слишкомъ  робки  они  и  задавлены. 
Только  изр-Ьдка  как1я-то  протестуюид1я  нотки  сльппны  въ  ихъ  голосЬ, 
но  и  1±  быстро  замолкаютъ.  Зато  въ  дхалектик-Ь  своей  они  доходятъ  до 
бреда,  до  такой  изворотливости,  что  за  человека  стратино.  В-Ьдь,  ко- 
нечно, это  чувство  собственнаго  достоинства  заставляетъ  пхъ  проде- 
лывать всЬ  так1я  махинаши.  потому  что  имъ  жить  хочется  и  жадно 
хочется  жить,  но  жизнь  не  дается  и  идегь  мимо.  Сидитъ  себ-Ь  какой 
нибудь  несчастный  Д-Ьвушкинъ  въ  сЬрой  петербургской  комнатк-Ь  и 
сочиняетъ  свою  теодицею,  свое  оправдан1е  бьшя,  и  н'Ьтъ — н'Ьтъ  ему 
на  самомъ  д'Ьл'Ь  удастся  вштпить  себ'Ь,  что  все  такъ  прекрасно  устроено 
какъ  это  то.дько  можетъ  быть,  что  о  лучшемъ  и  мечтать-то  не  сл^^- 
луетЧ),  потому  что  это  лучшее  оно  уже  есть  и  нигд-Ь  иначе,  какъ  въ 
(•удьб-Ь   самого   Д-Ьвушкика  ^*). 


^*)  А.    Скабичевск1й    удачно    назвалъ    Достоевскаго    „сыномъ    города' 
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Совс^Вмъ,  какъ  видите,  новыя  темы,  повыя  пастроенхя.  Странныя 
1  необычайпыя  даже  посл-Ь  ц^лаго  ряда  произведен1й,  взрощепныхъ 
сытостью  или  пресыщен1емъ.  Зд-Ьсь  передъ  вами  пеудачпикъ  вм1^сто 
„разочарованнаго" ;  тоска  и  унын1е  вм-Ьсто  скуки;  простой,  насто- 
ящш  голосъ  вм^Ьсто  м1ровоц  скорби.  Этому  моменту  нашего  лптератур- 
наго  развит1я  я  придаю  совс^мъ  особое  значен1е,  потому  что  н'Ьтъ 
ничего  д-Ьйствительи^е  и  радикальнъе,  какъ  сблизить  какую-нибудь 
•твлечепную,  прекрасную  какъ  богиня  и  холодную  какъ  она,  мысль 
съ  фигурой  бедняка,  пролетархя.  Конечно,  на  всЬхъ  ступеняхъ  на- 
шей цивилизац1и  пролетарш  былъ  и  есть,  но  его,  очевидно,  не  всегда 
можно  заметить:  бредегь  онъ  себ-Ь  по  улиц1э  никому  ненужный  и  нич- 
тожный, и  культура  въ  такомъ  случа-Ь  принимаетъ  самоув-^ренный  и 
самодовольный  видъ.  Прогрессъ  науки,  искусства,  техники, — все  это  до 
того  прекрасно,  просто  и  соблазнительно,  что  имъ  можно  отдаться  все- 
цело, до  самозабвен1я  и  даже  съ  полньиугь  безкорыст1емъ.  Все  это 
увлекательно  въ  своемъ  в^Ьчно  развивающемся  процессе,  все  это  д^- 
лаегь  жизнь  челов-Ька  бол^Ье  утонченной,  духовной.  Правда,  всему  этом^у 
грозить  опасность  утерять  подъ  собой  всякую  почву,  уйти  въ  изыскан- 
ность, въ  хлыстовщину  эстетизма,  въ  вычурность  формы,  педантизмъ 
академиковъ,  потому  что  источникъ  здороваго  св-Ьжаго  вдохновенья, 
набранный  въ  свое  вреаш  въ  масс^]^,  изсякаетъ:  но  тутъ  уже  д1}Л() 
исторической  удачи:  выдвинуть  ли  обстоятельства  во-время  на  сцену  проб- 
лему нищеты  и  пролетар1ата  или  н-^тъ,  сум'Ьетъ  ли  эта  проблема  заинте- 
ресовать людей  въ  достаточной  степени,  согласятся  ли  они  хоть  на 
время  отказаться  отъ  своихъ  утонченностей  пли  н'Ьтъ?  Ихъ  спасен1е 
только  въ  томъ  случае,  если  они  сказрутъ  да. 

Впрочемъ,  пока  мы  присутствуемъ  при  первыхъ  всходахъ.  То  лее 
явлен1е,  но  уже  въ  грандхозныхъ  разм'Ьрахъ,  мы  увидимъ  въ  60-е  годы. 
Пока  же  на^гь  надо  ограничиться  немногими  штрихами. 

Некрасовъ  и  Достоевскш  не  единственные,  кто  вдвинулъ  въ  ли- 
тературу мотивы  большого  города  и  городской  нищеты.  Они  только 
самые  крупные.  Остальные  забыты  нами:  ихъ  голосъ  оказался  слиш- 
комъ  слабъ,  чтобы  долетать  черезъ  десятютЬтхя. 

Только  для  полноты  картины  хочется  напомнить  мн^^  имя  Бут- 
кова,  тоже  писателя  конца  сороковыхт>  годовъ,  работавшаго  въ  то 
время  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ".  Эксцентричный  субъектъ,  какъ 
бы  прообразъ  Р-Ьшетниковыхъ,  Успенскихъ,  Левитовыхъ,  Помяловскихъ 
и  т.  д.  сл-Ьдующаго  покол'Ьн1Я.  При  ж^фнал-Ь  и  его  издател1Ь  Краев- 
скомъ  онъ  состоялъ  ч^мъ-то  въ  род^Ь  крепостного,  потому  что  Краев- 
сшй  выкупилъ   его   изъ-подъ   красной   шапки   и   теперь   застав.1ялъ   «л- 
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рабатыБать  на  себя.  Въ  редакщп  Бутковъ  держалъ  себя  шлча  въ 
сторонк1^,  точно  весь  обмазаный  глиной,  и  ходилъ  онъ  туда  лишь  для 
того,  чтобы — какъ  онъ  полунасмешливо,  полупечально  объяснялъ  А. 
Милюкову — „не  попрекнули  за  непочтительность".  Жилъ  онъ  гд'Ь-то 
въ  ПассажЬ,  въ  какой-то  нор1>;  не  любплъ  днемъ  выходить  на  улицу, 
а  идя  по  улпц^,  держался  сторонки.  Было  въ  нелгь  много  и  налуган- 
иости,  п  робости,  и  застенчивости,  была  и  злость  на  всю  эту  ,,циви- 
лизашю  парикмахерскую",  какъ  впоследсгвхп  не  то  обозвалъ,  не  то 
обругалъ  нашу  культуру  Решетнпковъ.  Выводилъ  онъ  въ  своихъ  про- 
изведен1яхъ  „на  чистоту"  счастлпвыхъ  карьеристовъ,  ловкихъ  удач- 
никовъ,  осмеивая  и  оплевывая  ихъ  въ  м^ру  своего  таланта,  но  боль- 
ше всего  любплъ  писать  о  голодныхъ,  какъ  онъ  самъ,  и  тутъ  стран- 
ньш,  прямо  фантастичесшя,  часто  дик1я  и  неуклюж1я  картины  выхо- 
дили изъ-подъ  его  пера.  Вотъ,  напр.,  содержанхе  одного  изъ  его  раз- 
сказовъ: 

Двое  пр1ятелей  б^дняковъ  жили  вм^ст^,  питались  ч'Ьмъ  Богт. 
послалъ.  Одпнъ  переписывалъ  бумаги,  другой  служилъ  гд-Ь-то  въ  де- 
партаменте. У  каждаго  пзъ  нихъ  было  по  единственной  паре  сапогъ. 
но  у  одного  новал,  у  другого  старая.  Владелецъ  новой  пары  какъ-то 
схватилъ  страшное  воспаленхе  и  умеръ.  Когда  покойника  клали  въ  убо- 
г1й  хробъ,  то  надели  на  него  новые  саноги,  а  осиротевшему  пр1ятелю 
достатась  совсемъ  истрепанная  пара.  И  вогь  ночьв)  бедняка  взяло 
раздумье:  „На  что  покойнику  надели  новые  сапоги?  Если  бы  покой- 
ный очнулся  теперь  на  минуту,  то,  конечно,  отдалъ  бы  мне  ихъ  и  ска- 
лалъ:  на,  братъ,  носи,  мне  не  надо.  И  правда,  не  щеголять  же  въ  мо- 
гиле". И  вотъ  беднякъ  принялся  стаскивать  сапогъ  съ  покойника  и 
вдругъ  остановился,  пораженный  мыслью:  ,.не  грехъ  ли  это?  Ведь 
живой  человекъ,  какъ  ни  тяжело  ему,  можетъ  со  временемъ  попра- 
виться, нажить  не  только  сапоги,  а  вдругъ  и  галоши,  апокойникъ"...  и.  т.  д. 

Неуклюже  это — не  спорю.  Но  что  же  вы  хотпте  отъ  первыхъ  гаа- 
говъ? 

Литературный  пролетар1й  только  присматривается.  Онъ  не  пашелъ 
^п];е  себе  м1зста,  ему  неловко  среди  благообразныхъ  фигуръ  нашихъ 
баръ.  наполнявшихъ  въ  большинстве  случаевъ  редакщи.  Но  онъ  ду- 
маетъ  и  крепко  думаетъ,  какъ  бы  заставить  ближнихъ  своихъ  за- 
няться самыхъ  Д.1Я  него  важнымъ  и  несомненнымъ — проблемой  голод- 
ныхъ и  холодныхъ,  какъ  бы  сорвать  мишуру  отвлеченныхъ  формулъ 
и  философскихъ  термиповъ  съ  правды  жизни,  ея  суровой  и  страшной 
действительности. 

Это    его   первые   шаги,    но   и   по   нимъ    уже   можно   видеть,    какъ- 
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31  въ  какомъ  смыстЬ  далъ  знать  себя  литератур-Ь   большой  городъ,  его 
нищета,  его  борьба  за  славу. 


Но  все  зд^^сь  начатое,  зд-Ьсь  намеченное  доросло  до  крупнаго 
лишь  въ  60-е  годы,  къ  которымъ  п  перехожу.  Важно  запомнить,  что 
въ  это  время  идея  свободы  признала  своими  опорами  науку,  экономи- 
ческую органпзац1Ю,  знан1е  действительности  и  счастье  массы. 


ГЛАВА  ПЯТАЯ. 

Борьба  съ  идеями  дворянской  литературы. 

1.  60-е  годы. — 2.  Ликвидащя  дворянства. — 3.  Разночинецъ. — 4.  Отрицанхе,  какъ  опре- 
д-Ьляющ!!!:  мотпвъ  воли. — 5.  Журналистика  п  ея  роль. — 6,  Идея  личности  въ  нигилизме 
п  реализме. — 7.  Подвижническ1е  и  просв-Ьтительные  элементы  нигилизма. — 8.  База- 
ровъ. — 9.  Нигплпзмъ  и  естествознаше. — 10.  Идея  полезнаго. — 11.  Ннгилизмъ  и  лю- 
бовь.— 12.  Нигилпзмъ  и  трудъ. — 13.  Нигилизмъ  и  истор1я. — 14.  Эстетика  нигилизма. — 
15.  Нигилизмъ  и  мисс1я  русскаго  народа. — 16.  Тупики  нигилизма. — 17.  Сощалпзмъ  и 
народничество  60-хъ  годовъ. — 18.  Подготовка  народничества  собственно. 

1.  60-е  годы. 

..Воля  освобождаетъ,  ибо  воля  есть  творчество.  И  только  для 
творчества  должны  мы  учиться.  Творчество...  Вотъ  великое  спасенхе  отъ 
страдан1я,  великое  облегчен1е  труда". 

Въ  этихъ  словахъ  стремленхе  и  пашихъ  60-хъ  годовъ.  Воля  и 
знан1е,  заслоненныя,  затушеванныя  мистическими  идеями  русскаго 
месс1анизма,  офишальньв1ъ  гнетомъ,  меланхол1еп  и  пресыщенхемъ  бар- 
ства, попытались  выдвинуться  на  первую  сцену,  и  этой  своей  попыт- 
кой создали   своеобразную   полосу   нашего   литературнаго   развит1я. 

Ей  предшествовалъ  севастопольсшй  погромъ,  на  ея  сторон'Ь  было 
сознаше  самого  правительства,  что  надо  ликвидировать,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  наибол-Ье  темныя  стороны  прежней  жизни  (кр'Ьпостное  право, 
взяточничество,  судебную  волокиту) ;  противъ  нея  и  ея  жажды  обнов- 
ления— обычный  тяжк1й  грузъ  русской  жизни — нев^Ьжество  и  нищета, 
безлич1е  русскаго  человека,  выросгааго  въ  безправ1и,  подчинении  стп- 
Х1ямъ  и  произволу. 

Господ ствующ1Я   идеи   можно    свести    къ    сл^дующимъ: 

а)  Полное  отрицанхе  прошлаго,  патрхархальнаго,  дворян- 
с  к  а  г  о,    во   имя   освобожден1я   личности   и   общественнаго    строя. 

Ъ)  Требован1е  отъ  каждаго  челов-Ька  гражданской,  общеполез- 
ной работы. 


—  174  — 

с)  Стремлен1е  ращонализировать  жизнь,  устранить  изъ  нея  все  ми- 
'Стпческое,  традищонное,  патр1архальное,  протпвор'Ьчащее  разуму  и  устро- 
ить ее  по  логике  полезнаго. 

Во  всемъ  этолгь,  конечно,  много  временнаго,  случайнаго,  исто- 
рическими обстоятельствами  вызваннаго  и  вм^^стЬ  съ  ними  исчезнув- 
шаго. 

,.Но  вотъ  важное  подъ  этой  случайной  оболочкой:  уважен1е  къ  до- 
стоинству челов-Ька  какъ  челов-Ька,  каковъ  бы  онъ  по  своему  про- 
исхожденш  ни  былъ,  признан1е  полнаго  равенства  и  полной  равно- 
правности между  людьми  во  всей  совокупности  общественныхъ  отно- 
шен1й.  И  все  это  слилось  въ  одномъ  маленькомъ  и  даже  чуждомъ 
для  насъ  слов-Ь  —  эмансипац1я.  Это  ключъ  къ  пониман1ю 
эпохи.  Эмансипировались  крестьянинъ  отъ  ном-Ьщика,  женщина  отъ  се- 
мейной кабалы,  гражданинъ  отъ  государства,  мысль  отъ  преданш  и  ку- 
мировъ  прошлаго.  Былъ  порывъ,  была  страсть,  было  вдохновеше.  И  въ 
этомъ  „боевая'*  красота  эпохи,  несмотря  на  грубоватую  и  часто  не- 
уклюжую форму"  ^^). 

Былъ  порьгвъ,  была  страсть,  было  вдохновенхе.  Застоявшаяся,  утом- 
ленная ожидан1емъ,  безконечными  сЬрыми  буднями,  Росс1я  всколых- 
нулась, и  былъ  даже  такой  мигъ,  когда  она  пов-Ьрила  въ  возможность 
нолнаго  своего  обновлен1я  и  счастья  всего  народа. 

Настроеше,  вылившееся  потомъ  въ  „эпоху  великихъ  рефор!»^". 
въ  радикальную  публицистику  Герцена  и  ,, Современника",  въ  ниги- 
лпзмъ  „Русскаго  Слова",  въ  безпоп^адный  приговоръ  надъ  офищаль- 
иой  Россхей,  росло  и  повышалось  съ  поразительной  быстротой.  Пови- 
димому,  разрозненные,  но,  въ  сущности,  исходящ1е  изъ  того  же  повы- 
шеннаго  самочувств1я  и  имъ  объединенные  факты  дадутъ  намъ  поня- 
т1е  объ  этомъ  росгЬ  и  повышеп1и.  Рядъ  этихъ  фактовъ  идетъ  непре- 
рывно съ  1855  г.,  порожденный  нашими  неудачами  въ  Крыму.  Въ  этихъ 
неудачахъ  мног1е  вид-бли  залогъ  нашего  обновлен1я.  За  ними  жади.) 
сл-Ьдили,  ихъ  ждали,  обиженные,  правда,  въ  своемъ  патрхотизд'Ь,  но  по- 
нимая, что  этой  старой,  зазнавшейся  Росс1и,  игравшей  не  только  у 
себя  дома,  но  и  во  всей  Европ-Ь  роль  „охранителя",  нуженъ  жесток1й 
урокъ.  Печально  и  вм-Ьст-Ь  торжествуя  встр'Ьчали  „лучш1е  люди"  из- 
в-Ьсття  о  поражен1Яхъ  при  Альм-Ь,  у  Черной  р-Ьчки,  подъ  Карсомъ. 
Они  же  истолковали  смерть  Николая  1-го,  какъ  конецъ  „системы".  Но- 
вое царствован1е,  еще  нич'Ьмъ  себя  не  заявившее,  внушило  неопре- 
д-Ьденвыя,    но   радостпыя   олсидан1я,    что   такъ    обычно    въ    самодержав- 


")  Мои  „Очерки"   глава  ,. 60-ые  годы",  а  также  очерки  Страхова  „Литературный 
нигилизмъ". 
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иыхъ  государствахъ.   Отд'Ьльныя   слова,   случайные   циркуляры,    слухи   о 
поданныхъ  царю  п  принятыхъ  имъ  „запискахъ",   объ  отставк'Ь   какого- 
нибудь  ненавистнаго  и  наканун'Ь  еще  всемогущаго  лица   (напр.,  Клейн- 
михеля), о  тостахъ  за  ,, общественное  мн-Ьше"    (какъ  изв-Ьстнын  тосет. 
К.   Аксакова)    и  пр.   и  пр., — все   это   поддерживало   общественное   воз- 
бужденхе.   Скоро  подошлп  разговоры  и  разсужден1я  о  предстоящей  от- 
м'Ьн'Ь    кр-Ьпостного    права    п    заняли    первое    лгЬсто.    ,, Ополченцы"    раз- 
несли  по   всей  Росс1ц  в^Ьсть,    что   франпузскш   главнокомандующш   по- 
требовалъ    этой    отм^^ны,    какъ    необходимаго    услов1я    для    заключен1я 
мира.    Это     волновало,     тревожило,    возмущало,     радовало.     Но     при- 
ходили  въ   восторгъ    и    отъ    мелочей.    Отв'Ьтъ    новаго    государя    на   во- 
просъ    о    русскомъ    плать-Ь    и    бороде:    ,,а    мн-Ь    какое    д'Ьло...    пусть 
од'Ьваются    какъ    хотять"     облетЬлъ    славянофильскхе    кружки    и    по- 
м^стъя.   Зд^Ьсь   возликовали,    и   50-л^тнш   ребенокъ,   Хомяковъ,    писалъ: 
..ОсБобожден1е   отъ  наружнаго   подражан1я  важно   какъ   знамя,   вызыва- 
ющее  освобожден1е   мысли,    какъ   вызовъ   къ   самомышлешю".    Одновре- 
менно  К.   Аксаковъ   радуется,    что   „камергеровъ   переименовываютъ   ш. 
стольниковъ,  камеръ-юнкеровъ  въ  ключниковъ"...  Изобил1е  слуховъ,  раз- 
нообразныхъ  и  для  николаевской  Россш  необьшныхъ,  поразительно.  „Го- 
сударь нам^ренъ  лично  слушать  докладъ  только  министровъ  Двора,  фи- 
нансовъ   и   военнаго.    а   прочхе   будутъ   докладывать    коагатету   и   Госу- 
дарственному   Совету".     „Пресл-Ьдованхе     раскольниковъ     прекращено". 
..Шшератрица  подарила  Тютчевой  Маколея".   Сообщен1я  важпыя  и  не- 
важныя  сливались  въ  одинъ  возбужденный  хоръ.  Вдохновен1е  проникло 
въ   глубошя   темныя   дебри   нашей   провинп1и   и   даже   старческой    ску- 
пой  души   Погодина.    ..Жили   себ-Ь,    разсказываетъ    С.    В.    Ььовалевская. 
жители  Палибина  мирно  и  тихо:  росли  и  старились,  ссорились  и  мири- 
лись. И  вдругъ,  откуда  ни  возьмись,  объявплись  признаки  какого-то  стран- 
наго   брожен1я,    которое   грозило   подточитъся   подъ   самый   ст^зой   тихой 
патрхархальной  жизни.   О   какой  дворянской   семь-Ь   ни   спросишь  въ  то 
ъремя,  о  всякой  услышишь  одно  и  то  же:  д'Ьти  поссорились  съ  родите- 
лями. И  не  изъ-за  какихъ-нибудь  вещественныхъ,   матер1альныхъ   прп- 
чинъ   возникали   ссоры,    а   единственно   изъ-за   вопросовъ   чисто   теоре- 
тпческаго,    абстрактнаго    характера.    ..Не    сошлись    уб'Ьжден1ямп" — воП) 
только   и  всего.   Детьми,    особенно   д'Ьвушками,    овлад-Ьла   въ    то   время 
словно    эпидем1я    какая — уб'Ьгать    изъ   родительскаго    дома:    то    у    того, 
то   у   другого   пом'Ьщика   уб'Ьжала   дочь:    которая   за   гранипл'   учиться, 
которая  въ  Петербургъ  къ  нпгилистаагь".  Я  говорю,  что  всколыхнулась 
я  старая  скупая  душа  Погодина.  Онъ  подалъ  записку  ,,о  царевомъ  вре- 
мени",  гд-Ь  говор илъ,  что  время  царское  дороже  всего,   что  царь   фи- 
зически   не    можетъ    в'Ьдать    самъ    каждое    д'Ьло,    что    Государственный 
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Сов-Ьтъ  II  гласность  должны  облегчить  ему  непосильную  работу.  Въ  то 
же  время  К.  Аксаковъ  доказывалъ,  что  ,,въ  необходимыхъ  случаяхъ 
было  бы  полезно  совещаться  съ  сослов1ями,  по  предметамъ  непосред- 
ственно пхъ  касающимся",  а  Кавелинъ  создалъ  свой  проектъ  освобож- 
дешя  крестьянъ,  „благосклонно",  по  его  собственному  выраженш,  при- 
нятый въ  высшихъ  сферахъ,  и.   т.   д. 

Мысль  о  лпквидац1и  кр-Ьпостного  права  и  освобожденхи  „крещеной 
собственности"  давала  всему  этому  движен1Ю  единство,  силу,  напря- 
женность. „Съ  этимъ  надо  во  всякомъ  случае  покончить",  какъ 
будто  говорили  все  либерально  мысляпце  элементы  общества,  и  эти 
слова  были  лозунгомъ.  Они  вдохновили.  „Умственное  вдохновеше  было 
тогда  чрезвычайное.  Была  настоящая  лихорадка  мысли".  Какъ  бы  въ< 
доказательство  того,  что  въ  обществе  существу етъ  общая  мысль,  от- 
д^льныя  безчисленныя  брызги  которой  разбросаны  тамъ  и  зд-Ьсь.  со- 
впадали и  вырастали  въ  грозный  строй  ряды  одинаковыхъ  фактовъ, 
стремление,  словъ,  пожелашй.  Въ  литературномъ  преддверш  этого  мо- 
мента стоить  работа  Чернышевскаго  „Объ  эстетическомъ  отношен1и 
искусства  къ  действительности",  где  подъ  несколько  схоластической 
формой  бурлить  жажда  жизни,  работы,  земного  счастья.  Рядомъ  съ  Чер- 
нышевскимъ,  но  уже  въ  ореоле  славы  и  общепризнаннаго,  любимаго, 
я  бы  даже  сказалъ  „нужнаго",  поэта,  стоить  Некрасовъ,,  чьи  стихо- 
творен1я  въ  1856  г.  за  как1я-нибудь  две  недели  расходятся  въ  4.000 
экземпляровь.  Немного  раньше  съ  выходомъ  первой  части  „Поляр- 
ной Звезды",  начинается  политическая  деятельность  Герцена  за 
г1)а.нипей.  Заработачть  вольный  станокъ,  раздалось  вольное  слово,  а 
въ  1857  г.  передъ  нами  уже  ,,Колоко.1ь"  съ  эпиграфомь:  „у1уо8  уосо" — 
призываю  ж'ивыхъ... 

Живые  были,  и  они  отоикнулись.  Дворянск1й  крепостной  строй 
Росс1и,  подъеденный  какъ  червемь  безалаберной,  ленивой  жизнью,  осул:- 
денный  мыслью  и  новыми  экономическими  отношен1ями,  давно  уже  сло- 
жившимися на  Западе,  поддерживаемый  лишь  полицейской  охраной  го- 
сударства, ждалъ  съ  минуты  на  минуту  своего  офищальнаго  приговора. 
Его  чась  пробиль.  Его  враги  были  сильны,  бодры  и  наносили  ему  ка.ж- 
дый  день  все  новые  метк1е  удары,  потому  что  они  шли  рука  объ  руку 
съ  жизнью,  истор1ей,  исполняя  ихъ  решеше.  Мы  простимъ  ихъ  само- 
обмань,  ихъ  иллюз1ю  (будто  они  сами  все  это  сделали):  въ  этомъ 
самооОмане  таился  богатый  запасу,  силы,  Бдохновеп1Я. 


Психолог1я  эпохи,  по  крайней  мере,  ея  начала^ — нервный  подъ- 
емъ.  О  немъ  говорить  С.  В.  Ковалевская  1уь  вьпнещзга^еденныхъ  стро- 
кахъ,  говоритъ  Д.  И.  Писаревъ  въ  своихъ  университетскихъ  восиомина- 
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л1яхъ.  Шелгуновъ,  Н.  К.  Мпхайловсшй.  Впрочемъ.  было  бы  даже  трудно 
перечислить  вс^хъ  свидетелей,  чьи  показан1я  единодушны  и  почти  слово 
въ  слово  новторяютъ  друп.  друга.  ..Если  л-Ьтъ  пять-шесть  такъ  про- 
длится, общественное  мн-^нье,  могучее  п  просвещенное,  сложится.пи- 
салъ  Кавелинъ,  (то)  и  позоръ  недавняго  еще  безправ1я  хоть  немного 
изгладится*'.  Забегая  впередъ,  скажемъ.  что  5 — б  л^тъ  такъ  оно  не 
продлилось    и    позоръ    безправья    сгладился    очень    немного. 

Но  пока,  во  второй  половине  50-хъ  годовъ,  подъе^гь  духа  оче- 
видный п  захвативш1Й  гпироше  слои.  НастоящШ  весеннш  разливъ  жизни. 
Ему  нужно  было  литературное  выраженхе,  и  онъ  нашелъ  его,  но  въ 
журналистике,  въ  теор1яхъ  и  статьяхъ  Чернышевскаго.  въ  стихахъ  Не- 
красова, въ  звоне  Герценовскаго  ,,Колокола'\ 

Мы  видизгь  любовь  къ  жизни,  къ  действительности.  Мысли  и  фор- 
мулы, потомъ  затерявпияся.  забытыя,  появились  на  сиену,  какъ  въ  фо- 
кусе собпрая  лучп  настроен1я.  ..Прекрасное  есть  жизнь",  сказалъ  Чер- 
нышеве к]й. 

Онъ  такъ  развивалъ  и  доказывалъ  свой  тезисъ: 

Самое  общее  изъ  того,  что  мило  человеку,  и  самое  милое  ему 
на  свете — жизнь:  ближайши.лгь  образомъ  такая  жизнь,  какую  хоте- 
лось бы  ему  вести,  какую  любнтъ  онъ;  потомъ  и  всякая  жизнь,  по- 
тому что  все  таки  лучше  жить,  чемъ  не  жпть:  все  живое  уже  по  самой 
природе  своей  ужасается  погибели,  небыт1я  и  любитъ  жизнь.  И  ка- 
жется что  онределенхе:  ..прекрасное  есть  жизнь",  пли  друг1я  иодоб- 
ныя  ему:  ,, прекрасно  С-ущество,  въ  которомъ  впдимъ  мы  жизнь  такою, 
какова  должна  она  быть  по  нашимгь  понят1ямъ:  прекрасенъ  тотъ  пред- 
метъ,  который  высказываетъ  въ  себе  жизнь  или  напоминаетъ  намъ  о 
жизни''.  —  удовлетворительно  объясняютъ  все  случаи,  возбуждающ1е 
въ  насъ  чувство  прекраснаго"... 

Въ  этихъ  словахъ  чувствуется  гимнъ.  готовность  къ  гимну,  по  край- 
ней мере.  Жизнь  мила  и  прекрасна,  какъ  что-то  родное,  драго- 
ценное. Она  мила  и  прекрасна,  потому  что  обещаетъ  человеку 
иаслаждеше  и  счастье,  даетъ  ему  радости,  заставляющхя  сильнее  биться 
его  сердце  п  чувствовать  себя  хозяиномъ  своей  собственной  судьбы,  при- 
роды. Въ  этихъ  словахъ  бодрость,  созиан1е  своей  силы,  вера  въ  успехъ,  въ 
удачу,  и  какая  противоположность  меланхолхи  и  унытю  предшествующаго 
барскаго  перюда  литературы,  находпвшаго  утешен1е  лишь  въ  мечтах-ь 
и  грезахъ! 

„Намъ  не  нужно  искусства,  намъ  не  нужно  никакого  самообмана. 
Мы  еще  не  жили  и  страстно  хотимъ  жпть.  Пока  всяческими  мерами,  гру- 
бымъ  насил1емъ,  лукавыми  увереншми  жреиоьъ  (чт^)  человекъ  назначена, 
для  страдан1я  п  что  единственный  его  выходъ  въ  смиреньи)  насъ  держали 

Андроевичъ.  '^ 
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вдалп  отъ  жизни.  Но  теперь  пробилъ  и  нашъ  часъ.  Мы  готовы  бороться  и 
не  боимся  борьбы,  потому  что  в-Ьримъ  и  знаемъ,  что  поб-Ьда  на  напюй 
сторон'Ь'*. 

Такъ  говорили  „новые"  люди.  Они  декретировали  волю  жизни,  и  ихъ 
оптимизмъ,  ихъ  торжествующ!!!  тонъ  естественны  и  понятны. 

Воля  жизни  и  деятельности  возможна  лишь  съ  признан1емъ  жизни 
прекрасн011.  интересно!!  и  способной  подчиниться  человек ку. 

Хот'Ьть  жить  значить  ощущать  свою  власть  надъ  жизнью. 

Наше  барство  отъ  тяжелой  действительности,  отъ  ея  обидъ  уходило 
въ  мечты  русскаго  месс1онизма,  въ  созерцан1е  прекраснаго,  въ  искусство 
и  абстракц1и.  Эти  воздушные  полеты  были  его  отдыхомъ,  утешешемъ. 
прпстанищеагь,  иногда  —  самою  жизнью. 

Новый  челов^къ,  охваченнь!й  потокомъ  волевого  напряжен1я,  при- 
зналъ,  что  действительность  —  его  истинная  сфера,  что  ничего,  кроме 
действительности,  онъ  не  хочетъ  и  знать,  что  она  больше  всего  дорога  ему, 
ка!{ъ  сфера  работы,  где  единственно  онъ  можетъ  проявлять  свое  собствен- 
ное ..я". 

Это  не  было  прпзиан1емъ  жизни,  какъ  она  есть,  и  преклонен1емъ 
передъ  фактомъ.  Онъ  не  меньше  другихъ  зналъ  ужасы  окружающей  его  об- 
становки, нищету  народа,  духовное  ничтожество  общества;  но,  вдохновляе- 
31ЫЙ  верой  въ  себя  и  въ  возможность  изменить  жизнь  сообразно  съ  требова- 
шями  разума  и  идеаломъ  „чтобы  всемъ  было  хоро!Но",  онъ  искалъ  борьбы 
и  работы  въ  самой  действительности.  Онъ  пересталъ  бояться  ея  и  почув- 
ствовалъ  надъ  нею  свою  силу.  Онъ  хотелъ  знать  всю  правду  о  ней,  всю  ея 
грязь,  все  неприглядныя  ея  стороны  и  дать  всему  этому  решительную 
битву.  Онъ  радовался  натис!{у  обличительной  литературы:  она  говорила  елгу 
о  той  правде  жизни,  которую  надо  преодолеть  во  имя  другой,  высшей. 

Часто  этотъ  новый  человекъ  удив.1яетъ  скромностью  своихъ  же- 
лан1й.  Онъ  какъ  будто  готовъ  примириться  съ  маленькимъ  мещан- 
скимъ  счастьемъ,  !фошечньв1ъ  достаткомъ  и  благосклонно  относится 
къ  такимъ  серенькимъ  людямъ,  какъ  Молотовъ.  Но,  во-первыхъ,  когда 
это  „скромное"  требуется  въ  равной  доле  для  всехъ,  оно  уже  без- 
мер]1о;  а,  во-вторыхъ,  онъ  такъ  боялся  барской  пресыщенности,  эсте- 
тической безмерности  барскихъ  мечтан1п!  Онъ  наде-пъ  на  себя  рабо- 
чую блузу  и  съ  гордость!о  говорилъ,  что  ему  нужна  самая  простая 
рабочая  обстановка,  лишь  бы  „роскоши  и  достатка  ея  хватило  на 
всехъ".  Онъ  смело  и  уверенно  зва-иъ  къ  тому  новому,  что  неесте- 
ственно и  лицемерно  отри!^алось  всемъ  прошлымъ:  !;ъ  личному  сча- 
стью, которое  добыто  умомъ,  работой,  знан1емъ.  Онъ  говорилъ  на  стра- 
ницахъ  своей  настольной  книги  —  романа  Чернышевскаго  „Что  де- 
лать": „Поднимайтесь  пзъ  вашей  трущобы,  друзья  мои.   поднимайтесь. 
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^это  не  такъ  трудно ; 'выходите  на  вольный  б^Ьлый  св'Ьтъ,  славно  жить 
въ  немъ  и  путь  легокъ  п  заманчивъ,  попробуйте. — Развит1е.  развит1е! 
Наблюдайте,  думайте,  читайте  т^хъ,  которые  говорятъ  вамъ  о  чи- 
<:томъ  наслажден1и  жизнью,  о  томъ,  что  человеку  можно  быть 
добрымъ  п  счастливымъ.  Читайте  пхъ — ихъ  книги  радуютъ  сердце; 
наблюдайте  ихъ  —  наблюдать  интересно;  думайте  —  думать  завлека- 
тельно. Только  и  всего.  Жертвъ  не  требуется,  лише- 
н1й  не  спрашивается.  Ихъ  не  нужно.  Желаше  быть  сча- 
стливымъ, только  это  желан1е  нужно.  Для  этого  вы  будете  съ  на- 
слажденхемъ  заботиться  о  своемъ  развитш;  въ  немъ  счастье.  О, 
сколько  наслажденш  развитому  челов1)Ку!.  Даже  то,  что  другой  чув- 
ству етъ  какъ  жертву,  онъ  чувству  етъ  какъ  удовлетворен1е  себ-Ь,  какъ 
наслажден1е,  а  для  радостей  какъ  открыто  его  сердце  и  какъ  много 
ихъ    у    него!    Попробуйте  —  хорошо"... 

Въ  этпхъ  строкахъ  бьетъ  ключемъ  сознан1е  радости  жизни, 
развитхя.  Они  любопытны,  какъ  показатель  настроен1я.  Но  не  бу- 
демъ  увлекаться  п  тутъ  же  отм^тнмъ,  что  Черньппевскш  написалъ  ихъ 
въ  кр-Ьпостп.  наканун'Ь  в'Ьчной  каторги.  Этотъ  призывъ  къ  свобод'Ь 
и  счастью  изъ-за  ограды  тюрьмы — не  символъ  ли  онъ  всей  эпохи... 
ея  благороднаго  порыва,  натолкнувшагося  на  ст-Ьну?  Но  объ  этомъ 
лосл*. 

Еш;е   одна   характерная   иллюстрац1я   на   ту   же   тему. 

Казалось  бы,  что  общаго  между  печальной  поэз1ей  Некрасова 
и  ея  тяжелыми  картинами  нищей  и  закабаленной  народной  жизни 
и  этою  радостью  самочувств1я?  Однако,  мы  видимъ  и  зд^^сь  странное 
-явлеше:  эта  поэз1Я  понималась,  прежде  всего  какъ  призывъ. 
Въ  указанш  того,  что  положеше  мужика  такъ  ужасно,  вид^Ьли  лишь 
<^амое  крупное  утвержден1е,  что  надо  работать  и  работать,  не  по- 
кладая   рукъ. 

„Около  40  л-Ьтъ  тому  назадъ,  пишетъ  Златовратскш  въ  1902  г., 
-МЫ.  юное  поколете,  ни  въ  одномъ  изъ  прежнихъ  поэтовъ  не  нахо- 
дили такого  бодрящ;  а  го,  возвышающаго  настроен1я.  какъ  у  Не- 
красова, несмотря  на  то,  что  онъ  уже  въ  то  время  называлъ  свою 
музу  „печа.тьной  спутницей  печальныхъ  б'Ьдняковъ,  рожденныхъ  для 
труда.  страдан1й  и  оковъ".  Мн^  и  теперь  таг^ъ  ясно  вспоминаются 
т-Ь  л-Ьтихе  вечера,  когда  наши  молодыя  компани!,  ходя  за  городомъ 
или  по  деревенскимъ  полямъ,  распевали  только  что  входившую  въ 
моду  п^сню  „Не  гулялъ  съ  кистенемъ...".  и  сколько  вкладывалось 
въ  эту  н-Ьсню  отваги  и  бодраго  чувства!  Вспоминаю  я,  какъ,  посл-Ь 
одного  чтен1я  изъ  Некрасова,  мой  дядя,  молодой  учитель,  вдрух^ь  схва- 
тилъ  подъ   мышки   моего  младшаго   братинтку  и,   поднябъ  его   къ   себ1> 
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на  плечо,  восторженно  вскричалъ:  „Видишь  ли  Москву,  малышъ?  Да 
что  Москву...  Видишь  ли  Русь,  нашу  Русь,  будуш;ую  Русь,  вели- 
кую, могучую,  свободную?  Видишь?"  И  съ  беззав-Ьтнымъ  чувствомъ 
светлой  в'Ьры  и  упован1я  опъ  весело  декламировалъ  иамъ  и  „Школь- 
никъ"  и  „Шснь  Еремушки" — эти  излюбленныя  п'Ьсни  освобожденгя". 

Некрасовъ,  очевидно,  вл1ялъ  въ  тЬ  дни  не  столько  какъ  „пе- 
чальникъ  горя  народнаго",  сколько  какъ  иародолюбецъ.  Его  п1^сни 
звали  къ  просв^^щен1Ю,  къ  учительству,  къ  тому,  чтобы  поднять  на- 
родъ  до  умной  книги.  ,,С1^йте  разумное,  доброе,  в-Ьчное,  с^йте:  спа- 
сибо сердечное  скажетъ  вамъ  русскш  народъ",  твердили  вс^^  и  каж- 
дый,   понимая    подъ    в'Ьчнымъ    прежде    всего    грамоту. 

Культурная,  просв-Ьтительная  волна  была  очень  высока,  и  еще 
выше  была  готовность  принять  д-Ьйствительность,  какъ  она  есть,  и 
эту  глупую,  нищую  Росс1Ю,  заклейменную  игомъ  рабства  и  черную 
отъ    черной    неправды    судовъ,    сд-Ьлать    свободной,    богатой,    умной... 


2.  Ликвидац1я  дворянства. 

Мысль  о  новой  реформированной  Россш  пресл-Ьдовала  умы.  Эта 
новая  Росс1я  представлялась  прежде  всего  какъ  безсословная, 
въ  которой  каждая  сила,  каждое  дарован1е  находили  бы  нрим'Ьнен^е 
п    просторъ.  . 

Д^Ьло  шло  не  только  объ  освобожденш  крестьянъ,  а  о  лпкви- 
дащи  дворянскихъ  привилегш,  дворянства,  какъ  государственнаго  со- 
слов1я  вообще.  Это  ясно  понималось  всЬми,  и  самими  дворянами 
прежде  всего,  которые  думали,  что  ,,наступилъ  ихъ  смертный  часъ". 
Правда,  смертный  часъ  не  наступилъ,  сошелъ  на  компромиссы,  но 
въ   т'Ь    дни    онъ    казался   желательнымъ,    близкимъ    и    возможнымъ. 

Зд-Ьсь  я  хочу  указать  на  одну  особенность  нашей  прошлой  го- 
сударственной жизни.  Эта  особенность  —  ея  близость  къ  дворянской 
иде*.  Николай  Павловичъ  назвалъ  себя  первымъ  русскимъ  дворя- 
ниномъ,  графъ  Уваровъ  связывалъ  кр-Ьпостное  право  съ  самодержа- 
в1емъ  импер1и.  Челов'Ькъ,  который  въ  70-хъ  —  80-хъ  годахъ  пропо- 
в'Ьдывалъ  государственность  во  всемъ  ея  каменномъ  тупоум1и,  М.  Н. 
Еатковъ,  получилъ  отъ  московскаго  дворянства  въ  даръ  се]ребряиую 
чернильнипу,    какъ    другъ    дворянства... 

Странную  вообще  роль  играло  дворянство  на  Руси  въ  течете 
Х1Х-Г0  в-Ька.  Оно,  создавшее  нашу  литературу  и  закр-Ьпившее  ея 
м1ровую  роль,  другимъ  конпомъ  своимъ,  гд-Ь  буйствовалъ  и  нев-Ьж- 
пичалъ  красный  околышъ,  было  всегда  главной  опорой  реакцш.  Дворянски  я 
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идея  шла  рука  объ  руку  съ  реакщей.  Лишн1е  милые  люди,  герои 
Герцена  п  Тургенева,  и  рядомъ  съ  ними  г-да  Шночкины,  Ноздревы, 
Прокопы... 

В^рн-Ьпитш  признакъ  наступлен1я  реакщи  —  это,  когда  дворян- 
ская пдея  поднимаетъ  голову.  В^рн-Ьйш!!!  признакъ  глубины  реакщи  — 
это    угрожаюп^ш    видъ    дворянской    идеи.    И,    конечно,    наоборотъ. 

Оно  понятно,  почему  дворянство,  хотя  разн-Ьженное  и  разслаблен- 
ное  бюрократхей.  твердо  связано  вс^ми  своими  воспоминангями  и  тра- 
•  дищями  съ  дореформеннымъ  кр-Ьпостнымъ  строемъ.  Та  эпоха  —  эпоха 
его  силы  п  огромпаго  значен1я.  „У  меня  100.000  даровыхъ  полицеД- 
мейстеровъ'*,  говорилъ  Павелъ  I  про  пом'Ьщиковъ.  отводя  имъ  не  осо- 
бенно   почетную,    но,    несомн^^нно,    внушительную    роль... 

Такъ  или  иначе,  вся  реакщонная  литература  наша  связана  съ 
дворянской  идеей. 

Въ  60  —  61-е  годы  государство  лишило  дворянъ  ихъ  сощальной 
почвы  —  влад'Ьп1я  крестьянами,  но  сохранило  дорогую  ему  дворян- 
скую пдею,  которая  въ  годы  реакцш  гордо  подняла  голову  и  мечтала 
о  возстановлен1п  блажепныхъ  временъ  кр^Ьпостного  права.  Вообще 
же    дворянство    подверглось    жестокому    натиску. 

Кн.  Меп];ерскш  въ  свопхъ  воспомипан1яхъ  говоритъ  о  томъ,  что 
,,въ  т^  дни  все  было  направлено  противъ  дворянъ".  Онъ  им'Ьетъ  въ 
виду  при  этомъ  главнымъ  образомъ  наши  канцеляр1И,  наше  чинов- 
ничество. Несомн-Ьино,  онъ  правъ.  Сила  бюрократ1п  значительно  воз- 
росла посл'Ь  эпохи  реформъ.  Бюрократия  воспользовалась  обстоятель- 
ствами, разрослась  за  счетъ  дворянскаго  самоуправлен1я  п  сеньор1аль- 
ныхъ  правъ  пом^Ьш;иковъ.  Но,  конечно,  не  только  чиновничество  было 
противъ  дворянства:  противъ  него  была  мысль  новой  нарождавшейся 
Росс1и,  вс"Ь  тяжелыя  воспомпнашя  прошлаго,  весь  складъ  новой  пред- 
стоявшей   народу   работы. 

Я  говорилъ  выше  о  томъ,  какъ  жестоко  третировалъ  Черны- 
шеве к1й  .,лншнихъ''  людей,  этихъ  лучшихъ  представителей  нашего 
дореформеннаго  барства.  Онъ  безъ  церемонш  называлъ  ихъ  трутнями. 
Даже  Герценъ  п  Огаревъ  не  получили  отъ  него  признан1я.  Добро- 
любовъ  д1^лалъ  исключен1е  для  Герцена,  но  всЬ  эти  Рудины,  Бельтовы, 
Он-Ьгины  представлялись  ему  лшпь  разновидностью  Обломовыхъ,  не- 
нужными и  вредными  людьми.  Быть  дворяниномъ,  не  отрекаясь  отъ 
дворянства,    считалось    позорнымъ. 

Если    въ    семьяхъ    происходила    борьба    отцовъ    и    д-Ьтей,    драма 

згежду  ними,  то  въ  обществ-Ь   борьба  двухъ  сослов1й,   двухъ  покол-Ьихй: 

Кирсановыхъ    съ    Базаровыми    п    „молодой    Росс1и"    со    всЬмп    традн- 

Л1ЯМИ    барства.    Только    непом-Ьриая    власть    государства    и    его    сила 


I 
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не  дали  этой  борьбе  развиться  до  ясныхъ  разм^ровъ,  до  разр'Ьшен!^" 
спора  въ  европепскомъ  смысл-Ь.  Правда  и  то,  что  „молодая  Росс1я"^ 
была    слиишомъ,    какъ    увидимъ,    слаба. 

Дворянство  сходило  со  сцены.  Достаточно  вл1ятельное  еще  въ. 
иравительственныхъ  сферахъ,  оно  было  почти  что  выт-Ьснено  изъ  ли- 
тературы. Въ  этой  постыдней  не  могло  удержаться  даже  вл1ян1е  "Гер- 
цена. Старались  быстро  н  решительно  покончить  съ  барскимъ  м1ро- 
созерцан1емъ,  барскими  идеями  и  кумирами.  Тургеневъ  разсорился  съ  пе- 
редовой литературой.  Чистое  искусство,  служенхе  красогЬ,  метафи- 
зика презирались  прежде  всего  потому,  что  между  ними  и  барствомъ 
установилась  прочная  псторическая  связь.  Эстетика  и  барство  были 
синонимами. 

Идея  вражды  сословш  противоположныхъ  интересовъ  и  ихъ  ду- 
ховнаго  строя  проникла  въ  литературу,  въ  сознанхе.  Западная  жизнь, 
давала  для  этой  идеи  формулы  ясн-Ье  и  ярче,  ч^мъ  то  позволяла 
русская  жизнь.  Противоположное  дворянству  сослов1е  называло  себя 
неопред^Ьлеинымъ  именемъ:  интеллигенцхей".  Оно  на  само^гь  д'Ьл'ё.. 
было   неопределенно,    случайно,    и   потому   безсильно. 

Но,   несмотря  на  это,   овлад^въ  первенствомъ  только  въ   области 
мысли,    оно   попыталось   обосновать   идею    свободной    личности,    свобод- 
ной жизни  на   другихъ   началахъ,   ч-Ьмъ   это   делалось   раньше. 

3.  Разночинецъ. 

Литературный  герой  эпохи  —  разночинецъ.  Пыталсь  собрать  во- 
едино его  общ1я,  типичныя  черты,  я  въ  свое  время  далъ  ему  такую 
характеристику: 

„Баринъ    40-хъ    годовъ    сильно    чувстъовалъ.     разночинецъ  60-хъ — 
страстно    хот^лъ. 

Разночинецъ  голоденъ.  Голодъ  можно  понимать  буквально,  какъ- 
голодъ  физическш  (былъ  и  такой),  но  в-Ьри^е,  что  на  первомъ 
план*  былъ  голодъ  духовный.  Долгое  время  содержимый  въ  черномъ 
т^л-Ь,  встречая  передъ  собою  большею  частью  запертыя  двери,  не 
находя  доступа  къ  вл1ян1ю  на  обш;ество,  видя  близкихъ  своихъ  въ 
кабале  и  приниженности,  разночинецъ  вздыхалъ.  Даже  въ  литератур*^ 
где  существовалъ  своего  рода  табель  о  рангахъ,  где  на  разночинца 
косились,  какъ  на  выскочку,  где  заклевали  Полевого  за  его  „купе- 
чество", где  исключен1е,  да  и  то  съ  оговорками,  было  сделано 
для  одного  Велиискаго,  разночинецъ  чувствовалъ  себя  въ  значитель- 
ной степени  чужимъ.  Тамъ,  въ  высшпхъ  сферахъ,  по  крайней  мере,, 
требовалось    столько    красоты,    изящества,    такой    преданности    интере- 
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самъ  отвлеченной  философш.  что  удовлетворить  этимъ  требован1я:.ть 
онъ  не  могъ.  Тонъ  литератур-Ь  50-хъ  годовъ  задавалъ  Тургеневъ.  По- 
ставьте теперь  рядомъ  съ  этой  благообразной,  съ  головы  до  ногъ 
барской  фиг^фой  какого-нибудь  коряжистаго  Р-Ьшетникова,  и  вы  уви- 
дите, что  Р'Ьшетнпкову  до  того  момента,  какъ  на  сцену  выступили 
практичесте  вопросы,  когда  понадобилась  правда  п  только  правда, 
а  искусство  зам4;нилось  д  -^  л  о  м  ъ,  настоящаго  м^Ьста  въ  литера- 
туре не  было :  онъ  могъ  говорить  лишь  —  и  это  безъ  всякихъ  ири- 
красъ  —  о  гно-Ь  и  язвахъ  жизни.  Но  вотъ  голодному  алкавшему  г. 
для  себя  п  для  другихъ  всякихъ  благъ  жизни  разночинцу  была  пре- 
доставлена возможность  и  право  высказаться.  Въ  экзотическую,  со- 
зданную барпномъ  культуру,  которая  делала  для  челов-Ька  возмож- 
пымъ  послтЬ  востюрговъ  передъ  Жоржгь-Зандъ  итти  въ  ломбардъ  за- 
кладывать крестьянъ,  онъ  вступплъ  варваромъ.  Но  хорошШ  это  былъ 
варваръ,  съ  здоровыми  чувствами,  съ  здоровымъ.  хотя  часто  злымъ 
и  мстительньвгъ.  настроешемъ.  Изъ  дебрей  и  трясинъ  жпзнп  принееъ 
онъ  нич^мъ  не  прикрашенные  разсказы  о  страданш  массы,  ея  голоде, 
нищете,  невежестве ;  разсказы  так1е  же  сух1е,  лишь  ужасомъ  фактовъ 
своихъ  поражающ1е,  какъ  судебные  отчеты.  Но  онъ  сказалъ  еще, 
что  эта  вотъ  с^рая  масса  хочетъ  жить  и  всячески  ип1;етъ  путей  для 
своихъ  мечтанхй.  Какъ  же '  удовлетворить  это  хот^нхе  жизни,  какъ 
облеБЧить  искаше  путей?  Разночинецъ  весь  отдался  этому  вопросу, 
а  по  дороге,  не  безъ  злобы  и  раздражен1я,  разбивалъ  барсюе  кумиры, 
временно  ему  ненужные;  разбпвалъ  ихъ  съ  суровымъ  фанатизмомъ 
протестанта,  вопшлъ  противъ  красоты,  противъ  соблазновъ  художе- 
ственнаго  творчества,  отвлекавгаихъ  человека  отъ  дела,  и  не  столько 
не  понпмалъ.  сколько  боялся  цветовъ  поэз1и,  создан1й  искусства, 
ихъ  прптягпвающаго  и  одуряюгцаго  аромата.  Наука,  знанхе,  какъ 
средство  наилучшаго  воздейств1Я  на  практическую  жизнь,  стальной 
скальпель,  а  не  скальпель  дхалектическш,  анатом1я  органпзмовъ,  а 
не  силлогизмовъ,  —  вотъ  что  обещало  ему  победу.  И  онъ  склонился 
переде    этимъ   новымъ.    но   уже    свопмъ    кумиромъ". 

Онъ  стремился  къ  положительному  знантю,  положительной  нрав- 
ственности, положительной  религш,  положительному  мхросозерцанш 
вообще,  проповедывалъ  естествознан1е  и  статистику,  потому  что,  по- 
вторяю, господствующимъ  началомъ  его  психологш  была  жажда  власти 
надъ    жизнью    и   распоряжен1е    ею. 

Конечно,  не  съ  него  и  не  отъ  него  это  началось.  Въ  статьяхъ 
Герцена  вы  найдете  гораздо  больше  научнаго  духа  и  лучшую  оценку 
естествознан1я,  найдете  больше  положительнаго  мышленхя,  чемъ  у 
Чернышевскаго,    Щапова    пли    Писарева,    но    Герпенъ    смешалъ    свой 
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нозптнвпзмъ    съ    русской    мистикой    п    т1)Мъ    обезц'Ьнилъ    его.    Разночи- 
нецъ  этого  не  сд1Ьлалъ  и  не  могъ  сд-Ьдать  этого. 

Въ  эти  дни  городъ  вообще,  столица  въ  особенности  получили 
великую  притягательную  силу.  Тронулась  Русь,  и  даже  подлиповцы 
и  глумовцы,  эти  полудик1е  герои  Р-Ьшетникова.  потянулись  въ  неве- 
домые края  въ  поискахъ  за  местами.  гд-Ь  лучше.  Литературный  раз- 
ночинецъ  облюбовалъ  Петербургъ.  Зд'Ьсь  онъ  развернулъ  свои  замыс- 
лы... Взрощенные  ненавистью  къ  кр'Ьпостному  состоян1ю,  къ  дворян- 
ской Русп.  в-Ьрой  въ  массу,  въ  ея  силу  и  силу  науки,  они  были 
велики  и  разнообразны.  Развиваясь  по  программ1>  полнаго  отрп- 
цап1Я  прошлаго  и  признан1я  въ  грядущемъ.  быстраго  торжества  со- 
щалистическихъ  идеаловъ,  они  создали  бурное  брожен1е  мысли. 
Чернышевск1н  уже  вид^лъ  передъ  собою  Русь,  покрытую  рабочими 
ассоц1ац1ями,  Русь,  какъ  великую  земледельческую  общину,  вопло- 
тившую въ  своей  жизнп  мечты  Фурье...  Могло  ли  казаться  что-нибудь 
невозможнымъ.  разъ  исчезло  крепостное  право?  Правда,  настойчиво 
звучалъ  скептпчестй  голосъ  Добролюбова,  который  то  и  д^ло  ука- 
зыва.тъ  на  ничтожество  и  слабость  пашен  интеллигвнц1п.  на  нашу 
ра.зрозненность,  па  нашу,  глупость  вообще;  но  и  Добролюбовъ  в^- 
рилъ  въ  народъ,  въ  его  скрытую  мощь.  ,,его  добрыя  расположе- 
н1я",  которымъ  нужна  лишь  свобода,  чтобы  проявиться  въ  блеске 
и  красоте...  Это,  повторяю.^ не  легкомыслхе,  а  жизнерадостность,  по- 
вышенное самочувств1е,  щедрость  духа.  Щедро  и  съ  ликованхемъ 
приветствовали  женское  движеп1е,  всякое  независимое  проявлен1е  лич- 
ности. Устраивали  коммуны,  чтобы  перешагнуть  черезъ  семью.  Вотъ 
тутъ,  рядомъ,  чуялась  совсемъ  новая  жизнь  по  Фурье,  по  Оуэну, 
самостоятельная,  бе'зъ  опеки  и  собственнос-ти...  Умная  книга  каза- 
лась самымъ  лучшимъ  путемъ,  и  умныя  книги  переводились  въ  не- 
вероятномъ  д.тя  вчерашняго  дня  количестве.  Особенно  любили  англи- 
чанъ  Спенсера,  Милля,  Бокля,  Смайльса,  потому  что  они  далеки 
отъ  всякой  метафизики  и  никогда  не  забываютъ  указать,  что  надо 
делать.  Роились  проекты  и  замыслы  все  возле  техъ  же  задачъ 
освобожден1я  личности,  переустройства  общества.  Далеко  забегала 
мысль,  создавая,  какъ  всегда,  свое  царство  Бож1е,  до  котораго  земле 
такъ    мало    дела. 

4.  Отрицан1е,  какъ  опредЬляющ1й  мотивъ  воли-. 

Не  забудемъ,  однако,  что  крепостная  Росс1я  была  лишь  вче- 
рашнимъ  днемъ.  что  она  завещала  месть,  злобу,  раздражение,  что 
.эти  чувства  глубоко   сидели  въ  разночинной  Русп,   что   и  торжествую- 
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лце    мотивы   ими   окрашивались,   пожалуй,    въ   нпхъ   и   почерпали   свою 

СПЛУ. 

Характерны  для  психолопи  ..разночинца'*  бшграфхи  такихъ  лю- 
дей, какъ  Р'Ьшетниковъ.  Левптовъ.  Помяловскш.  Щаповъ;  высоко  под- 
няла пхъ  на  минуту  волна  жизни,  чтобы  сбросить  потомъ  въ  нищету. 
'  13лоблен1е.    пьянство. 

Помяловскш...  ., среди  знакомыхъ  только  п  толковалъ  о  раз- 
ныхъ  ..прхятностяхъ"  бурсачества;  въ  св'Ьтскпхъ  обществахъ  съ  ка- 
1:имъ-то  бо.тЬзненнымъ  раздражен1емъ  разскаяывалъ  сцены  одна  дру- 
гой   ппнпчн'Ье    п    отвратительн-Ье". 

—  .,Вотъ  вы  узнайте,  какая  жизнь  создала  нашего  брата; 
я  покажу  вамъ.  что  значптъ  бурсакъ,  я  заставлю  васъ  призаду- 
маться   надъ    этой    жизнью"... 

,,Всл^дств1е  этого  и  другихъ  причинъ.  Помяловскш  сильно  из- 
м'кнплся.  сталъ  желченъ,  прпдпрчпвъ.  возненавид'Ьлъ  окончательно 
всякую  офиц1альность  и  отсутствхе  искренности,  готовъ  былъ  на  вся- 
кШ  скандалъ.  чтобы  только  досадить  ненавистному  для  него 
б  а  р  с  т  в  у.  Въ  то  же  вре^мя  онъ  началъ  заводить  знакомства  въ 
б'Ь  дн'Ёйшпхъ    кварта  л  ахъ" . 

—  ..Надо'Ьло  мн^  это  подчищенное  человечество,  говорилъ  онъ 
гъ  желчью:  я  хочу  узнать  жизнь  во  вс^хъ  ея  впдахъ,  хочу  вид1>ть 
наши  общественныя  язвы,  пашъ  забитый,  изможденный  нуждою  людъ, 
на    который    никто    и    смотрт^ть    не    хочетъ"... 

Въ  этихъ  словахъ  злоба,  вызовъ.  Нельзя  отбросить  этихъ  эле- 
ментовъ  въ  ПСИХОЛОГИ!  разночинца:  его  воля  опред-Ь-лялась  прежде 
всего  отрицан1емъ. 

Напитавшись  воздухомъ  и  ужасомъ  петербургскпхъ  трущобъ^  По- 
мяловскш говорилъ:  „вотъ  ужо  выставлю  эти  картины  на  показъ  на- 
шему   обществу,     пусть     полюбуются". 

..Ему  надо  было  сказать  правду  о  погибшихъ.  досказать  то 
недосказанное,  что  таилось  у  нпхъ  на  душ-Ь;  проклят1е  пхъ  и  слезы 
пхъ  ладо  было  выразить,  п  такъ.  чтобы  затрепетали  сердца  людей, 
чтобы  задрожали  они  отъ  ужаса,  отъ  этихъ  смрадныхъ  картинъ  ни- 
щеты, отъ  этихъ  ея  оголенныхъ  язвъ,  отъ  нромозглыхъ  трущобъ, 
гд^  таится  она.  В'Ьдь  эти  трущобы  —  кладбище,  и  тутъ  похоронены 
неудачные  порывы  талантливыхъ  патуръ.  робк1е  мечты  о  счастьи. 
надломленныя  непосильнымъ  трудомъ  силы,  загубленныя  жестокой  и 
холодной  жизнью  души  людей,  эти  все  же  святыя  души,  несмотря 
на  всю  грязь,  все  унижеше,  въ  какое  попали  он'Ь.  Грустныя.  сиорб- 
ныя  т^ни  маленькихъ  д'Ьтей,  погибшихъ  отъ  холода  и  голода,  таин- 
ственныя  и  печальныя.   съ  невысказанной   безсильноп  жалобой  на  кро- 
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шечныхъ  лпчпкахъ,  съ  предсмертнымъ  недоум'Ь111емъ  въ  этихъ  прав- 
днвыхъ  хорошихъ  глазкахъ;  т-Ьнп  всЬхъ,  кто  хот-Ьлъ  счастья,  самаго 
маленькаго.  законнаго  челов-Ьческаго  счастья,  по  не  сум'Ьлъ  р-Ьшить  мудре- 
ной задачи  жпзни  п  могъ  лишь  неслышно  спрашивать:  „за  что?"  р-Ьюгь 
надъ  этпми  трущобами...  II  Помяловскш  хот-Ьлъ  быть  мстителемъ 
за    нпхъ". 

„Пусть  полюбуются"  —  это  такое  же  восклицан1е,  какъ  вырвав- 
шееся   у    Решетникова:    ,,эхъ,    ты,    цивилизап;1я    парикмахерская"... 

Въ  отношен1и  всего  офиц1альнаго  прошлаго  дворянскаго  у  раз- 
ночиппа  всегда  готово  на  язык-Ь  злое  слово.  Его  воля  опред'Ьлялась, 
говорю  я,  прежде  всего  отрицанхемъ.  И  Нечаевъ  своей  формулой:  „мы 
счптаемъ  д^ло  разрушен1я  настолько  громадной  и  трудной  задачей, 
что    отдаемъ    ему   всЬ    наши    силы'' — уловилъ    существенное. 

Въ  этой  ненависти  почерпалъ  свою  силу  порывъ  впередъ...  Что 
делать?  Страдаше  и  смерть  учатъ  мудрости,  ненависть  любви...  Чтобъ 
изъ  ..общественнаго  животнаго"  обратиться  въ  личность,  чело- 
в-Ькъ  долженъ  постичь  глубину  отрицан1я,  и  безъ  кощунства  люди  не 
приближались    къ    Богу... 

Пусть  зд-Ьсь  преувеличен1е,  чрезм-Ьрность  гн^ва.  Но  гд-Ь  же 
та  правда  прежняго,  передъ  которой  стоило  бы  склониться?  Была 
ложь  насил1я,  жизни  на  чужой  счетъ,  ласкающихъ  и  ут-Ьшительныхъ 
самообмановъ.  ложь  „великой"  Россш,  опирающейся  на  нищ1й,  за- 
кабаленный, полудикш  народъ...  Это  надо  было  показать,  надо  было 
сорвать  всЬ  сто  ризокъ  съ  кумировъ  и  идоловъ,  чтобы  на  расчищен- 
ной почв^  выросла  новая  жизнь. 

Долго  на  сцен-Ь  разночинецъ,  конечно,  не  удержался...  Самъ 
слабый,  безъ  прошлаго,  безъ  всякой  опоры  въ  общественной  жизни 
(все  еще  въ  то  время  на  три  четверти  к  р'Ь  пост- 
ной и  дворянской),  зараженный  съ  д^^тства  чахоткой  и  алко- 
голизмомъ,  онъ  или  быстро  уходилъ  изъ  литературы  или  погружался 
въ  непробудное  пьянство.  Онъ  гибпулъ,  пропадалъ,  но  не  хот-Ьлъ 
мири1ъся.  Въ  немъ  жилъ  буйный  протестъ  противъ  обмановъ  красиваго 
( лова,  мишуры  культурныхъ  начинан1й.  Въ  немъ  жило  пониман1е  всей 
грубой  и  страшной  правды  жизни,  всего  ужаса  действительности.  Куль- 
тура, такъ  въ  сущности  недружелюбно  встретившая  его  и  поманившая 
на  первыхъ  только  порахъ  своимъ  ласковымъ  вниман1емъ,  въ  конце  кон- 
цовъ,  представилась  ему  рядомъ  недостойныхъ,  более  или  менее  при- 
крытыхъ  приличной  внешностью,  лоском^ъ  и  фразой,  мошенничествъ  и 
4>бмановъ.  Не  находившую  себе  выхода  въ  жизнь  силу  онъ  или  зали- 
валъ  водкой  или  тратилъ  на  сплошное,  огульное  отрицан1е. 

Казалось   бы,   что   можно   было    сделать   при    этихъ   услов1ЯХт/  А 
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между  т1^мъ,  проследите  въ  литератур']^  вл1ян1е  хотя  бы  только  Добролю- 
бова  п  Чернышевскаго  и  вы  удивитесь  его    огромности.     Разночинецъ 
ум'Ьлъ    ненавид'Ьть,    ум^лъ   хотеть    и    не    мириться    на  ^  насъ 
возвышающихъ  обманахъ' 
И  въ  этомъ  его  сила. 


5.  Журналистика  и  ея  роль. 

Была  тревога  и  нетерп^нхе  души,  жажда  обновлентя  и  работы.  Это 
создало   своеобразную  литературу. 

Журналистика  заняла  первое  м-Ьсто.  Ея  коротеньк1я  стремительный 
формулы,  ея  близость  къ  жизни,  д-Ьпстительности  какъ  нельзя  лучше  отв'Ь- 
чали  боевому  настроешю  момента.  „Еп1;е  никогда,  вспоминаетъ  Шелгу- 
новъ,  не  бывало  на  Ру^и  такой  массы  листковъ,  газетъ  и  журналовъ,  какая 
явилась  въ  1856  — 1858  гг.  Главными  м-Ьстами  изданш,  какъ  и  главными 
очагами  русской   мыслив  были   Москва   и   Петербургъ". 

За  эти  дни  журналистика  усп-^ла  утвердитъ  свое  властное  вл1я1и"е 
надъ  умами  русскаго  читателя.  Она  вела  его  за  собой,  давала  на  все  готовые 
опред-бленные  отв^ты^.  тревожила  вопросами  и  намеками,  подкупала  своиагь 
прогрессивньигь  и  оппозищоннымъ  характеромъ.  По  сложности  и  значитель- 
ности многихъ  своихъ  темъ,  по  основательности  ихъ  разработки  она  стояла 
въ  уровн-Ь  съ  книгой;  по  близости  къ  д-Ьйствительной  жизни  см^Ьло  могла 
зам-Ьнять  газету,  которая  въ  гЬ  дни  только  зарождалась,  особенно  для  про- 
винщи.  Память  Б^линскаго,  отдавшаго  всего  себя  журналу  и  сказавшаго 
какъ-то:  „умирая,  закажу  цоложить  себ'Ь  въ  гробъ  Л»  Отечественныхъ  За- 
писокъ",  судьба  Михайлова  и '  Чернышевскаго,  Писарева  и  ПХелгунова, 
постоянныя  пресл-Ьдоватя  повысили  ея  значеше,  создали  ея  ореолъ.  Она 
была  разнообразно  чутка,  интересна.  По  ея  статьямъ  вы  легко  можете  опре- 
делить,  что   волновало   читателя   того   времени. 

Журналистика  бО-хъ  годовъ  особенно  много  внимашя  удалила: 
1)  ь'рестьянскому  вопросу,  настаивая  на  освобожденш  крестьянъ  „съ  зем- 
лей и  общиной",  2)  женскому  вопросу,  требуя  для  женщинъ  равноправности 
п  образован1я,  проповедуя  въ  то  же  время  „свободу  любвп  г.ъ  смысле  св->- 
боды  чувства",  3)  западно-европейской  жизни,  откуда  выбирали  ..полезное 
и  нужное"  для  Россш.  Несомненно,  что  она  имела  и  яркую  политическую 
окраску.  Катковъ  въ  своемъ  „Русскомъ  вестнике"  (до  62-го  года  либераль- 
номъ)  пропагандировалъ  англшскш  строй  и  самъ  мечталъ  о  томъ,  что  бу- 
детъ  русскимъ  лордомъ;  Добролюбовъ  постоянно  говорилъ  о  конституц1и. 
называя  ее  „гарантхей",  хотя  мечталъ  о  большезугь;  Герценъ  въ  своемъ 
„Колоколе"  говорилъ  о  той  же  конституц1и  и  отдавалъ  „подъ  судъ"  всн> 
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офпщальную  чиновничью  Россш.  Немного  спустя,  ..Русское  Слово"  въ  лицЬ 
Писарева,  Шелгунова,  Зайцева,  Н.  Соколова  и  т.  д.  взяло  на  себя  главнылгь 
образомъ  популяризац1ю  историческихъ  и  естественно-научныхъ  знан1й. 
заинтересовало  насъ  рабочилгь  вопросомъ  на  Запад-Ь  и  пропагандировало 
,,эмансипац1ю'*  личности  вплоть  до  того,  что  въ  то  время  называлось  „ни- 
гилизмомъ". 

Надо  отметить  огромный  потокъ  обличительной  литературы.  Ему  по- 
V^ожили  начало  „Губернсше  очерки"  Щедрина  и  ..Свистокъ"  Добролюбова. 
€ъ  1859  г.  Герценъ  завелъ  въ  „Колоколе"  отд-Ь-иъ  „подъ  судъ",  гд-Ь  выво- 
дилъ  на  св-Ьжую  воду  нашу  администрацш^^).  Обличенхе,  особенно  факти- 
ческое, частичное,  сосредоточилось  въ  конц-Ь  концовъ,  въ  сатирическомъ 
журнале  „Искра"...  Раскрывая  новые  Л'<г№  „Колокола"  или  „Искры",  мест- 
ные администраторы  ,, дрожали  какъ  осиновые  листы".  Обличались  взяточ- 
ничество, судебная  волокита,  фаворитизмъ  начальства,  общая  скука  и  пош- 
лость провинщальной  жизни,  гд-Ь  царятъ  праздностъ,^произволъ,  непом-Ьриое 
пьянство.  Это  бы.1ъ  серьезный  и  у  насъ  на  Руси  первый  натискъ  гласности 
на  представителей  офиц1альной  жизни,  еще  вчера  чувствовавшихъ  себя 
такъ  спокойно  и  ув-бренно  подъ  прикрьшемъ  общаго  молчан1я. 

Вся  передовая  журналистика  представляетъ  ко-ртину  пересмотра 
д-Ьйствительности,  всЬхъ  зав^товъ  прошлаго,  стремленхя  выработать  начала 
правовой  жизни.  Каждый  Л»  „Колокола"  приносилъ  статьи  объосвобождеши 
крестьянъ  съ  землею,  о  земской  вол^,  о  свобод^Ь  Польши;  каждый  №  „Со- 
временника" знакомилъ  съ  сощализмомъ,  намека.1ъ  на  возможность  его  не- 
медленнаго  осуществлен1я  у  насъ;  „Русское  Слово"  напряженно  и  страстно 
боролось  съ  авторитетами,  мистическими  идеями,  поклоняясь  Разуму, 
какъ  Верховному  Существу. 

Выражая  волю  жизни,  журналистика  въ  эту  эпоху  отт'Ьснила  худо- 
жественную литературу  на  второй  планъ.  Къ  художестаенной  литератур'1^ 
она  подходила  съ  неизм^нньиугъ  вопросомъ:  „что  этимъ  доказывается?"  По- 
ставивши этотъ  вопросъ  драмамъ  Ост*ровскаго,  Добролюбовъ  извлекъ  изъ 
нпхъ  великое  поучен1е,  что  экономическая  зависимость  челов'Ька  отъ  чело- 
в-Ька  является  наиболее  тяжкой,  унизительной  и  обезличивающей  и  что 
величайшее  зло  русской  жизни  въ  произвол-Ь,  царящемъ  во  всЬхъ  ея  сфе- 
рахъ.  На  прим^р-Ь  Базарова  Писаревъ  показываетъ,  какимъ  путемъ  „интел- 
лигентъ  можетъ  достичь  наибольшей  свободы  для  себя,  принося  въ  то  же 
время  наибольшую  пользу  людямъ".  Художественная  литература  разсмат- 
рпвалась  исключительно  какъ  разъяснен1е  жизни ;  она  играла  слу- 
жебную роль.  Больше  даже:  журналистика,  все  повышаясь  въ  своемъ  нрав- 


")  Обличен1е  пользовалось  усп:1^хомъ   п  въ  наук^!.   Вспомнпмъ   огромный  автори- 
тетъ  Костомарова,  разв^нчавшаго  столько  героевъ  прошлаго. 
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отвенЕОМъ  II  общественномъ  ценз^,  пыталась  сд'Ьлать  изъ  нея  оруд1е  про-^ 
паганды.  Своп  револющонпыя  и  соц1алистичесЕ1я  мечты  Чернышевскш 
воплотплъ  въ  роман'Ь  ,,Что  д-Ьлать",  который  породилъ  ц-Ьлую  подражатель- 
ную литературу.  Потянулся  рядъ  романовъ,  откуда  читатель  долженъ  былъ 
извлекать  для  себя  ..полезные  уроки".  Въ  центр-Ь  ихъ  обыкновенно  стоить 
..просвещенный  челов-Ькъ",  мыслящш  реалистъ,  который  пропов^дуеть 
разумъ,  знан1е  и  свободу,  обличаетъ  своекорыст1е  и  пошлость  и  помогаетъ 
новымъ  людямъ  освободиться  отъ  гнета  родителей  и  семьи.  Онъ  вдохнов- 
ляетъ  ихъ  на  разрывъ  съ  прежней  обстановкой,  повышая  въ  яхъ  глазахъ 
ценность  собственной  личности  и  независимой  жизни.  Они  идутъ  за  нимъ 
учиться  и  работать. 

Въ  десяткахъ  и  сотняхъ  этихъ  произведенШ,  теперь  въ  большинств'Ь 
случаевъ  забытыхъ,  васъ  подкупаетъ  ихъ  глубина  запросовъ,  ихъ  уверенный 
тонъ,  ихъ  д'Ьтская  в-Ьра,  что  „мертвецы  прошлаго*'  зарыты  такъ  глубоко, 
что  не  встанутъ  больше  никогда.  Какъ  легко  решались  самые  сложные  и 
запутанные  уз.1ы  личной  психологш  и  общественной  жизни!  И  эта  легкость 
не  легкомысл1е,  а  подъемъ  силы,  повышенное  самочувствхе,  нервное  возбуж- 
деше.  Идеи  смерти,  подавляющей  безсмыслипы  жизни,  ложнаго  и  страпь 
наго  пути,  какимъ  идетъ  пстор1я  человечества,  грозныхъ  стихШныхъ  силъ, 
стоящихъ  препятств1емъ  на  пути  къ  свободе  и  счастью, — всЬ  эти  мысли, 
так1яблпзк1я  и  родныя  нашей  барской  литературе,  какъ  бы  погасли  въ  уме. 
Оправдывались  замечательныя  слова  Спинозы:  ,,11ото  ИЬег  д^е  пиНа  ге 
т]пи8  с^пат  с1е  тог1:е  со^Иа!  е!  е.]П8  яареш1:1а  поп  тогИй  8ес1  уНае  теси- 
1:а1;1о  ез!" — ,, свободный  человекъ  ни  о  чемъ  такъ  мало  не  думаетъ,  какъ. 
о  смерти,  и  мудрость  его  въ  постиженш  не  смерти,  а  жизни". 


6.  Идея  личности  въ  нигилизме  и  реализм'^. 

Освобожден1е  личности — центральная  тема.  Къ  ней  приходили,  о 
чемъ  бы  ни  начинали  говорить.  Въ  науке,  критике,  соцхализме.  видели  путь 
къ  свободе  человека.  Шли  еще  дальше  и  проповедывали  учешя  Фурье  и 
Роберта  Оуэна,  прпспособ.1яя  ихъ  къ  русской  действительности.  Едва  на- 
меченная раньше  мысль,  что  „экономическая  зависимость,  нищета  и  бед- 
ность главные  враги  свободы",  благодаря  Добролюбому  и  Чернышевскому, 
сделалась  родною  и  близкою. 

Человекъ  мыслитъ  себя  въ  противоречхи  со  всемъ  укладомъ, 
со  всеми  путями  и  настроен1ями  предшествующей  эпохи.  Онъ  отходилъ 
какъ  могъ  далеко  отъ  приказанш  офищальной  Росс1и  и  заветовъ  ея  дво- 
рянскаго  и  патр1архальнаго  строя.  Онъ  мыслилъ  и  чувствовалъ  себя  въ  со- 
СТ0ЯН1И  борьбы,  резкой  противоположности  и  отрицан1я.  призваннымъ  быть. 
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не  только  судьей,  но  и  привести  въ  исполнен1е  свой  приговоръ.  Создавая 
1'вое  „новое",  онъ  разрушалъ,  нетерпеливо  и  страстно  преследуя  своихъ 
враговъ. 

О  сощалпстическпхъ  грезахъ  эпохи —  посл-Ь.  Опред'Ьлимъ  пока  ту 
высшую  точку,  до  которой  дошло  самосознан1е  личности.  Не  колеблясь  ска- 
жу, что  это  было  достигнуто  въ  такъ  называемомъ  нигилизм'Ь  *^),  этомъ 
характерномъ  и  сложномъ  явлеши  русской  жизни,  такъ  ярко  и  страстно 
осв'Ьщающемъ  нашу  своеобразную  психолопю. 


]\1ы  встретились  уже  съ  нимъ  раньше.  Герценъ  прямо  утверждаетъ,  ию 
]гъ  немъ — ничего  неожиданнаго.  Вспоминая  о  тридца^ыхъ  годахъ,  онъ 
пишетъ:  „Къ  этому  времени  принадлежатъ  первыя  зарницы  нигилизма**. 
..Нигилизмъ,  продолжаетъ  онъ,  съ  т^хъ  поръ  расширился,  долею  сталъ 
доктриной,  принялъ  въ  себя  многое  изъ  науки  и  вызвалъ  деятелей  съ  ог- 
ромными силами,  съ  огромными  талантами.  Все  это  неоспоримо.  Но  новыхъ 
началъ,  принциповъ  онъ  не  внесъ". 

Своимъ  произволомъ,  делавшнмъ  обидной  случайностью  счастье  и 
несчастье  человека,  русская  жизнь  упорно  подготовляла  нигилизмъ. 

Своимъ  полнымъ  отделенхемъ  правительства  отъ  земли,  отъ  обще- 
ства, отъ  человека  русская  жизнь  упорно  подготовляла  нигилизмъ. 

Личность  закрепощенная,  угнетаемая,  никакъ  и  нич^мъ  не  воплощав- 
пшя  въ  жизни  своего  творческаго  „я",  не  знала,  ч^мъ  и  дорожить,  и  не 
могла,  въ  конце  концовъ,  дорожить  ниче^гь. 

Все  вокругъ  было  проникнуто  такимъ  формализмомъ,  какъ  очевидно 
поддерживалось  лишь  матерхальной  силой,  что  достаточно  было  малейшаго 
толчка,  —  и  вчерашн1е  боги  сегодня  обращались  въ  картины  и  статуи,  въ 
столбъ  и  камень. 

Надо  удивляться  не  тому,  что  у  насъ  были  нигилисты,  а  тому,  что 
ихъ  было  такъ  мало,  что  лишь  единицы,  какъ  исключен1е,  дошли  до  конца 
своей  логики  и  до  тупиковъ  своей  отрицательной  мысли. 

Въ  большинстве  случаевъ  нигилизмъ  является  „частичнымъ",  и  въ 
этомъ  смысле  кто  изъ  видныхъ  людей  60-хъ  годовъ  не  послужилъ  ему? 
Все  что  отрицало  русскую  действительность,  что  эмансипировало  личность, 
шло  ему  на  пользу,  обогащало  его  арсеналъ. 

Но  въ  русской  душе  онъ  умещался  съ  верой  и  признан1емъ,  факти- 
ческой даже  верой  и  признан1емъ,  а  общепризнанный  глава  нигилизма, 
Черньиневсюй,  былъ  подвижникомъ  и  сощалисгомъ. 

Даже  Страховъ  обмолвился  такими  вотъ  словами:  „Отрицан1е  ниги- 


")  Беру  терминъ,  обычный  въ  т-Ь  дни.  Но,  какъ  увидимъ,  онъ  покрывалъ  обширное 
о  разнообразное  содержаше.  Въ  него  включали  и  все  реалистическое    мышлеше. 
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.шзма  это  его  здоровая  и  правильная  черта.  Все,  что  можетъ  служить  опо- 
рою для  отрицан1я,  все,  что  даетъ  отрицанио  разумность  и  право,  —  все  это 
идетъ  впрокъ  нигилизму,  составляете  его  законную  пищу,  законный  источ- 
никъ.  Безобраз1я,  которыми  переполнена  русская  жизнь,  являются  распро- 
страненною и  общедоступною  пищей  отрицантя-.  Эта  здоровая  сторона  ни- 
гилизма никогда  не  должна  быть  упускаема  изъ  виду". 

Я  нарочно  нрпвелъ  мн'Ьн1е  Страхова,  который  всю  жизнь  свон> 
боролся  съ  нигилизмомъ.  Отъ  своего  журнальнаго  врага  (а  так1е  враги 
самые  злые)  нигилизмъ  получилъ  и  признаше  и  оправдан1е.  Порою  калсется 
даже,  что  Страховъ  любить  нигилизмъ.  „Нигилисты,  нпшетъ  онъ,  напр.. 
выгодно  отличаются  отъ  общей  массы.  Они  просты,  серьезны,  ип^утъ 
д-Ьла  и  занимаются  д^лолгь,  нрезирают-ъ  мелочи;  у  нихъ  н^тъ  той* фаль- 
шивой наружности,  о  которой  такъ  много  хлопочутъ  друг1е;  поэтому,  при- 
ходя въ  сопрпкосновен1е  съ  ними,  невольно  чувствуешь  свежее  впечатл^Ьн1е 
живой  души"... 

Мн^  кажется,  что  и  мы  нродолжаемъ  чувствовать  то  же  свежее  впе- 
чатл^н1е,  перечитывая  тургеневскш  романъ  „Отцы  и  д-Ьти".  Въ  фигур-Ь 
Базарова  есть  что-то  крупное,  подкупающее,  а  его  смерть — какъ  давно 
и  негодующе  зам-Ьтиль  Катковъ — это  настоящ1й  апофеозъ. 

Конечно,  въ  значительной  степени  все  это  отрицате,  но  главн-Ье 
и  больше  всего  отрицаше  русской  жизни,  русской  действительности  и 
идей,   взрощенныхъ   ея   барскимъ   строемъ. 


7.  Подвижническ1е  и  просв'Ьтительные  элементы  нигилизма. 

Въ  разгаръ  движен1я,  всякаго,  кто  отрицалъ  эстетику,  авторитеты 
Частные  и  общ1е,  вид-^лъ  въ  естествознанш  единственную  настоящую 
науку,  кто  возставалъ  противъ  деспотизма  патрхархальноп  семьи,  кто 
не  ходилъ  въ  церковь  или  носилъ  длинные  волосы,  пледъ  и  син1я  очки. 
—  вс^хъ  одинаково  называли  нигилистами.  Одинъ  журналистъ  нанисалъ: 
„Нигилизмъ  это  атеизагь,  матер1алпзмъ,  эмансипащя,  свободная  любовь. 
аларх1я  и  распутство":  словомъ,  „въ  Бога  не  в^руетч»  и  въ  баню 
не  ходитъ"... 

Нигилизмъ,  говорятъ,  это  отрицате  прежде  всего.  Не  совс1;мъ 
такъ:  рядоагь  съ  отрицанхеагь  была  жажда  обновлешя,  жажда  стать  совер- 
шенно новымъ  челов^комъ  и  по  одежде,  и  по  образу  жизни,  и  п* 
мыслямъ,  и  по  в-Ьр-Ь.  Да,  и  по  в^Ьр^^:  потому  что,  кром'Ь  хулигановъ  этого 
движен1я,  всяк1й  нигилисгь  былъ  прежде  всего  в^рующхй  челов^къ... 
..Въ  принципы  не  в'Ьригь,  а  въ  лягушекъ  в-Ьрип,".  саркастически  зам^- 
чаетъ   о  Ба-заров'Ь   Павелъ   П^тровичъ   Ктгрсановъ.    И   его   сарказмъ   не 
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далекъ  оть  истины.  Кто  в'Ьрилъ  въ  лягушекъ,  кто  въ  фаланстеры  Фурье, 
кто,  ка1л>  Ппсаревъ,  въ  обновлен1е  русской  жизнп  рацюнальной  работой 
умственнаго   пролетархата. 

Прпзнаннымъ  нигилистомъ  былъ  сотрудникъ  ..Русскаго  Слова- 
Зайцевъ.  Но  вотъ  какими  словами  отв-Ьтилъ  онъ  на  упреки,  сделанные 
ему  въ  этомъ  смысле: 

..Клянусь  вамъ,  что  мы  не  были  нигилистами,  какъ  вы  насъ  на.:зы- 
ваете.  Это  была  ошибка,  согласенъ,  но  мы  были  глубоко  убеждены  В1> 
томъ,  что,  проповедуя  полную  свободу  личности,  мы  боремся  за  счастье 
всего  человечества,  и  каждый  изъ  насъ  охотно  пошелъ  бы  на  эшафогь 
ж  сложи.1ъ  бы  свою  голову  за  Молешотта  и  Дарвина"... 

Интересно  одинаково  выслушать  слова  Писарева.  Въ  одиомъ 
изъ  своихъ  писемъ  къ  матери  онъ,  въ  самый  разгаръ  своей  „нигилисти- 
ческой" проповеди,  пишетъ: 

„Теперь,  къ  моему  характеру  присоединилась  еш;е  одна  черта, 
которой  въ  немъ  прежде  не  существовало.  Я  началъ  любить  людей 
вообще,  а  прежде,  и  даже  очень  недавно,  мн*  до  нпхъ  не  было  никакого 
д^ла.  А  теперь  мн*  представляется  часто,  что  мою  статью  читаетъ 
где-нибудь  въ  глуши  очень  молодой  челов^къ,  который  еще  меньше 
моего  жилъ  на  св^те  и  очень  мало  знаетъ,  а  между  т^мъ  желалъ  бы 
что-нибудь  узнать.  И  вотъ,  когда  мне  представляется  та  ко  г* 
читатель,  то  мною  овладеваетъ  самое  горячее  жела- 
Н1е  сделать  ему  какъ  можно  больше  пользы,  нагово- 
рить ему  какъ  можно  больше  хорошпхъ  вещей,  нада- 
вать ему  всякихъ  о  сн  овате  л  ь  ныхъ  знан1й  и,  глав- 
ное, возбудить  въ  немъ  охоту  къ  дельны  мъ  занят1ямъ"^П 
Повторяю,  есть  иигилизмъ  и  нигилизм  ъ. 


8.  Базаровъ. 

Въ  речахъ  Ба^зарова  мы  находимъ  целый   кодексъ  прямолиней- 
наго  нигилизма...  Попробуйте  собрать  некоторыя  изъ  его  изречешй. 

1;  „Порядочный  химикъ  въ  двадцать  разъ  полезнее  всякаго  поэта'\ 
2)  „Я  уже  доложилъ  вамъ,  что  ни  во  что  не  верю;  и  что  такое 
наука— наука  вообще?  Есть  науки,  какъ  есть  ремесла,  знан1я;  а  наука 
вообще    не    существуетъ    вовсе". 


'^)^Еше  любопытно  отметить,  что  Раскольниковъ,  въ  своемъ  нигилизме  предвоо- 
хитившш  Ницше  и  оправдывавшш  кровь,  не  разъ  удостоивается  отъ  Свпдригайлова 
врозвища— Шиллеръ.  Въ  сущности,  „Шиллеромъ"  онъ  и  былъ. 
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3)  ..Природа  не  храмъ.  а  мастерская,  п  челокЬкъ  въ  ней  работ- 
лпкъ". 

4;  —  ..Что  бы  ему  дать  (т.  е.  отцу  почптать)?"  спроси.тъ  АрЕад1й. 

—  Да  я  думаю  Бюхнерово  „Кта,И  ипд.  ^1оН''  на  первый  случай,  отв^- 
тплъ  Базаровъ. 

5) —  ..Арпстократпзмъ,  лпбералпзмъ.  прогрессъ,  говорплъ  между 
т'Ьмъ  Базаровъ:  подумаешь,  сколько  пностранныхъ...  и  безполезныхъ 
словъ!  Русскому  челов1^ку  они  п  даромъ  не  нужны". — Что  же  ему  нужно, 
по  вашему?  Послушать  васъ,  такъ  мы  прожили  вн-Ь  челов'Ьчества,  вн^ 
его  законовъ.  Помилуйте,  логика  и(;тор1и  требуетъ.  —  ..Да  на  что  намь 
эта  логика?  Мы  и  безъ  нея  обходимся". — Какъ  же?  —  „Да  такъ  ;ке. 
Вы.  надеюсь,  не  нуждаетесь  въ  логик-Ь  для  того,  чтобы  положить  себ^ 
кусокъ  хл^Ьба  въ  ротъ,  когда  вы  голодны.  Куда  намъ  до  этой  отвлечен- 
ности!" Павелъ  Петровичъ  взмахнулъ  руками.  —  ,,Я  васъ  не  понимаю 
иосл^  этого.  Вы  оскорбляете  русскш  народъ.  Я  не  понимаю,  какъ 
можно  не  признавать  принсиповъ,  правилъ.  Въ  силу  чего  же  вы  д-Ьй- 
ствуете?"  —  жМы  д'Ьйствуелгь  въ  силу  того,  что  мы  прпзнаемъ  полезньпгь, 
промолвилъ  Базаровъ.  —  Въ  теперешнее  время  полезнее  всего  отрпцаше, 
и  мы  отрппаемъ.  —  ..Все?"  —  Все.  —  ,,Какъ?  Не  то.тько  искусство, 
лоэзш...  но  и...  страшно  сказать"... — Все, — съ  невырази^шмъ  спокой- 
ствхемъ  повторплъ  Базаровъ.  Паве.1ъ  Петровичъ  уставился  на  него. 
Онъ  этого  не   ожида.тъ,   а  Аркадш  даже  покрасн'Ьлъ    отъ   удовольств1я. 

—  ..Однако,  позвольте,  заговорилъ  Николай  Петровичъ:  вы  все  отри- 
паете,  или,  выражаясь  точнее,  вы  все  разрз^шаете...  Да  в^дь  надобно 
и  строить".  —  Это  уже  не  наше  д-Ьдо.  Сперва  нужно  лгЬсто  расчистить"... 

6)  ;,]\1ы  ничего  не  пропов^дуемъ,  сказалъ  Базаровъ:  это  не  вт^. 
нашпхъ.привычкахъ". — Что  же  вы  д-Ьдаете?  —  „хА.  вотъ  что  мы  д-Ьлаемъ. 
Прежде,  въ  недавнее  еще  время,  мы  говорили,  что  чиновники  наши 
берутъ  вяткп.  что  у  насъ  яЪть  ни  дорогъ,  ни  торговли,  ни  правильнаго 
суда...  А  потомъ  мы  догадались,  что  болтать,  все  только  бо.1тать  о  нашихъ 
язвахъ  не  стоигь  труда,  что  это  ведетъ  только  къ  пошлости  и  доктринер- 
ству: мы  УВИДАЛИ,  что  такъ  называемые  передовые  люди  и  обличители 
никуда  не  годятся,  что  мы  занимаемся  вздоромъ,  толкуемъ  о  какомъ-то 
искусстве,  безсознательнолгь  творчестве,  о  парламентаризме,  объ  адво- 
катуре п  чертъ  знаетъ  о  чемъ,  когда  д^ло  пдетъ  о  н  а  с  у  щ  н  о  м  ъ 
X  л  е  б  е,    когда   насъ   душитъ    грубейшее    суевер1е". 

7)  —  .,А  я,  говоритъ  въ  заключеше  Базаровъ,  тогда  буду  готовъ 
согласиться  съ  вами,  когда  вы  представите  хоть  одно  установлен1е 
въ  современнолгь  нашемъ  быту,  семейномъ  или  общественномъ,  которое 
не  вызвало  бы  полнаго  и  безиощаднаго  отрицан1я". 

Андреевичъ.  13 
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Большая  часть  этпхъ  мыслей  Базарова  была  развита  потомъ  Писа- 
ревымъ  II  вошла  органической  частью  въ  нашу  литературу. 

Очевидно,  прежде  всего,  что  зд'Ьсь  д-Ьло  не  въ  одномъ  отрицан1п. 
Базаровъ  отрицаетъ  поэта  и  признаетъ  химика.  Отрицаетъ 
(Науку  вообще  (т.  е.  философ1ю)  и  признаетъ  науки.  Находитъ,  что  въ 
наше  время  полезн-Ье  всего  отрицак1е;  значитъ,  признаетъ  пользу.  Отри- 
цаетъ природу  какъ  храмъ,  и  признаетъ  ее  какъ  мастерскую.  Отрицаетъ 
искусство  и  признаетъ  знан1е.  Словомъ.  на  калсдый  минусъ  у  него  есть 
плюсъ. 

Такъ,  а  не  иначе,  понялъ  его  и  Писаревъ;  такъ,  а  не  иначе,  „пропо- 
в-Ьдывалъ"  онъ  его  своимъ  читателямъ... 

Базарова  можно  упрекнуть  не  въ  нигилизм-Ь,  а  въ  противор^^ч1яхъ, 
потому  что  его  ув'Ьрен1Я,  что  онъ  отрицаетъ  .все"  и  еще  разъ  ,,все",  ли- 
шены решительно  всякаго  основан1я. 

Но  въ  этомъ  случа'Ь  надо  быть  очень  осторожнымъ.  Преступлен1я 
противъ  логики  никогда  и  ни  въ  какомъ  случа-Ь  нельзя  вм-Ьнять  въ  вину 
челов-Ьку,  потому  что  пспхолог1я  челов'Ька  въ  огромномъ  большинстве  слу- 
чаевъ  1грращональна.  Можно,  напр.,  ясно,  какъ  дважды-два  четыре,  пони- 
мать весь  вредъ  ревности,  всю  ея  незаконность  и  въ  то  же  время  ревно- 
вать. Можно  любить  ненавидя  и  ненавид'Ьаъ  любя,  что  давно  уже  отм-Ьтилъ 
поэтъ.  Можно  всю  крайность  отрицан1я  соединять  съ  фанатизмомъ  в^ры. 
Это  значитъ  лишь  то,  что  у  разума  своя  алгебраическая  логика,  а  у 
живого  человека,  съ  его  живыми  кипящими  страстями,  полными  темныхъ 
стремлен1й  и  „темнаго"  пониман1я,  своя  другая  логика,  и  выводы  первой 
то  же,  что  щепка  на  волнахъ.  Ну  что  можетъ  быть  ирращональнее,  какъ 
готовность  умереть  за  Дарвина  и  Молешотта  со  стороны  ,, нигилиста", 
человека,  признающаго  право  ка^кдаго  на  собственное  счастье  и-  радости 
жизни?  что  иррац1ональн'Ье  любви  Базарова  къ  Одинцовой,  потому  что 
полюбить  Одинцову  значитъ  полюбить  не  только  искусство  и  красоту, 
но  и  ..роскошь",  и  изящество,  и  многое  другое,  что  им-Ьотъ  прямое  отно- 
шен1е  къ  природе  какъ  къ  храму,  а  не  какъ  мастерской... 

Психолог1я  нигилизма  ирращональна,  стих1йна,  противоречива. 
Надо  ближе  присмотреться  къ  нему  и  элементамъ  его  учен1Я. 

9.  Нигилизмъ  и  естествознан1е. 

Свою  философскую  доктрину,  или,  лучше  сказать,  свою  веру — ма- 
тер1ализмъ  нигилисты  разнесли  по  большинству  журналовъ  того  време- 
ни, по  умамъ  молодежи,  сумевъ  придать  ей  боевой  характеръ,  сделать 
ее  не  только  модной,  но  и  необходимой  для  мыслящаго  человека  техъ 
дней. 
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Это  одно  пзъ  характерныхъ  нашихъ  увлеченш.  Откуда  оно  и  какъ 
его  объяснить?  Откуда  эта  странная  гордая  радость,  что  надъ  вс^^мъ 
М1ромъ  явлен1п,  страстей,  желанш  царятъ  законы  механики  и  хим1п,  или 
что  челов-Ькъ  есть  только  продуктъ  эволюши?  Однако,  люди  бО-хъ  годовъ 
поздравляли  себя  въ  тотъ  день,  когда  урина  была  искусственно  добыта  въ 
лаборатор1и,  когда  Пастеръ  доказалъ  невозможность  самозарождешя 
организмовъ,  а  Зайцевъ  клялся,  что  онъ  и  его  товарищи  готовы  были 
умереть  за  Дарвина  п  за  Молешотта^^). 

Матер1алистъ  мыслить  всю  жизнь  какъ  одну  непрерывную  эволю- 
ц1ю  атомовъ.  Онъ  уничтожаетъ  различ1е  между  органическимъ  и  неорга- 
ническимъ  мхромъ,  между  челов-Ькомъ  и  жпкотнымъ,  душой  и  т-Ьломъ. 
Естествознаше  для  него  основа  всЬхъ  наукъ  и  философш.  Физ1олог1я — 
продолжен1е  химш.  психолог1Я — отд'Ьлъ  физ1олог1и.  Челов-Ькъ  не  зани- 
маетъ  ни  отд^Ьльнаго,  ни  привилегированнаго  положен1я  среди  другихъ 
существъ.  Онъ — сложная  и  своеобразная  комбинащя  химическихъ  эле- 
ментовъ.  Его  мышлен1е  и  нравственность  т^  же,  что  у  животныхъ,  и  раз- 
ница лишь  количественная,  въ  степени,  а  не  по  существу. 

Вс^  эти  кратшя  формулы  въ  свое  время  были  догматами.  „Зара- 
жен1е"  Запада  и  въ  этомъ  случа-Ь,  конечно,  сыграло  свою  роль.  На  пер- 
вомъ  план^^  тутъ,  какъ  и  въ  большинств-Ь  случаевъ,  чисто  хронологическое 
совпадете.  ,,Еакъ  разъ  въ  десятил'Ьт1е  съ  50-го  по  60-й  годы  есте- 
ственныя  науки  на  Запад-Ь  не  только  сд-блали  больш1е  усп-Ьхи  сами  по 
оеб'Ь,  но  проникли  собою  и  свопмъ  методомъ  чуждую  имъ  до  того  область 
обществов1Ьд'Ьн1Я.  Имена  Фарадея,  Гельмгольца,  Тпндаля,  Дарвина,  Вир- 
хова  обозначают!)  собою  такой  подъемъ  естествов^Ьд'Ьн1Я,  что  за  эту 
эпоху  оно  совершенно  затмило  собою  проч1я  науки''.  Любопытно  еще  от- 
м'Ьтить,  что  въ  1855  г.  вышла  ,,Сила  и  Матер1я"  Бюхнера — книга,  кото- 
рую Базаровъ  сов-Ьтуетъ  читать  вм-Ьсто  Пушкина;  въ  1856  г. — ^„Микро- 
космъ"  Лотце;  въ  1859  г. — ,,Происхожден1е  видовъ"  Дарвина;  въ 
1869  г. — ,, Жизнь  Христа"  Ренана:  въ  1858  г. — ,,Къ  критик^^"  Маркса 
и  т.  д.  Бюхнеръ,  Фохтъ,  Молешоттъ.  Бокль,  Милль,  Спенсеръ,  Лотце,  Па- 
стеръ —  это  истинные  духовные  вожди  бО-хъ  годовъ ;  одни,  какъ  предста- 
вптелп  матер1ализма  въ  нрямомъ  смысл-Ь  слова,  друг1е.  какъ  ученые, 
прим^ннвш1е  методъ  естествознан1я  къ  общественнымъ  наукамъ.  Осо- 
бенною популярностью  пользовался  у  насъ  Бокль  и  его  книга  „Истор1я 
цивилпзащи".  Это  потому,  что  Бокль  отрицалъ  провиденц1ализмъ  въ 
истор1и,  свободную  волю  челов^Ька,  и  ввелъ  статистику  въ  объяснете 
жизни. 


^)  Мои  „Очерки'",  глава  ,,60-е  годы",  а  также  очерки  Страхова  „Литературный 
нагилизиъ". 
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Западъ  съ  плеядой  зпамепптыхъ  естествопспытателеп.  съ  блестя- 
щими открыт1ям11 — какъ  спектральный  аналпзъ.  динамо-машина — зара- 
жалъ.  гппнотизировалъ,  открылт.  безконечныя  перспективы  научному  из- 
ол^дован1Ю.  Онъ  былъ  вдохновптелемъ  и  руководителемъ  нашего  ум- 
ствениаго  двпжен1я.  п.  въ  сущности,  ни  въ  какую  эпоху  мы  пе  стояли 
такъ  близко  къ  Еврои-Ь,  какъ  именно  въ  бО-е  годы. 

Если  увлечен1е  естествознан1емъ  выразилось  у  насъ  прежде  всега 
какъ  увлечен1е  матер1ализмомъ,  то  повинны  были  въ  этомъ  и  мног1я  до- 
машн1Я  обстоятельства. 

Несомненно,  что  значительную  часть  этого  увлечен1я  объясняетъ 
Бюхнеръ  въ  своей  знаменитой  книгЬ,  называя  матерхализмъ  един- 
ственно й  доктриной,  чуждой  всему  сверхчувственному  и 
даже  враждебной  посл-Ьдиему. 

Правильно  пли  неправильно,  но  въ  этомъ  сверхчувственномъ  люди 
бО-хъ  годовъ  вид-бли  главнаго  своего  врага.  Въ  области  познан1я  они 
были  пли  ст1)емилпсь  быть  чистыми,  даже  грубыми  рацюналпстами  и 
признавать  только  то,  ..что  видятъ  и  осязаютъ".  Они  не  хот'Ьли  верить, 
а  только  знать  и  точно  знать,  такъ,  чтобы  можно  было  пров-Ьрять  свои 
уб'Ьжден1Я  и  мысли  со  скальпелемъ,  в^^сами  или  статистическими  табли- 
цами въ  рукахъ.  Въ  нихъ  жилъ  настоящш  „священный  ужасъ*'  передъ 
встЬмъ,  что  должно  было  приниматься  на  в^^ру.  И  въ  этомъ  проявлялась 
не  только  гордыня  ихъ  разума,  а  и  негодован1е  на  прошлое,  злая  па- 
мять о  немъ,  ибо  это  проитлое  зиало  одну  только  формулу:  ..в'К^рь,  какъ 

теб-Ь  указано"... 

Зд-Ьсь  д^ло  не  столько  въ  матер1ализм'Ь,  сколько  именно  во  в  р  а  ж- 
д  е  б  н  о  с  т  и  к  ъ  с  у  п  р  а  и  а  т  у  р  а  л  ь  н  о  м  у,  сверхчувственному,  въ  ко- 
торозгъ  прошлое  искало,  а  по  изреченш  ,, ищите  и  обрящете"  находило 
всегда  непреложную  и  нерушимую  санкцйо  всего  строя  своей  жизни, 
вплоть  до  кр^Ьпостного  права.  Додумалрсь  же  въ  свое  время  люди  до 
мысли,  что  кр-Ьпостное  право  учрежденхе  „божественное".  Съ  этой  точки 
зр'Ьн1я,  нашъ  матер1ализмъ  это  борьба  съ  государством ъ,  съ. 
офишальной  народностью,  поскольку  тФ,  искали  оправдан1Я  и  опоры  въ 
учен1И  церкви. 

Дальше — это  доктрина,  об-Ьщавшая  въ  то  время  наибольшую  власть, 
надъ  природой  и  жизнью,  потому  что  для  всЬхъ  было  очевидно,  что  усп^Ь- 
хи  естествознан1я  вызывают!,  и  обусловливаюсь  усп-Ьхи  техники.  Но 
есть  еще  и  ,,въ  третьихъ".  Проповедуя  матер1ализмъ,  Чернышевсшй^ 
напр..  особенно  настаивалъ  на  томъ  его  положенш,  что  челов-Ькъ 
находится  в  ъ  полно  й  зависимости  о  т  ъ  сред  ы.  Въ  слу- 
чае голода  число  преступленхй  непременпо  увеличивается.  Разъ  людямъ 
хорошо,  имъ  не  зач-Ьмъ  поступать  дурно.    Горькая  нужда  чаще  всего  на- 
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талкпБаетъ  па  злое  п  преступное.  11зм1)няя  среду  къ  лучшему,  вы  т1-,мъ 
самымъ  изменяете  къ  лучшему  п  челов-^ка.  Свободная  воля,  злая  воля 
выдуманы  для  оправданш  насилхя  п  жестокости.  Т'Ь  же  начала  были  по- 
ложены въ  основу  нравственныхъ  учен1п.  Опять  отрпцап1е  прошлаго  и 
борьба  съ  нпмъ.  Офпшальная  нравственность  знала  одну  санкщю — авто- 
рптетъ,  прпзнавала  едпнственную  добродетель — послушан1е.  Разночин- 
ная ннтеллигенц1я  60-хъ  годовъ  попыталась  утвердить  нравственность 
на   п  д  е  е   п  о  л  е  3  н  а  г  0. 


10.   Идея   полезнаго. 

Въ  пстор1п  нашего  развпт1я  этой  нде!;  пришлось  сыграть  значи- 
тельную роль.  Ее  знали,  разумеется,  и  раньше,  но  въ  бО-хъ  годахъ  она 
явилась  съ  превосходной  рекомендашен  англп1скоп  фплософ1п  Бентама, 
особенно  же  Мплля  п  Спенсера,  и  стала  центральной.  Искусство,  наука, 
поведете  разсматрпвались  исключительно  съ  ея  точкп  зрен1я.  Она  не 
только  пришлась  по  плечу,  но  п  подошла  къ  настроен1ю,  которое  искало 
работы  и  практической  деятельности.  Въ  годы  учен1я,  тороиливыхъ  про- 
ектовъ  и  пхъ  тороплпвыхъ  решенШ.  воскрес ныхъ  школъ.  огромной  пе- 
реводной (преимущественно  естественно-научной)  литратуры,  когда  че- 
лов^къ  разсматрпвалъ  себя  прежде  всего  какъ  работника, — иначе  не 
згогло  и  быть. 

Идея  полезнаго  въ  области  нравственности,  т.  е.  утилита- 
рпзмъ,  учптъ,  что  челов^къ  въ  основе  своей  эгоистъ,  ищетъ  полезнаго  и 
пр1ятнаго,  при  чемъ,  путемъ  расчета,  старается  сообразно  съ  обстоятель- 
ствами выбирать  наиболее  полезное  и  наиболее  нргятное  (или  наимень- 
шее страдан1е).  Такпмъ  образомъ  онъ  достигаетъ  или  стремится  достичь 
счастья. 

Очевидно,  что  разъ  дело  въ  выборе. — чемъ  человекъ  умнее,  чемъ 
больше  онъ  знаетъ,  темъ  онъ  нравственнее. 

Здесь  начинается  небольшая  путашща.  почти  неизбежная  во  всехъ 
нашпхъ  идейиыхъ  увлеченгяхъ,  но  легко  обходимая,  благодаря  стреми- 
тельности чувства. 

Когда  человекъ  сирашивалъ,  какъ  ему  поступить  въ  томъ  или  дру- 
гомъ  случае,  ему  неизменно  отвечали:  ..надо  поступить  такъ,  какъ  вы- 
годнее". Но  выгода  понималась  очень  различно.  Въ  общемъ  смысле, 
подъ  выгодой  разумелось  достпжен1е  наибольшей  радости  и  счастья  съ 
наименьшей  затратой  силъ.  Что  же  такое  радость  и  счастье?  Въ  ответе 
на  этотъ  вопросъ  радость  и  счастье  делились  на  высш1Я  и  низнпя.  оиа- 
меннтая  фраза  Милля.  что  недовольный  Сократъ  выше  довольной  свиньи. 
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подкупала.  Въ  конц-Ь  концовъ,  подъ  высшей  радостью  и  счастьемъ  стали 
понимать  сознание,  что  такой-то  поступокъ  или  такая-то  жизнь  принесли 
обществу  пользу,  сод'Ьйствовали  его  развйт1го  и  просв'Ьщенхю,  что  стре- 
миться лишь  къ  собственному  благополуч1ю  низко  и  презр-Ьнно. 

Утилитаризмъ  переходилъ  естественно  въ  свою  противоположность  — 
въ  идею  служен1я  ближнимъ,  хотя  и  продолжалъ  настаивать  на  излюблен- 
ныхъ  формулахъ,  что  челов-Ькъ  эгоистъ,  что  развит1е  нравственности 
прямо  пропорц1онально  развитхю  ума.  Быть  можетъ,  книга  Бокля  „Исто- 
р1Я  цивилизац1и  въ  Англш",  тогда  настольная,  какъ  и  „Утилитаризмъ" 
Милля  пли  его  же  объ  „эмаисппащи  женщинъ",  пришлась  по  вкусу 
именно  благодаря  тому,  что  на  ряду  съ  уважен1емъ  къ  естествознан1ю  и 
статистик-Ь,  даже  преклонеи1емъ  передъ  ними,  въ  ней  проводилась  и  эта 
идея. 

Но,  какъ  всегда,  причинъ  усп-Ьха  надо  искать  въ  „оппозиц1он- 
номъ"  характере  учен1я.  Все  это  оправдываетъ  офиц1альную  Россш  и 
ея  офицхальныя  доктрины,  можетъ,  разум'Ьется,  им'Ьть  фактическую 
силу,  но  заран-Ье  обречено  на  невнимаше  со  стороны  русскаго  читателя... 
Оппозищоннып  характеръ  идеи  пользы  слишкомъ  даже  очевиденъ.  Въ 
ней  есть  остр1е  и  жало.  Въ  жпзнп,  гд^Ь  властвуютъ  мертвецы,  гд-Ь  всемо- 
гуп],а  власть  традищп,  нрим'Ьпенхе  идеи  пользы  разрушительно,  какъ  при- 
м^нен1е  огнестр'Ьльнаго  оруж1Я  протпвъ  рыцарской  брони,  обалн1я  ры- 
царской непобедимости,  замкнутаго  жел-Ьзнаго  строя. 

Она  утверждаетъ,  что  каждый  челов'Ькъ  стремится  къ  наслажден1ю 
и  счастью,  и  узакопяетъ,  оправдываетъ  это  стремлен1е,  видя  въ  немъ  сво- 
его рода  законъ  природы. 

Санкщю  нравственнаго  она  отъ  Бога  и  начальства  переводитъ 
внутрь  челов^^ка — къ  его  разуму,  расчету,  разсудку. 

СтихШное  понят1е  долга  она  зам'Ьняетъ  разсудочнымъ — выгоды. 
Она  требу етъ  отъ  человека  д-Ьла,  поступковъ,  а  не  чувства,  не  созерца- 
н1я.  Она  враждебна  барскому  эстетическому  мьиплен1ю,  потому  что  враж- 
дебна прекрасному. 

„Идея  кра/соты,  несомненно,  мирилась  съ  идеалами  иатрхархалъ- 
наго  строя,  какъ  мирится  она  со  всЬмъ  мистическимъ  и  даже  ищет'ъ  его, 
но  идея  полезнаго — эта  элементарнейшая  формула  рацюналистическаго 
м1ровоззрен1Я  съ  оя  требован1емъ  очевидной  выгоды — съ  этими  идеа- 
лами ни  въ  какомъ  случае  мириться  не  молсетъ.  Идея  полезнаго  разсчи- 
тываегь  и  подсчитываетъ,  она  сравниваетъ,  что  больше  и  меньше,  во 
всемъ  ищетъ  она,  въ  конце  концовъ,  матер1альнаго,  осязаемаго  ядра. 
Она  враждебна  мистическому  ореолу,  и  дерзко  противопоставляетъ  ему 
свою  ариеметику.  Исключительно'  земная,  одаренная  большимъ  здра- 
вымъ  практическимъ  смысломъ,  лукавая  и  насмешливая,   какъ  Фигаро, 
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она  не  забываетъ  никогда,  что  одинъ  плохонькш  солдать  можеи?  сделать 
неизмеримо  больше,  ч^мъ  арм1я  призраковъ  и  спектровъ,  хотя  бы  эти 
призраки  п  спектры  были  исключительно  Танкредами  и  Роландами,  или 
что  корка  хл^ба  можетъ  напитать  больше,  ч^мъ  удивительно  нарисован- 
ное поле  пшеницы.  У  ней,  этой  идеи,  разум'Ьется,  много  увлеченШ  и 
крапностен,  есть  постоянная  наклонность  переходить  въ  идосеШ  под- 
счетъ  и  пошлую  нравственную  ариеметику,  но  критическое  острхе  ея 
какъ  нельзя  бол-Ье  д'Ьиствительпо  въ  отношенхп  ко  всякимъ  ложнымъ  и 
загробнызгъ  нретензшмъ.  Она  очень  грубое  освободительное  орудхе.  Уда- 
рами молота  очиш;аетъ  она  красивый  обликъ  свободной  человеческой 
31ЫСЛИ  и  свободнаго  челов^ческаго  чувства,  отъ  веками  накопившейся 
на  немъ  грязи.  П  эту  свою  роль  она,  несомненно,  сыграла  въ  рукахъ 
шестидесятника-разночинца,  т^мъ  более,  что  обш;ее  приподнятое  настро- 
еше  приподнимало  и  ее  вплоть  до  подвига  и  жертвы' '*^). 

11.  Нигилизмъ  и  любовь. 

Пока,  очевидно,  отрицан1е  идетъ  везде  рука  объ  руку  съ  призна- 
п1емъ.  Въ  чемъ  же  тутъ  нигилизмъ?  Если  онъ  и  есть,  то  никакъ  не  въ 
формулахъ,  а  въ  этомъ  гордомъ  и  смеломъ  возстанхи  протнвъ  всего  за- 
веш;аннаго  прошлымъ,  въ  этомъ  страстномъ  желан1и  сбросить  съ  себя 
иго  предан1Я,  традищп  стпх1йныхъ  и  мистпческихъ  влечен1й. 

Герой  Чернышеве каго  Лопуховъ  ..очень  просто"  распутываетъ 
узелъ  своей  семейной  жизни.  Убедившись,  что  жена  его  не  любптъ,  онъ. 
по  теор1и  наибольшей  пользы  или  паибольшаго  счастья,  передаегь  свою 
веру  Павловну  Кирсанову,  а  самъ,  устроивши  фиктивное  самоубийство, 
удаляется  въ  Америку,  чтобы  ,,не  мешать".  Онъ  устраиваетъ  такпмъ 
образомъ  счастье  любимаго  существа,  спасаетъ  ея  силы  и  силы  Кирса- 
нова для  ,, общеполезной  работы",  берется  и  самъ  за  работу  вместо  того, 
чтобы  ревновать,  З1стить  или  въ  слезахъ  и  унынш  сидеть  надъ  разва- 
линами своего  семейнаго  очага... 

Другая  героиня  Чернышевскаго,  убедившись,  что  двое  любятъ  ее 
съ  одинаковой  силой  и  ие  могутъ  безъ  нея  ни  жить  ни  работать,  ре- 
шается принадлежать  имъ  обоимъ. 

Конечно,  все  это  „слишкомъ  просто".  Изъ  прошлаго  изъ  пещер- 
ной жизни  своей  человекъ  вынесъ  такъ  много  эгоизма  и  властолюб1я  вт. 
отношен1и  женщины  и  своей  любви,  что  решен1е  Лопухова  или  „другой 
героини"  еще  и  теперь  представляется  намъ  теоретическимъ  и  какъ  бы 


')   См.  мои  „Очерки", 
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невозможнымъ  въ  д-Ьпствптельнон  жизнп.    Мертвецы  властвуютъ  падъ  на- 
шими чувствами  полн-Ье,  ч^мъ  надъ  разумомъ^^). 


Во  всякоз1Ъ  случа-Ь,  не  можетъ  быть  п  р-Ьчи  о  проповеди  , .раз- 
врата, безпорядочиаго  полового  сожительства  и  т.  д.".  Ничего  подобнаго 
не  было  даже  въ  знаменитыхъ  коммунахъ,  наводившихъ  такой  ужасъ  на 
провинщю.  Подъ  фразами  п  формулами,  которыя  на  первый  взглядъ.  но 
крайней  м^^р^^,  ..все"  допускали,  скрывалось,  въ  сущности,  подвижни- 
чество и  жажда  его.  Самый  „см-^льш"  челов-Ькъ  эпохи,  Чернышевскш. 
такъ  охотно  уничтожавшш  всякое  принцип1а.тьное  разлпчхе  между  чело- 
в-Ькомъ  и  животнымъ,  доказалъ  это  всей  своей  жизнью  и  25-ю  годами  ка- 
торги, которую  перенесъ  молча,  безъ  жалобъ  и,  быть  можетъ,  безъ  со- 
жал^н1я.  Къ  тому  же  (если  это  нужно),  онъ  самъ  былъ  страстно  влюб- 
ленъ  въ  свою  „законную"  жену. 

Правда,  потомъ  мелькнула  формула:  „любовь  только  фпз1ологп- 
ческая  потребность  организма".  Но  в^Ьдь  это  туппкъ,  до  котораго  надо 
было  дойти  НЛП  довести,  на  что  такъ  способна  русская  жизнь. 

Отъ  любви  требовали  искренности,  свободы  отъ  всякихъ  посторон- 
иихъ  соображенш.  Бракъ  считался  д'Ьйствите.тьнымъ  п  дляпгимся,  пока 
существовала  любовь.  Иначе  онъ  обращался  въ  насилхе,  кабалу,  ц-Ьпи. 
Пропов'Ьдывали,  конечно  „граждансюй  бракъ".  Преступное  различхе. 
которое  все  еще  д'Ьлаетъ  наша  жизнь  между  законными  и  незаконными 
д'Ьтьми.  стерлось.  Особенно  пресл^^довалп  „ревность".  Въ  ней  вид'Ьли 
переживан1е  тяжелыхъ  временъ,  когда  мужчина  безусловно  господство- 
валъ,  женщина  безусловно  подчинялась...  Бракъ  обращался  въ  союзъ, 
товарищество,  но  союзъ  и  товарищество,  скр-Ьпленные  любовью. 

Надо  понять  самую  простую  вещь:  челов'Ькъ  того  времени  считалъ 
себя  прежде  всего  ,,призваннымъ".  Онъ  смотр'Ьлъ  па  себя  какъ  на  ра- 
ботника, которому  продстоитъ  обновить  и  образовать  Росс1ю,  сд-блать  ея 
жизнь  свободной,  ея  трудъ  производительнымъ. 

Все  долншо  было  служить  этой  ц^Ьли,  все  подчинялось  ей.  Должна 
была  подчиняться  и  любовь  и  страсть.  Ее  считали  однимъ  изъ  вели- 
чайшихъ  источниковъ  вдохновенгя,  творчества.  Пусть  же  познаетъ  ее 
каждый  и  пусть  каждый  въ  своей  жизни  испытаетъ  ея  живительную  силу, 
возрождающую  мощь  ея  наслажден1й. 

Если    этого    н'Ьтъ,    если    „супружество"    обратилось    въ    ,,обязан- 


''^)  Если  во  взглядахъ  СО-хъ  годовъ  на  любовь  и  есть  ошибка,  то  лишь  въ  томъ, 
что  они  свою  простую  точку  зрЬн1я,  свою  свободу  возводили  въ  нравило,  въ  норму, 
и  не  припимавшихъ  ее  предавали  осм^янш  п  анаеем'Ь.  Как1е,  на  самомъ  д'ЬлЬ,  могутъ 
быть  правила,  принципы  и  нормы  лъ  отношенш  живого  челов1Ька?  Как1е  догматы  и 
формулы  для  интимной  лсизни!.. 
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ность'*,  томительную  для  об-Ьпхъ  сторонъ.  если  люди  не  понпмаютъ  другъ 
друга,  илп  вместо  вдохновен1Я  пхъ  связь  даетъ  пмъ  скуку,  усталь. —  надо 
расходиться... 

Надо  расходиться  немедля,  безъ  проволочекъ,  безъ  взаимных!, 
обидъ  и  раздражен1я.  Ибо  жизнь  требуетъ  работы,  на  которую  спосо- 
бенъ  только  свободный,  жизнерадостный  челов'Ькъ.  А  эти  пары,  скован- 
ныя  нав'Ьки.  влачащ1я  ц'Ьпп  долга  илп  прплнч1я.  съ  обидой  и  злобой 
другъ  противъ  друга,  разв-Ь  не  преступлен1е  он-Ь  противъ  свободы  и  до- 
стоинства челов-Ька,  противъ  трудовой  жизнп  вообще? 


12.  Нигилизмъ  и  трудъ. 

Трудъ,  его  идея,  его  ценность  безм15рно  повысились  въ  глазахъ  ..про- 
светителя" этихъ  дней.  ..Только  тотъ.  кто  трудится,  им-Ьегь  право  на  суще- 
ствован1е.  Паразитизмъ  общественный  долженъ  быть  уничтоженъ  въ  корн^ 
своемъ,  а  паразиты  наказаны  презр'Ьнхемъ  и  лишены  возможности  жить*'. 
Такова  формула. 

Но.  конечно,  не  всякш  трудъ  представлялся  въ  такомъ  ореоле.  Ему 
стави.ли  разныя  услов1я:  быть  нолезнъвгъ  обществу,  служить  прогрессу, 
быть  сознательнымъ  п  творческимъ.  Опять  формула:,, трудъ  долженъ  соот- 
ветствовать прпзванш  человека  и  осуществлять  его  призван1е".  ,,Мартыш- 
кпнъ"  трудъ  уважен1Я  не  заслужпваетъ. 

Идеи  Фурье  вош.ти  въ  теор1Ю  труда,  въ  представленхе  о  немъ.  Фурье 
училъ,  что  люди  покончатъ  со  страдан1емъ  и  обратятъ  землю  въ  рай,  если 
трудъ  ихъ  обратится  въ  постоянное  творчество  и  изобре- 
тен 1  е,  если  онъ  станетъ  наиболее  пропзводительнымъ. 

Наиболее  пропзводительнымъ  трудъ  можетъ  стать  лишь  въ  томъ  слу- 
чае, если  ему  будутъ  служить  влечен1я  и  страсть. 

Ни  одна  крупипа  человеческой  силы  не  должна  быть  потеряна  даромъ. 
Работа  должна  быть  одушевленной  и  вдохновенной,  должна  обратиться  в  ъ 
и  г  р  у,  на  которой  человекъ  каждую  данную  минуту  сосредоточивалъ  бы 
весь  свой  интересъ,  все  свое  вниман1е. 

Влечете  указываеП),  за  какой  трудъ  долженъ  взяться  человекъ. 
Тщеслав1е,  самолюб1е,  жажда  похвалъ,  любовь  женщины  Гили  женщинъ), 
любовь,  являющаяся  какъ  венецъ  и  награда, — вдохновляютъ  трудъ. 

Трудъ  —  основа  жизни,  ея  парь.  Онъ  долженъ  быть  окруженъ  роскош- 
ной обстановкой,  производиться  въ  весельи  духа,  на  свеже^гь  воздухе, 
вперемежку  съ  музыкой  и  танцами,  среди  начинающихся  привязанностей. 
Трудъ  рука  объ  руку  съ  игрою  страстей.  Какихъ  —  это  все  равно,  лишь  бы 
€не  одушевляли.  Фурье  верилъ  въ  человека,  верилъ  въ  жизнь  и  думалъ^ 
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что  н'Ьгь  такой  страсти  п  н'Ьтъ  такого  влечен1я,  которыми  нельзя  было  бы 
воспользоваться  съ  выгодой  для  человечества.  ..Кто  любигь  копаться  въ 
грязи,  тогь  пусть  убираетъ  соръ  и  грязь  на  улицахъ:  кто  любить  хорошо 
"Ьсть.  пусть  готовить  изысканныя  блюда  въ  общественныхъ  кухняхъ",  и  т.  д. 

Власть,  правительство  им-Ьли  въ  глазахъ  Фзфье  значен1е  силы,  ор- 
ганизуюгцей  и  направляющей  трудъ  общества,  не  больше. 

Быть  можеть,  кажется  наивнымъ  увлечен1е  фурьеризмомъ  въ  „б-Ьдиой 
и  глупой"  Росс1и?  Оно,  конечно,  наивно,  какъ  и  всЬ  вообще  увлечен1я  рус- 
скихъ  людей,  которые  на  каждое  первое  число  сл-Ьдующаго  месяца  назна- 
чач1п  полное  обновлен1е  жизни.  Но  въ  этой  наивности  они  шли  за  Фурье, 
Оуэномъ,  С.-Симономъ. 

Т^мъ  бол-Ье,  что  фурьеризмъ  это  только  праздничная  мечта,  жажда 
хотя  бы  въ  иде^^  освободиться  отъ  всякаго  принужден1Я.  Для  будней  остав- 
ляли будничную  работу  —  тяжелую,  подготовительную,  даже  черную. 

Фурьеризмъ  интересенъ,  какъ  конечная  идея,  въ  которой  примиря- 
ются ташя  озлобленныя  другъ  на  друга  противоположности,  какъ  „свобода" 
и  ..трудъ".  Для  насъ  это  было  совс^мъ  ново,  ибо  въ  крепостной  Россш  мы 
знали  не  трудъ,  а  лишь  ,, службу",  каторгу,  повинность,  барщину. 


13.  Нигилизмъ  и  истор1я. 

Просто  смотр итъ  Чернышевсшй  на  исторш.  Въ  этомъ  отношен  1и  очень 
характерна  его  статья  ,,о  п  р  и  ч  и  н  а  х  ъ  и  а  д  е  н  1  я  Рима".  Конечно, 
не  Римъ  интересуетъ  автора,  а  Росс1я.  Его  задача  убедить  читателя,  что 
каждое  новое  покол^нхе  можетъ  начать  совершенно 
новую  жизнь. 

„Говорятъ,  пишетъ  онъ,  что  римскШ  м1ръ  пстощилъ  свои  жизненныя 
силы,  что  же,  разве  люди,  его  составлявшхе,  утратили  свою  человеческую 
натуру?  Разве  они  перестали  родиться  имеющими  человечесюй  умъ  и 
человечесшя  накюнности,  или  разве,  по  какому  то  особому  случаю,  все 
люди  въ  Римской  импер1и  рождались  ид1ота.ми?  Что  за  вздоръ!  Пока  обще- 
ство состоигъ  изъ  людей,  оно  имеетъ  въ  себе  все  свойства  человеческой  на- 
туры. Отживаеть  свою  жизнь  организмъ  отдельпаго  человека;  но  съ  каж- 
дымъ  новымъ  родившимся  человекомъ  якпяется  новый  организ»гь,  съ  но- 
выми свежими  силами,  и  при  каждой  смене  поколен1й  возобновляются 
силы  народа". 

,,Какъ  же  это  обшественныя  силы  могуть  истощаться!  Какъ  можеть 
уменьшиться  въ  обществе  сила  и  молодость,  пока  родятся  люди!" 

Для  Чернышевскаго  ясно,  что  Римъ  погибъ  не  отъ  истощен1я,  а  только 
(ущз  нал1еств1Я  варваровъ.  Варвары  всколыхнулись  отъ  Амура  до  Рейна  и  за- 
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топили  Римскую  имперш.  Это  уже  стиххйная  случайность  истор1н,  которую 
надо  принимать,  какъ  землетрясен1е,  какъ  ударъ  грома. 

Если  это  ясно  для  Чернышевскаго,  то  для  его  читателей  еще  яспЬе 
должно  было  быть  другое:  то,  именно,  что  каждымъ  новызгь  покол^^шемъ 
обш;ество  и  народъ  могутъ  начать  жизнь  с  ъ  начала,  что  ника- 
к1е  варвары  съ  Амура  Росс1и  не  грозятъ.  Пусть  историки  говорягь  о  сил-Ь 
традищи  и  сил^Ь  наследственности,  пусть  доказываю'гь  онп  всяше  ужасы, 
въ  род'Ь  того,  что  у  народа  и  общества  есть  своя  колея,  освященная  тради- 
ц1ей,  веками  прошлаго,  —  все  это  пустяки:  съ  каждыагь  новымъ  челов-Ькомъ 
является  новый  организмъ  съ  новыми  свежими  силами,  и  при  каждой  слг^н-Ь 
покол-Ьнш  возобновляются  силы  народа.  Все  равно  какъ  для  Римской  импе- 
р1и  никакой  внутренней  необходимости  смерти  не  было,  такъ  яЪть  никакой 
необходимости  застоя  для  любого  общества.  Прошлое  ушло.  Его  уже  н'Ьтъ, 
и  съ  нимъ  нечего  считаться.  Пусть  мертвые  хоронятъ  мертвыхъ,  передъ  жи- 
выми каждую  данную  минуту  возможность  прогресса,  уничтожен1я  зла,  воз- 
можность полнаго  обновлешя  съ  головы  до  ногъ. 

Истор1я  въ  этихъ  строкахъ  потеряна,  упразднена  во  имя  разума  и  по- 
стоянно, съ  каждымъ  новымъ  покол-Ьше^гь  возрождающейся  жизни  ^-)... 

14.   Эстетика  нигилизма. 

Но  я  уже  говорилъ  выше,  что  60-е  годы  надо  разсматрпвать  (и  это  въ 
значительной  степени),  какъ  борьбу  съ  дворянски^гь  строемъ,  дворянскими 
идеями,  дворянскимъ  нанравлен1емъ  вообще.  Въ  этой  борьб-Ь  есть  раздра- 
жеше,  злая  насм1)Шка,  месть.  Зд-Ьсь  отрицательные  импульсы  вдохновен1я. 

Дворянство,  какъ  строп  жизни,  какъ  главный  ея  устой,  въ  своемъ 
протесгЬ  протпвъ  официальной  народности  привило  нашему  мышлен1ю  идею 
прекраснаго.  Видя  въ  окружающемъ  полное  ея  протпБор'Ьч1е,  полную  невоз- 
можность ея  воплощен1я,  оно  отмежевало  ей  область  созерцан1я  и  главною 
своей  ц^лью  поставило  удалеше  отъ  жизненной  грязи,  задачу  сохранить 
,, добро",  истину  и  красоту  внутри  себя. 

Челов'Ькъ,  ..призванный  къ  жизни  прабогЬнадъней",  не  могъ  рассуж- 
дать такилгь  образомъ.  Его  воля,  жаж*да  переустройства,  ненависть  къ  дво- 
рянству определили  его  отношешя  къ  эстетике. 

Мы  уже  видели,  какъ  Черньипевсшй  отводи.1ъ  искусству  вторую  роль, 
п^нплъ  въ  немъ  лишь  напомпнаше  „драгоценной  действительности",  и  уже 
ни  въ  какомъ  случае  не  соглашался  променять  простую  здоровую  жизнь 
на  созерцан^е^"). 


'■'■)   См.  мои  ..Очерки". 
^^)  Н.  Страховъ,  I.  с. 
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Еще  дальше  пошелъ  Д.  П.  Иисаревь,  его  преемнпкъ  п  во  многомъ 
важномъ  (кром^^  социализма)  ученикъ... 

„Тугь-то,  въ  этой  самой  распластанной  лягушк1>  (т.  е.  въ  естество- 
:шанш),  говорить  онъ,  и  заключается  спасен1е  и  обновлен1е  русскаго 
]1арода". 

Отсюда  онъ  д-Ьлаетъ  дальн-Ьйшхе  выводы  въ  своей  защите  реализма 
(Разрушепхе  эстетики,  т.  1Т),  написанной  по  поводу  „Эстетическихъ  отно- 
шен1ц  искусства  къ  действительности". 

,,Чернышевск1и.  говорить  Писаревъ,  в'Ьрилъ,  что  эстетика  порожден- 
ная умственной  неподвижностью  нашего  общества,  въ  свою 
очередь  поддерживала  эту  ненодвнжность". 

..Эстетика,  къ  нашему  величайшему  удовольств1ю,  исчезаетъ 
въ  физ1олог1и  и  гитхен-Ь". 

Истинное  и  чистое  искусство  есть  чужеядное  растен1е,  которое 
постоянно  питается  соками  челов-Ьческой  роскоши".  ..Истинное  искусство 
съ  величайшей  готовностью  превращало  себя  въ  лакея  роскоши". 

„То  обстоятельство,  что  въ  стран-Ь  строилось  значительное  коли- 
чество безполезныхъ  п  великол^пныхъ  здан1й,  доказываетъ,  конечно, 
что  въ  данной  стран-Ь  были  въ  данное  время  так1е  люди,  которые  сосре- 
доточивали въ  своихъ  рукахъ  огромные  капиталы.  А  на  этой  канв-Ь  поли- 
тической и  сощальной  безалаберщины  полная  фантаз1я  архитекторовъ 
п  декораторовъ,  подогреваемая  хорошпзгь  жалованьемъ  или  страхомъ 
11аказан1я,  конечно,  долгкна  была  вышивать  самые  великолепные  узоры. 
Видеть  въ  этихъ  узорахъ  проявлен1е  народнаго  м1росозерцан1я.  а  не 
индиБидуальноп    фантаз1И,    непозволительно". 

Писаревъ.  эта  поразительно  богатая  натура,  этотъ  благороднейшш 
отщепепецъ  своей  барской  среды,  этотъ  писатель,  подчииивш1йся  идеямт. 
разночинной  эпохи  и  ставпий  во  главе  одной  изъ  ея  ветвей  („эманси- 
пащи"),  вполне  согласенъ  съ  Черлышевскимъ,  что  „прекрасное  въ 
живой  действительности  всегда  стоить  выше  прекраснаго  въ  искусстве", 
и  что  обязанность  искусства  „воспроизводить  все  интересное  для  чело- 
века въ  жизни,  что  искусство,  въ  конце  концовь.  есть  напоминан1е  дей- 
ствительности или  пропаганда  идеи".  Во  взглядахъ  Писарева  вы  видите 
преклонен1е  передъ  естествознанхемь  п  широки1  демократизмъ.  Онъ 
хочетт.,  чтобы  искусство  проявляло  народное  м1росозерцан1е,  служило 
массе. 

.,Итакъ,  по  моему  мнен1ю,  заканчиваеть  онъ,  истинный  поэтъ,  при- 
нимаясь за  перо,  отдаетъ  себе  строг1й  и  ясный  отчеп.  въ  толгь,  къ  какой 
общей  цели   будетъ   направлено   его   новое   создан1е,    какое   впечатлен10 
оно   должно    будетъ   произвести    на   умы   читателей,    какую    святую 
истину     оно     док  а  ж  е  т  ъ     имь    своими    яркими    картинами,    какое 
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вредное  заблужден1е  оно  подроетъ  подъ  самый  корень.  Поэгъ — пли  в  е  л  и- 
к1й  боецъ  мыслп,  безст^зашнып  и  безукоризненный  „рыцарь  духа'', 
какъ  говорить  Генрихъ  Гейне,  или  же  ничтожный  паразитъ,  погЬшающ1й 
другихъ  ничтожныхъ  паразптовъ  мелкими  фокусами  безилоднаго  фиг- 
лярства. Середины  н'Ьтъ.  Поэтъ — пли  титанъ,  потрясающи!  горы  в'Ьковога 
зла,  пли  же  козявка,  конающаяся  въ  цветочной  пыли.  И  это  не  фраза, 
это    строгая   психологическая    истина'*. 

Таковъ  смыслъ  ,,разрушен1Я  эстетики".  Я  думаю,  что  мишенью 
служить  не  искусство  собственно,  а  его  соц1альныя  основан1я:  роскошь 
немногихь,  больш1е  капиталы,  сосредоточенные  вь  отд^льныхь  рукахь. 
зависимость  и  лакейство  художниковь,  непричастность  массы  къ  искус- 
ству, ея  отчужден1е  оть  него  ^*). 


15.  Нигилизмъ  и  мисс1я  русскаго  народа. 

Идея  русскаго  месс1анства,  выращенная  и  всхоленная  барской 
средой  вь  едпнаковой  степени  ея  славянофилами  и  западниками  К.  Ак- 
саковымь  и  А.  И.  Герценомь,  естественно  не  пользовалась  никакимъ 
кредитомь  вь  60-е  годы.  Вспомните,  какь  зло  сагЬялся  надъ  нею  До- 
бролюбовь  вь  своемь  ,,Свистк'Ь".  Писаревь  нзь  своей  любимой  формулы 
„мы  б^^дны  и  глупы"  выводиль,  что  на.мь  надо  учиться.  У  М.  Михай- 
лова и  Чернышевскаго  месс1анизмь  отразился  лишь  рацюналистпческп, 
какь  признан1е  крестьянской  общины  основой  грядущаго  коммунизма... 

Оно  и  понятно,  потому,  во-первыхь,  что  месс1анпзмь  выросъ  и 
формулировачтся  вь  эпоху  крепостной  Росс1и;  потому,  во-вторыхь,  что 
эта  идея  опиралась  на  прпзнан1е  н'Ькоторой  метафизической  сущности 
русскаго  народа;  потому,  наконепь,  что  при  взгляд'Ь  на  челов-Ька,  какь 
на  развитое  жпвотное,  на  ,, потомка  гешальной  обезьяны",  см-Ьшно  даже 
говорить  обь  особенностяхь  русскаго  человека. 

Нпгилизмь  космополитичень.  Наука,  знан1е,  личность  —  воп» 
единственное,  чему  онь  поклоняется.  Но  эти  начала  не  знають  народ- 
ности. 


***)  Еще:  сколько  краспваго  возл^  могилы,  въ  развалинахъ,  въ  гордой  и  само- 
уверенной жестокости  „б^локураго  звЬря''  I  Въ  глубинЬ  эстетпческаго  воспр1ят1я  очаро- 
ваше  грацш,  силы,  свободы,  пикакъ  не  любви  и  жалости.  Это  совс^мъ  другая  категор1я, 
чемъ  категор1я  добра  и  зла.  А  въ  нашемъ  „нигилизме"  скрытое  подвижничество, 
альтрупзмъ,  :1:ажда  помочь  массЬ  и  постоянная  дума  о  ней.  Эстетика  обязательно  шла 
на  смарку'"^). 

'^)  На  самомъ  д^лЬ  не  утеряно-ли  нами  величайшее  изъ  искусствъ — и  скусство 
жить? 
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Станете  ли  вы  ему  говорить  о  „чудной"  сил^^  русскаго  народа, 
онъ  разсм-Ьется  въ  ответь. 

Онъ  отв^^тптъ  вамъ  цитатами  изъ  „Свистка",  сд-Ьлаетъ  язвитель- 
ную вылазку  въ  сторону  ,,допотопныхъ"  взглядовъ  славянофильства, 
или  выскажетъ  мысли,  развптыя  потомъ  въ  действительно  зам-Ьчатель- 
ной  книгЬ  Щапова:  „Сощально- педагогическая  услов1я  умственнаго  раз- 
вит1я  русскаго  народа". 

Это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  любопытная  книга,  своего  рода  квннтъ-эссенц1я 
реализма. 

Щаповъ  видитъ  въ  русской  жизнп  выражен1е  н  п  з  ш  а  г  о  т  п  п  а, 
низшей  культуры.  Въ  своемъ  доисторическомъ  пер1од^  русск1е  люди 
исключительно  питались  рыбою,  и  Щаповъ,  вооруженный  естествозна- 
н1емъ,  д'Ьлаетъ  отсюда  очень  нелестные  для  насъ  выводы.  Онъ  подтвер- 
ждаегь  своп  взгляды  изм^рен1ями  череповъ  ХП-го  или  ХШ-го  стол-Ьтт... 

„Его  книга  есть  истор1я  русскаго  мозга  и  русскихъ  нервовъ 
и,  въ  связи  съ  этимъ,  истор1Я  развитая  изъ  непосредственныхъ  впе- 
чатл^н1п  отвлеченныхъ  понят1й  реалистпческаго  характера.  Авторъ  ви- 
дигь  въ  русской  исторической  жизни  растительное  преобладаше  непо- 
средственныхъ впечат.1'ЬнШ  и  необыкновенно  медленное  развитхе  поня- 
тШ  отвлеченныхъ,  облщхъ  началъ". 

Наше  историческое  (доисторическое  —  рыба)  горе  въ  томъ,  что 
отрезанные  отъ  классическаго  м1ра  и  его  великой  цнвилизащи,  мы  под- 
чинились визант1йскому  вл1янш,  византшской  схоластике,  нудному 
цезареопапистическому  строю  Византш.  Петръ  I  великъ,  какъ  рац1она- 
лисгь,  какъ  двигатель  реальныхъ  знанш.  Но  мы,  не  следуя  его  зав^- 
тамъ,    малы. 

Мы  все  еще  хотимъ  обособиться.  Куда?  Въ  византизмъ?  Щаповъ 
говорить  о  немъ  съ  ненавистью.  ]\1ы  все  еще  считаемъ  себя  „избран- 
ными". И  это  при  нашемъ  невежестве,  при  отсутств1и  общихъ  идей, 
при  чертахъ  низшаго  типа. 

У  насъ,  думаетъ  Щаповъ,  одна  дорога:  на  Западъ,  въ  его  науку, 
въ  его  реальную  мысль,  въ  его  отреченхе  отъ  мистики. 

16.  Тупики   нигилизма. 

Былъ,  однако,  непродолжительный  перюдъ,  когда  нигилизмъ  до- 
шелъ  до  подобостраст1я  естествознан1ю,  до  фатализма,  до  полнаго  отчуж- 
ден1я  отъ  массы,  и  сталъ  говорить  лишь  о  физшлогическихъ  потреб- 
ностяхъ. 

Это  уже  конецъ  60-хъ  годовъ,  нер1одъ  непродолжительный,  какъ  бы 
дремота  мысли  передъ  наступавшимъ  народническимъ  экстазомъ.  Но  все 
же  онъ  былъ... 
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Нпгилизмъ  сгор^^лъ  скоро.  Д^йств1е  ..Отцовъ  н  д^тей'\  слова 
Базарова  относятся,  по  обозначен1ю  Тургенева,  къ  1859  году;  д-ЬйстЕхе 
..Нови",  гд-Ь  на  сцен-Ь  совсЬмъ  друг1Я  лица  и  совс^^гь  друг1Я  д-Ьла. 
гд'Ь  все  уже  полно  призывомъ  ,,въ  народъ",;— къ  1868-му.  Остальныя 
данныя  подтверждаютъ  эти  цифры. 

Нигилизмъ  катился  съ  высокой  горы.  Онъ  началъ  съ  мечты  о  но- 
вомъ  ооЕцеств-Ь.  о  новоыъ  челов'Ьк^^.  И  новое  общество  и  поваго  челов'Ька 
онъ  понималъ,  какъ  только  что  родившееся,  не  связанное  ни  предашями, 
ни  традиц1еи,  ни  в^Ьками  исторической  жизни.  Въ  его  глазахъ  они  были 
чистыми  листами  бумаги,  на  которыхъ  разумъ,  здравый  смыслъ,  есте- 
ствознаше,  система  Фурье,  больше  всего  самъ  челов^къ  могли  напи- 
сать все,  что  нужно  для  прогресса.  Будущее  одинаково  представлялось 
чистымъ  листомъ  бумаги.  Отъ  Чернышевскаго  п  Писарева  нигилизмъ 
докатился  до  грубаго  нравственнаго  матер1ализма.  упалъ  въ  него,  въ 
идолопоклонство  передъ  Молешоттомъ  и  Дарвинымъ.  Онъ  зналъ  свои 
разв-Ётвлентя,  въ  которыхъ  мысль  челов'Ька  доходила  до  тупика. 

Нигилпзмъ,  говорю  я,  катился  съ  высокой  горы.  У  Чернышев- 
скаго онъ  былъ  осложненъ  заботами  объ  общин-Ь,  мечтами  о  крестьян- 
скомъ  царств-Ь.  глубокими  подвижническими  инстинктами  его  натуры. 
Писаревъ  былъ,  правда,  совершенно  равнодушенъ  къ  народу;  но  онъ 
ограничивалъ  свое  отрицанхе  наукой,  демократпзашей  просв^щен1я.  свое- 
образнымъ  рыцарствомъ  въ  проповеди  популярнаго  естествознашя. 
Дальше  все  проще,  меньше,  уже...  Вспоминая  объ  этихъ  тупикахъ  ни- 
гилистической мысли,  г.  Михайловскш  пишетъ: 

„Въ  романахъ  и  романсахъ  говорилось  о  пламенной  любви,  пре- 
данности, глубокомъ  уважеши...  о  великомъ  значен1п  женщины  по  части 
смягчен1я  нравовъ...  Мы  не  замедлили  разв'Ьять  слащавый  идеализмъ, 
окружавшш  женщину  фальшивымъ  ореоломъ,  и  якобы  реалистическая 
формула:  любовь  исчерпывается  половымъ  влечен1емъ — восторжествовала 
для  многихъ". 

„Искусство  есть  обособленный  отъ  жизни  и  возвышающ1нся  надъ 
нею  м1ръ  чудныхъ  звуковъ  и  прекрасныхъ  образовъ,  въ  которыхъ  чело- 
в'Ькъ  долженъ  находить  отдохновенхе  отъ  жизненной  грязи.  Такъ  смотр'Ьли 
и  практиковали  наши  отцы...  Мы  предлагали  художнику  обратиться  въ 
фотографически!  аппаратъ". 

„Нравственно  все,  что  естественно;  челов'Ькъ  есть  рабъ  обстоя- 
тельствъ;  наука  должна  служить  исключительно  практическимъ  цЬлямъ. 
Законы  исторш  непреоборимы:  челов'Ькъ  есть  животное.  Вотъ  еще  рядъ 
краткихъ  формулъ,  къ  которымъ  мы  пришли"...  ^^). 

•")   Н.  к.  МихаЙ10вск1й,  „Изъ  литературныхъ  и  журнальныхъ  зам^токъ"    (т.  Т  и 
П-оп   п.    с.    с.) 
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Это  тупики  нигилистической  мысли.  Къ  ипмъ  привели  духъ  про- 
т11Вор1зч1я,  травля  со  стороны  всЬхъ  осторожныхъ  и  благонам^Ьренныхъ, 
„удаль"  русскаго  ума,  никогда  не  чувствующаго  подъ  собой  историче- 
ской основы  и  уважен1Я  къ  прошлому,  жажда  умственнаго  разгула  посл-Ь 
столькихъ  ст^снен1н,  жажда  разгула  вообще  п,  быть  можетъ,  отчаян1е... 

Не  спорю,  оно  не  всегда  и  не  везд'Ь.  Разрун1ен1е  эстетики,  авто- 
рнтетовъ  п  Пушкина  (или  Лермонтова)  производилось  съ  веселхемъ  духа, 
что  видно  хотя  бы  пзъ  ппсемъ  Писарева.  Но  в'Ьдь  не  было  же  это  сплош- 
нымъ  карнаваловъ.  Во  пмя  Молешотта  и  Дарвина  часто  отрывалось  отъ 
сердца  самое  дорогое.  Натуры  подвижнпческ1я,  полныя  жажды  само- 
отвержен1я,  грубо  говорили,  что  ..жертва  —  это  сапоги  всмятку".  Глу- 
бочайш1Я  стыдливость  и  ц'Ьломудр1е  прятались  подъ  ясной  п  короткой 
формулой,  что  любовь  исчерпывается  половымъ  влеченхемъ.  Люди,  го- 
товые пттп  на  костеръ  и  на  плаху,  только  ждавш1е  „слова",  которое  вы- 
вело бы  ихъ  пзъ  растерянностп,  утверждали,  что  челов^Ькъ  есть  животное. 
И  мы  знаемъ  этнхъ  людей,  знаемъ  ихъ  даже  по  свпд-Ьтельству  враговъ. 
Какъ  разъ  так1я  лица  попадаются  даже  въ  „дикихъ"  романахъ  Л-Ьскова 
(напр.,  д'Ьвпца  Ванскокъ  въ  ..Некуда"),  чтобы  не  ходить  далеко  за  прп- 
м'Ьрами.  Отрпцан1е  вообще  вещь  тяжелая  п  мучительная.  Когда  оно 
искренно,  оно  своего  рода  подвигъ:  глубокая  натуры,  вступившхя  на  его 
путь,  въ  большинстве  случаевъ  погпблп. 

Впнить  людей  нечего.  Надо  поискать  въ  жизни  т'Ьхъ  услов1й,  ко- 
торыя  обращаютъ  просв^Ьтительное  двпженхе  въ  нпгилизмъ  и  заставляютъ 
бедную  человеческую  мысль,  жаждущую  простора  и  свободы,  вгонять 
себя  въ  тиски  короткихъ  и  ясныхъ  формулъ.  Была,  очевидно,  полоса, 
когда  не  за  что  было  ухватиться,  когда  сама  жизнь  ударилась  или  соби- 
ралась удариться  въ  туппкъ.  И  тутъ  печаль  и  отчаяте  забрались  въ 
душу  людей.  И  они  хватились  за  „отрицан1е  всего",  стараясь  грубостью 
словъ  заглушить  естественное  сожал^нхе,  разочарован1е.  Они  обманы- 
в-али  себя,  что  все  такъ  просто  и  ясно:  ихъ  собственная  неудовлетворен- 
ность лучше  всего  показывала,  что  н'Ьтъ  ничего  простого  и  яснаго. 

17.  Соц1ализмъ  и  народничество  60-хъ  годовъ. 

я  разсмотр^лъ  нигилистическое  течен1е  мысли.  Я  хот-Ьлъ  показать, 
что  въ  немъ  гораздо  больше  реализма  п  отрицан1я  русской  офищаль- 
ной  жизни,  ч-Ьмъ  нигилизма,  т.  е.  отрицай  1я  вообп^е.  Одно  призиан1е  на- 
уки, хотя  бы  въ  форме  естествознан1я  и  статистики  и  свободы  личности, 
освобождаетъ  1шшъ  нпгилизмъ  отъ  излишнихъ  упрековъ.  Въ  немъ  н^тъ 
самодовольства,  есть  сознан1е,  что  жизнь  —  въ  перемене,  въ  движенш... 

Но  рядомъ   съ   ингилизмомъ,   то   враждуя,   то   мирно   уживаясь  въ 
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одной  п  той  же  статье  и  въ  одномъ  п  томъ  же  челов'Ьк'Ь  (прежде  всего, 
Ч  е  р  н  ы  ш  е  в  с  к  о  м  ъ),  то  уступая  его  молодому  натиску,  то  побеждая 
его  своею  суровостью,  глубиною  своего  нравственнаго  содержанхя, — жи- 
ли и  нашъ  сощализмъ  и  наше  народничество. 

Ихъ  почва — уже  раньше  узаконенное,  раньше  формулированное 
отношеше  къ  народу. 

Выдвигая  на  первый  планъ  освобожден1е  личности  вплоть  до  анар- 
х1п,  нигилизмъ  порою,  напр.,  у  Писарева,  былъ  склоненъ  забывать  о 
крестьянской  массЬ.  Онъ  говорилъ  объ  обществе,  образованш,  развитш 
вообще,  но  не  о  мужике.  Мужикъ  не  былъ  для  него  интересенъ,  онъ  не 
ппталъ  къ  нему  „спец1альныхъ"  чувствъ.  Онъ  просто  вид'Ьлъ  въ  немъ 
человека,  котораго  надо  учить,  чтобы  онъ  былъ  умн^е  и  богаче.  Глав- 
ный врагъ  Писарева,  какъ  и  нигилизма  вообгце,  это  предразсудкп,  пере- 
живашя,  невежество. 

Боевое  настроен1е  личности,  несомненно,  заглушало  мотивы  „слу- 
жен1я".  Однако,  рядомъ  съ  ,,Русскимъ  Словомъ"  существовалъ  „Совре- 
менникъ".  Рядомъ  съ  вл1ян1емъ  Писарева  и  Зайцева  вл1яте  Герцена, 
Добролюбова,  М.  Михайлова. 

Конечно,  и  они  за  личность,  за  ея  свободу,  даже  за  естествознаше. 
Но  прежде  и  больше  всего  за  счастье  народа. 

Они  думали,  что  свобода  личности  и  счастье  народа  развиваются 
т^мъ  же  путемъ,  что  зд-Ьсь  н^тъ  противореч1я.  Все,  что  личность  прь 
обр^таегъ  для  себя,  все  это  она  отдастъ  народу.  Мало  того,  она 
должна  отдать  народу. 

Въ  суровой  подвижнической  натуре  Добролюбова  идея  долга,  хотя 
и  не  называемая  имъ,  нашла  своего  жреца.  Онъ  говоритъ  даже  о  ре- 
лигш,  т.  е.  о  самомъ  дорогомъ  для  человека  д^л-Ь,  ради  котораго  тотъ 
готовъ  отдать  свою  жизнь.  Это  д^ло  —  счастье  людей.  Наибо-лФе  яркими 
своими  статьями,  какъ  „Темное  царство"  и  „Лучъ  св-Ьта  въ  темномъ 
царстве",  педагогическими  заметками  онъ  служи.тъ  первымъ  интере- 
самъ  времени:  борьбе  съ  патр1архальны1гь  строемъ,  освобождешю  лич- 
ности; но  онъ  м^тилъ  да.льше  —  въ  сощализмъ,  ибо  такъ  глубоко,  какъ 
немног1е,  понима.лъ  онъ  весь  ужасъ  экономической  зависимости  чело- 
века, этого  новаго  рабства.  Онъ  былъ  противъ  всякой  идеализацш  на- 
рода, но  еще  более  противъ  его  унпжен1я.  Онъ  виде.тъ  въ  немъ  великую, 
несомненную  возможность,  которой  европейская  наука  и  европей- 
ская гражданственность  помогутъ  перейти  въ  действительность.  Кажется, 
наиболее  полно  онъ  высказался  съ  следующихъ  строкахъ: 

„Народъ  способенъ  ко  всевозможнымъ  возвышеннымъ  чувствамъ  и 
поступкамъ  наравне  съ  людьми  всякаго  другого  сослов1Я,  если  еще 
не    больше,    и   (прежде  всего)   следуетъ  строго  различать    въ  немъ 

Андреевичъ.  *'* 
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пос.тЬдствхя    вн-Ьшняго    гнета    отъ    его    внутреннихъ    и    естественныхъ 
стремлепШ,  которыя  совс^ыъ  не  заглохли,  какъ  мног1е  думаютъ". 

,,Съ  дов'Ьрхемъ  къ  спламъ  народа  и  съ  надеждою  на  его  добрыя 
расположен1я  можно  д'Ьпствовать  на  него  прямо  и  непосред- 
ственно (т.  е.  безъ  промежуточнаго  пом-Ьщичьяго  слоя),  чтобы  вы- 
звать на  живое  д-Ьдо  кр'ЬпЕ1я  съ'Ьжгя  силы  и  предохранить  ихъ  отъ  того 
искажен1я,  какому  он^Ь  такъ  часто  подвергаются  при  современномъ  по- 
рядк^^  вещей"... 

Все  это  очень  обычныя  р^Ьчи  для  любого  „просветителя"  60-хъ  го- 
довъ.  Только  въ  подчеркнутыхъ  мною  словахъ  .(,,еслп  еще  не  больше") 
видна  особая  симпат1я  Добролюбова  къ  народу,  которая,  впрочемъ,  на- 
ходитъ  свое  естественное  объяснен1е  въ  глухой  его  ненависти  къ  барству. 
Чего  хот-Ь-тъ  онъ  для  народа?  Освобождетя  отъ  кр-Ьпостной  зависимости, 
прежде  всего,  полноты  челов-Ьческаго  развит1я,  а  дальше  сощалистиче- 
скаго  устройства.  Припомните  его  горячую  статью  о  Роберт-Ь  ОуэнФ», 
взгляды  и  программы  котораго  онъ  такъ  горячо  рекомендуетъ;  вспом- 
ните, что  в'Ьнцомъ  челов^ческихъ  усилш  онъ  ставитъ  задачу,  „чтобы 
вс^^мъ  было  хорошо",  чтобы  каждый  челов-Ькъ  былъ  призванъ  къ  ра- 
зумному, производительному  труду,  чтобы  все  общество  организовалось 
въ  рабочую  ассощац1Ю.  Единственное  услов1е  счастья  личности  онъ  ви- 
д-Ьлъ  въ  счастьи  всЬхъ. 

Ч  е  р  и  ы  ш  е  в  с  к  а  г  о  народники  считаютъ  обыкновенно  своимъ 
духовнымъ  отцомъ.  Это  справедливо,  хотя  онъ  и  слишкомъ  рацхоналистъ 
для  этого.  Онъ  гораздо  больше  говоритъ  о  пев'Ьжеств'Ь  народа,  о  его  ду- 
ховной темногЬ,  ч-Ьмъ  о  его  страдан1яхъ  и  о  его  велич1и.  Въ  немъ  н^тъ 
и  сл-Ьда  покаяннаго  настроешя,  мысль  о  расплат-Ь  за  прош.тые  гр-Ьхи  не 
смущаетъ  его.  Совершенно  просто  смотритъ  онъ  на  д-Ьло :  онъ  видитъ  пе- 
редъ  собой  огромную  массу  народа,  правда,  темную,  но  въ  жизни  которой 
есть  так1е  уклады,  какъ  община,  М1ръ,  воззр^Ьтя  на  земельную  собствен- 
ность, которые,  если  ими  только  воспользоваться,  могутъ  послужить  осно- 
вап1емъ  для  будущаго  соц1алистическаго  ,, царства  зд-Ьсь  на  земл^Ь". 

Его  зашита  „общины"  и  освобожден1я  крестьянъ  съ  землей  (ко- 
нечно, не  въ  такихъ  разм^рахъ,  въ  какихъ  оно  совершилось)  очень  вл1- 
ятельная  странипа  пашей  литературы.  Община  им-Ьетъ  въ  его  гла- 
захъ  абсолютную  ценность.  Это  не  только  обезпечен1е  отъ  пролетар1ата, 
по  и  переходъ  въ  новую  жизнь,  гд-Ь  н-Ьтъ  ни  богатыхъ,  ни  б'Ьдныхъ,  ни 
частной  собственности,  ни  насилхя  или  эксплоатад1и.  Община  это  пред- 
двер1е  къ  фаланстеру  Фурье. 

„Дайте  намъ,  говорилъ  онъ,  такой  бытъ,  въ  которомъ  каждый 
челов'Ькъ   могъ   бы  занимать   положен1е    поселянина    собствен- 
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н  и  к  а,  или  другое  положеше  равнозначптелыюе  ему,  въ  которомъ 
каждый  челов-^^къ  могъ  бы  работать  д-Ьйствительно  въ    свою   пользу". 

Онъ  т1)ебовалъ  этого  какъ  „первую  ступень",  но,  вдумавшись 
даже  въ  эту  первую  ступень,  вы  увидите,  что  требован1е  громадно. 
Очевидно,  предполагается  создан1е  такого  огромнаго  земельнаго  фонда, 
откуда  каждый  могъ  бы  получить  своп  участокъ,  пли,  попросту,  пред- 
полагается нац10нализашя  земли.  Изъ  этой  же  программы  ясно,  что 
сощалпзмъ  въ  Росс1и  представлялся  Черньппевскому  какъ  землед^ль- 
ческш,  прежде  всего.  На  самомъ  д'Ьл'Ь,  онъ  р^Ьшительно  высказывается 
противъ  всякаго  обм^^на.  Его  мечта  и  в-Ьра  въ  томъ,  что  Росс1я  можетъ 
обойтись  безъ  капиталистической  стадш  развптш,  которая,  кром-Ь  вреда, 
пстощен1я   народа  и  земли,   ничего  принести   съ   собою   не   можетъ  ^')- 

Это    одинъ    изъ    догматовъ    народничества. 

Но,  повторяю,  у  Чернышевскаго  оно  очень  ращоналистнчно.  Въ 
немъ  мало  „спецпфическаго".  Штъ  нев'Ьрш  въ  Западъ,  н^тъ  голоса 
сов-Ьстп,  н'Ьтъ  культа  мужика.  Чернышевскш  прежде  всего  интелли- 
гентъ.  Онъ  знаетъ,  что  мужикъ  недалеко  ушелъ  отъ  первобытнаго 
состояшя.  Онъ  одобряетъ  разсказы  Н.  Успенскаго.  Онъ  см-Ьется  надъ 
..пряничными"  мужиками  Тургенева  и  Григоровича.  Онъ  стоитъ  во  глав'Ь 
народничества,  больше  всего  благодаря  признанио  общины;  кром'Ь 
того,  его  нравственный  качества,  его  судьба,  его  подвижничество 
сближаютъ    его    съ    героями    сл-Ьдующей    эпохи. 

18.  Подготовка  народничества  собственно. 

Представителемъ  народничества  въ  эту  эпоху  остается,  въ  сущности, 
Герценъ,  и  довольно  неожиданно  звучатъ  его  излюбленные  мотивы  у 
близкаго    къ    Черньппевскому    челов-Ька,    М.    Михайлова. 

Нервно,  съ  явной  ненавистью  ко  вс^^мъ  врагамъ  русскаго 
сопдализма    развиваетъ    Михайловъ  ^^)    свой    взглядъ... 

,,Въ  посл'Ьднее  время,  писалъ  онъ,  расплодилось  у  насъ  много 
преждевременныхъ  старцевъ,  жалкихъ,  экономпстовъ,  взявшихъ  свой 
теоретическ1й    опытъ   изъ    н'Ьмецкихъ    книжекъ. 

ХотятЧ)  сд-блать  изъ  Россш  Англ1ю  и  напитать  насъ  англшскою 
зрелостью.  Но  разв'Ь  Россхя  по  своему  географическому  положешю, 
по  своимъ  естественнымъ  богатствамъ,  по  почвеннымъ  условхямъ,  по 
количеству  и  качеству  земель  им^^етъ  что-нибудь  общее  съ  Англ1ей? 
Разв^  англичане  на  русской  земл'Ь  вышли  бы  гЬ>гь,  ч^мъ  они  вышли 


®')  Резкую   критику  капиталистическаго   хозяйства   Ч.   далъ   въ   своихъ   дополне- 
н1яхъ   и   примЬчашяхъ   къ   политической   экономш   Милля. 

^)    Товарищъ   Чернышевскаго   по   „Современнику"    и  каторге. 
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1та  свое.чъ  острове?  Мы  уже  довольно  были  обезьянами  англичанъ  (!). 
Шть,  мы  не  хотимъ  англШской  экономической  зрелости,  она  не  можегь 
вариться  русскимъ  желудкомъ. 

Н'Ьтъ,   н^тъ,   нашъ  пз'ть  иной, 
И   крестъ   не   намъ  нести. 

Пусть   несетъ   его   Европа. 

Да  и  кто  можетъ  утверждать,  что  мы  должны  итти  путемъ  Европы^ 
путемъ  какой-нибудь  Саксон1п  или  Англш,  или  Францш,  кто  беретъ 
на  себя  ответственность  за  будущее  Росс1и?  Кто  можетъ  сказать, 
что  онъ  умн-Ье  60-ти  милл1оновъ,  умн-Ье  всего  населен1я  страны,  что 
онъ  знаетъ,  что  ей  нужно,  что  онъ  приведетъ  ее  къ  счастью?  Гд-Ь 
та  наука,  которая  научила  его  этому,  которая  сказала  ему,  что  его- 
взглядъ  безошибоченъ?  По  крайней  м^р-Ь,  мы  не  знаемъ  такой  науки. 
Мы  знаемъ  только,  что  Гнейсты,  Роберты  Моли,  Рау,  Рошеры  рас- 
капываюсь навозныя  кучи,  и  гниль  прошедшихъ  в-Ьковъ  хотятъ  сд^Ьлать 
закономъ  для  будущаго.  Пусть  этотъ  законъ  будетъ  ихъ  закономъ;, 
а  мы  для  себя  попытаемся  поискать  другой...  Мы 
не  только  можемъ,  мы  должны  притти  къ  другому.  Въ  нашей  жиз- 
ни лежатъ  начала,  вовсе  неизв'Ьстныя  европей-' 
ц  а  м  ъ.  Шмцы  ув-Ьряютъ,  что  мы  придемъ  къ  тому  же,  къ  чему 
пришла  Европа.  Это  ложь.  Мы  можемъ  точно  притти,  если  над-Ьнемъ 
на  себя  петлю  европейскихъ  учрежден1й  и  ея  эконо- 
мическихъ  порядковъ;  но  мы  можемъ  притти  къ  другому,  если  разовьемъ 
гЬ    начала,    как1я   живутъ   въ    народе. 

Мы  народъ  запоздалый,  и  въ  этомъ  наше  спа- 
се н  1  е.  Мы  должны  благословлять  судьбу,  что  не  жили  жизнью 
Европы.  Ея  песчаст1е,  ея  безвыходное  положенхе  урокъ  для  насъ.  Мы 
не  хотимъ  ея  пролетархата,  ея  аристократизма,  ея  государственнага 
начала. 

Мы  похожи  на  новыхъ  поселенцевъ;  намъ  ломать  нечего.  Оста- 
вимте наше  народное  поле  въ  поко'Ь,  какъ  оно  есть;  на  немъ  нужна 
выполоть  ту  негодную  1'раву,  которая  вьгросла  изъ  с^мяпъ,  нале- 
гЬвшихъ  къ  намъ  съ  немецкими  идеями  объ  экономизме  и  государ- 
ств*"...   (1861   г.). 

Эта  несколько  длинная  выписка  вплотную  подходитъ  къ  позд- 
нейшему народничеству.  Характеренъ  даже  грубоватый  тонъ  Михай- 
лова, который  нашелъ,  все  равно  какъ  и  его  взгляды,  дальнейшее 
свое  развит1е   въ   статьяхъ   Г.    Елисеева. 

Мысль  о  нашемъ  особомъ  пути,  эта  излюбленная  мысль 
славянофиловъ,   лежптъ,   какъ  видно,   въ   самыхъ  истокахъ   нашего   на- 
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родническаго  движен1я.  „Пусть  этотъ  законъ  будетъ  ихнпмъ  закоыомъ",  не 
безъ  чрства  гордой  удовлетворенности  говорить  Михайловъ,  а  !иы  для 
себя  попытаемся  поискать  другой.  Любопытны  одинаково  выражен1я: 
,, пусть  несетъ  крестъ  Европа",  „петля  европейскихъ  учрежден1й", 
или,  что  „мы  народъ  запоздалый,  и  въ  этомъ  наше  спасете",  и  т.  д. 
Теоретическая  мысль  народниковъ  р^дко  шла  дальше  подоб- 
ныхъ    фразъ. 


Сощализмъ  въ  эти  дни  понимался,  прежде  всего,  какъ  фурье- 
ризмъ.  Оттого-то  Чернышевскш  могъ  такъ  свободно  д^^йствовать  на 
оба  фронта:  провозглашать  полную  свободу  личности  и  организа- 
щю    производства. 

Это  опять  утопичесшн  сощализмъ.  Его  путь — путь  немедлен- 
наго  полнаго  обновлен1я  жизни.  Это  обновлеше  должна  была  про- 
извести  интеллигенщя   и   народныя   массы. 

Но  неужели  это  представлялось  такимъ  легкимъ  д^ломъ?  Лег- 
кимъ  —  н1этъ,  но  осуществимымъ  и  возможнымъ  —  да.  Въ  легкомысл1п 
ни  Чернышевскаго,  ни  Михайлова,  ни  Добролюбова  обвинять  нельзя. 
Они  не  авантюристы,  не  бреттеры.  Въ  Добролюбов-^  столько  же  скептн» 
цизма,    сколько    в-бры. 

Не  надо  обманывать  себя  вн-Ьшностью,  особенно  вн^^шностью 
статей  Чернышевскаго  или  Михайлова.  Ихъ  торжествуюш;1п  тонъ  — 
это  призывъ  'къ  борьбе,  радость  победы  (потому  что  поб^Ьда  надъ 
старьв1ъ  д-Ьпствительно  была),  „ура"  при  штурме  кр'Ьиости  и  при 
ладенш    такихъ    устоевъ,    какъ    кр^^постное    право. 

Но  предстояла  задача  обезпечить  счастье  народа.  Тутъ  не  до 
жизнерадостности,  не  до  личнаго  счастья  и  свободной  любви.  Все 
это,  во  всякомъ  случа-Ь,  откладывается  до  наступлешя  настояш;аго 
дня.  Пока  же  подвигъ,  суровыя  лишен1я,  и  вотъ  загнанный  слова 
„долгъ",  служен1е,  самоотвержен1е  подъ  другимъ  видомъ  возвращаются 
въ    литературу. 

Въ  знаменитомъ  роман-Ь  Ч-аго  ,,Что  д'Ьлать"  есть  суровая, 
стоящая  въ  сторон'Ь  фигура  Рахметова.  Это  юноша,  богатьш  и  о  м  'Ь- 
ш;  и  к  ъ,  который  живетъ,  однако,  какъ  чернорабочш  и  готовится  къ 
большому    Д'Ьлу,    великому    подвигу  ^^). 

Рахметовъ  не  действующее  лицо  въ  роман'Ь,  или,  лучше  ска- 
зать, все  его  „д^Ьйствхе"  ограничивается  т-Ьмъ,  что  онъ  говорить 
•съ  В'Ьрой  Павловной,  съ-Ьдаеть  кусокъ  ветчины,  выкуриваеть  сигару 
и  ложится  спать.  Однако   (съ  добавлен1ями  изъ  случаевъ  его  прошлой 


')   к.  Головпнъ,   ..Русск1н  романъ", 
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жизнп),  онъ  пропзводитъ  впечатл'Ьн1е  челов-Ька,  пеизм^Ьримо  бол-Ье 
сильнаго,  ч'Ьмъ  вс^Ь  его  окружающ1е.  Это  челов'Ькъ  долга,  идеи,  воля 
котораго  настолько  сильна,  что  сум-Ёла  претворить  этотъ  долгъ  въ  свою 
вторую  натуру.  Настоящимъ  Рахметовъ  не  живетъ,  онъ  весь  въ  бу- 
дущемъ  —  въ  служеи1и  народу,  къ  которому  и  готовится,  какъ  къ  схим-Ь 
или  пос'грижен1ю.  Пока  онъ  самъ  считаете  себя  на  положен1и  по- 
слушника, и  лпшь  закаляетъ  свою  душу  и  т^^ло.  Естественно,  чта 
онъ  аскетъ,  -Ьстъ  случайно  и  наскоро,  какъ  въ  поход-Ь,  спитъ  на 
доск'Ь,  утыканной  гвоздями,  съ  какимъ-то  наслажден1емъ  вырывая  изъ 
себя  всЬ  остатки  барства.  Но  это  совсЬмъ  не  значитъ,  что  онъ 
стремится  къ  состоян1ю  полнаго  безразлич1я.  Напротивъ,  онъ  живой 
челов^^къ,  который  не  только  понпмаетъ,  но  и  любитъ  всЬ  радости 
быт1я,   но   только   он-Ь   „не   для   него". 

Рахметову  почти  н-Ьтъ  д^зла  до  окружающей  его  жизни.  Если 
онъ  вмешивается  въ  нее,  то  разв-Ь  какъ  большой  и  взрослый  въ  д'Ьт- 
скую  игру,  и  ласково,  слегка  иасм'Ьшлнво  смотритъ  на  всЬ  эти  пе« 
рипетш  влюбленности,  жизни  сердца,  маленькихъ  просв-Ьтительныхъ 
предпр1ЯТ1Й.  Онъ  давно  уже  пережплъ  все  это,  давно  уже  понялъ, 
что  картонныя  лошади  бегать  сами  не  могутъ;  но  онъ,  по  высшей 
своей  деликатности,  никого  не  разочаровываетъ  п  таитъ  про  себя 
свое    знан1е    и    мысли. 

Его  время  еш;е  не  пришло,  но  оно  близко,  и,  чувствуя  всЬмъ 
своимъ  существомъ  его  наступлен1е,  онъ  всячески  готовится,  чтобы 
достойно  встр'Ьтить  его.  Ему  ясно,  что  быстро  спадетъ  волна  при- 
поднятаго  общественнаго  настроеи1я,  что  замолкнетъ  веселый  и  бод- 
рый см-Ьхъ  людей,  радуюш,ихся  томз^  что  они  „эмансипировались", 
что   страдан1Я   и   нищета  массы  призовутъ   къ   себ-Ь   на   Голгоеу. 

Пока  онъ  въ  стороне.  То  мы  впдимъ  его  на  Волг-Ь,  гд-Ь  онъ 
вм-ЬстЬ  съ  бурлаками  подъ  имене]\гь  Никитушки  Ломова,  тянетъ 
лямку,  не  давая  себ-Ь  пикакихъ  послабленш;  то  въ  столиц*,  гд-]^ 
онъ  учится,  пр1учаетъ  себя  къ  выносмвости  и  пыткамъ  ради  все 
того    же    будущаго. 

Рахметовъ  —  это  круи1шя  фигура  и  крупное  предчувств1е.  Со- 
здавъ  его,  Чернышевск1й  проявилъ,  песомн-Ьнио,  н-йчто  большее,  ч^мъ 
полемическое  остроум1е,  критическое  чутье,  д1алектическую  ловкость — 
онъ  угадалъ  и  усмотр-Ьлъ  иарожденхе  новаго  человека,  новой  полосы 
общественнаго  развит1Я,  паступлен1е  которой  жизнь  отсрочила,  однако, 
почти  па  10  л-Ьтъ.  Это  потому,  конечно,  что  Рахметовъ  жилъ  въ 
пемъ    самомъ"°). 


")    Съ    огромнымъ    художественнымъ    тактомъ    и    огромною    иронидательностыа 
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Рахметовъ  —  подвижнпкъ  п  герой.  Герой  не  въ  смысле  глав- 
яаго  лица  п  руководителя,  а  человека,  который  сознательно  беретъ 
на  себя  гр'Ьхп  п  страдан1Я  ближнихъ.  Шэкоторыя  черты  его  ха- 
рактера—  лучшш  ключъ  къ  пониман1ю  ..тревожной"  эпохи  народ- 
ничества. Между  прочимъ,  какъ  я  говорплъ,  ему  пришла  фантаз1Я 
спать  на  доск^,  утыканной  гвоздями.  На  вопросъ,  зач-Ьмь  онъ  это 
д'Ьлаетъ,  Рахметовъ  застенчиво  и  нехотя  объяснялъ:  „можетъ  быть, 
пригодится"'...    Ему-то,    нав'Ьрное,    пригодилось. 

Что  вдохновляетъ  Рахметова,  ясно,  несмотря  на  всю  скупость 
его  словъ.  Это,  разум-Ьется,  не  подвижничество  ради  подвига,  не 
аскетизмъ  ради  усмирен1я  плоти.  Самъ  пом'Ьщикъ  и  сынъ  пом^^щика, 
Рахметовъ  ищетъ  расплаты  съ  народомъ  за  долгую  жизнь  покол-Ь- 
нШ  на  счетъ  мужпцкаго  труда  п  счастья,  ищетъ  искуплен1Я.  Это 
герой  ..возмущенной  сов'Ьсти'';  онъ  уже  сльпнитъ  прпзывъ  на  Голгоеу, 
потому  что  эта  Голгоеа  въ  немъ  самомъ.  Вм'Ьст1>  съ  этимъ.  народ- 
ная жизнь  разгоралась  въ  его  глазахъ  яркпмъ,  осл^иительнымъ  св-Ь- 
томъ  высшей  правды.  Униженная,  задавленная  непосильнымъ  бурлац- 
кпмъ  трудомъ,  каждую  минуту  оскорбляемая,  она  стоитъ  передъ  нимъ 
въ  ореоле  смирен1Я  п  святости,  и  онъ  не  знаетъ  той  жертвы,  которую 
можно    было    бы   пожал'Ьть   ради    нея... 

Въ  центре  самосознан1я  60-хъ  годовъ  мысль,  что  мы  б-^дны 
п  глупы.  Б^дны  и  глупы  потому,  что  ленивы,  нев-Ьжественны,  а  глав- 
ное потому,  что  рабы.  Мы  рабы  патр1архальнаго  строя  своей  жизни, 
рабы    бюрократы,    собственныхъ    предразсудковъ. 

Самой  жизнью,  правптельствомъ,  пнтеллигенщей  былъ  постав- 
ленъ  вопросъ:  какъ  увеличить  производительность  народнаго  труда 
и   труда    отд'Ьльныхъ   лппъ? 

Этой  п1зли  служило  и  освобожденхе  крестьяиъ  отъ  кр-Ьпостной 
кабалы,  и  кое-какое  обезпечен1е  отъ  произвола,  и  воскресныя  школы, 
и...  проповедь  фзлрьеризма.  Несмотря  на  все  разнообраз1е  теченШ, 
на  разные  кривые  пути  мысли  и  преобразованш,  все  стихшно  стре- 
милось къ  этой  п^^лп.  Шкоторые  моменты  эпохи  поражаютъ  своимъ 
единствомъ    и    стройностью. 

Люди  жили  съ  открытыми  глазами.  Русская  д'Ьйствительность 
представлялась  имъ  во  всемъ  ея  ужасЬ,  нев'Ьжеств'Ь,  безобразш  на- 
СПЛ1Я  и  произвола.  Они  не  скрывали  отъ  себя  истинныхъ  разм^Ьровъ 
предстоящаго  имъ  д-Ьла.  Они  знали,  что  мы  б-Ьдны  и  глупы,  а 
^^;мы"  —  это   60   миллюновъ   людей.   И   они   стремительно   нтли   къ   своей 


Чернышевскш   сд^лалъ   изъ   Рахметова    дворянина.   Въ   этой  фигуре,   хотя   и  не- 
ясно, какъ  бы  въ  облаке,  исихолог1я  покаяшя  п  подвижничества. 
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ц-Ьли,  заб'Ьгая  мыслью  за  в^Ька  впередъ.  Они  переоценивали  силу 
разума,  науки,  естествознанш,  но  предъ  глазами  проиицательн'Ьй- 
шихъ  изъ  нихъ.  несмотря  на  пропов'Ьдь  ,, эгоизма",  достижеше  „на- 
стоящаго"    для   Росс1и   дня   уже   представлялось    какъ   подвигъ. 

Они  хот'Ьли  учиться  и  учить,  хот'Ьли  работать  съ  возможной 
эконом1еп  силъ,  съ  возможной  производительностью  труда.  Онп  поняли. 
что  хорошо  трудиться  можетъ  только  свободный,  жизнерадостный  че- 
лов^къ,    который   знаетъ,    для   чего    и   во    имя   чего    онъ   работаетъ. 

Они  оц^Ьнилп  жизнь  и  радость  жизни,  уважали  челов-Ька. 
Онъ  представлялся  имъ  устроителемъ  своей  судьбы,  источникомъ  всего 
разумнаго  и  прекраснаго.  И  они  стремились  освободить  его  отъ  всего 
вн-Ьшняго:  власти  исторш,  гнета  патр1архальнаго  строя,  политиче- 
ской безправности  экономической  кабалы,  самодурства  во  всемъ  его 
разнообраз1и. 

Много  боевого,  много  вызывающаго  было  въ  ихъ  настроеши. 
Они  боролись,  какъ  ум-Ьли,  со  всЬмъ,  что  носило  печать  мисти- 
пизма,  религ1ознаго  правов^ртя.  Только  разумное  им'Ьетъ  право  на 
существован1е,  только  земныя  ц'Ьли  должны  им-Ьть  въ  виду  люди, 
только    къ    земному    счастью    должны    они    стремиться. 

Они  верили  въ  разумъ,  науку,  возможность  земного  счастья 
всЬхъ   людей. 

Эпоху  бО-хъ  годовъ  можно  назвать  в-Ькомъ  нашего  про- 
с  в  'Ь  ш;  е  н  1  я.  Правда,  в-Ькъ  былъ  не  дологъ  и  просв-Ьщеше  поверхно- 
стно, но  ничего  другого  и  нельзя  было  ожидать  въ  Росс1и  съ  60-ю 
милл1онами  вчерашнихъ  рабовъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  критическая 
работа,  пересмотръ  всего  прошлаго  съ  точки  зрен1я  разума  были 
решительны. 

Въ  господствуюш;ихъ  мысляхъ  чувствуется  здоровая  прямоли- 
нейность, душевная  бодрость.  Того  покровительственнаго  гуманизма, 
соединеннаго  съ  некоторой  сантиментальностью,  который  выработала 
литература  дореформенной  Росс1И,  н^тъ  на  сцен-Ь.  Они  понимали,  что 
народъ  дикъ  и  ему  неоткуда  было  взять  ни  ума  ни  добродетелей. 
Призывовъ  къ  жалости,  сострадан1ю  мы  одинаково  почти  не  находимъ. 
Надо  не  жалеть,  а  поднимать  до  себя.  Надо  разумно  перестроить 
жизнь,  чтобы  некого  было  жалеть.  Это  возможно,  достижимо,  это 
нужно.  Даже  въ  т^хъ  случаяхъ.  когда  жалость  выступала  на  сцену, 
ея  мотивы  такъ  перемешивались  съ  мотивами  негодован1я,  злобы, 
мстительнаго  настроен1Я.  что  заглушались  ими  и  не  производили 
свойственнаго  эффекта.  Одинаково  ни  о  какомъ  покаянхи  не  могло 
быть  и  речи,  ни  о  какихъ  угрызен1яхъ  совести,  ибо  не  въ  чемъ 
было  каяться  и  не  за  что  было  грызть  себя. 
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Мужика  не  „жалели",  искали  правды  о  его  жизни  п  вм^Ьст'Ь 
€Ъ  Некрасовымъ  говорили,  что  въ  народе  надо  с^ятъ  „разумное, 
доброе,    вечное"... 

Я  уже  ска^залъ  выше,  что  психолог1Я  эпохи  есть  прежде  всего 
психолопя  воли,  активности.  В-Ьра  въ  прогрессъ  п  разумъ  стояли 
на  первомъ  план1^.  Отсюда  эти  простыя  теорш,  эта  простая  фило- 
соф1Я,  стремптельныя  п  краткхя  формулы,  ненависть  къ  схоластик1Ь, 
метафизике  и  всему  мистическому.  Въ  идеал-Ь  богатой,  умной,  сво- 
бодной Россш  воля  находила  свое  положительное  опред'Ьлен1е.  Въ 
ненависти  къ  патр1архальноп,  крепостной  п  дворянской  Россхп  — 
отрицательное. 

Мы  знаелгь,  что  эпоха  продержалась  недолго.  После  первыхъ 
же  реформъ  поднялись  трусливые  голоса  и  ста.1п  пугать  государство 
нигилизмомъ,  револющей,  анарх1ей.  Возникновеше  ..молодой  Росс1и", 
пожары  въ  Апраксиномъ  рынке,  въ  которыхъ  видели  проявлеше  терро- 
ризма, процессы  Михайлова  и  Чернышевскаго,  а  главное,  возстан1е 
поляковъ  какъ  бы  подтверждали  опасен1е,  не  слишкомъ  ли  далеко 
зашли  мы,  не  распустили  ли  мы  неблагонадежные  элементы...  Эти 
намеки  п  жалобы  делали  свое  дело,  а  после  бЗ-го  года  реакшя  пол- 
ностью   завладела    положешемъ. 

Это  было  слпшкомъ  нетрудно  при  60-тп  мплл1онахъ  вчераш- 
нихъ    рабовъ. 

Но  все  же  обш;имъ  планомъ  своимъ.  общимъ  построен1емъ  своей 
мысли  и  своихъ  стремленш  эпоха  60-хъ  годовъ  подкупаетъ  насъ. 
Своей  верой  и  бодростью,  определенностью  желанш,  своей  формулой, 
что  сила  человека  въ  знан1и  и  разумной  работе,  своей  верой  въ 
человека  она  ярко  выделяется  на  общемъ  серомъ  фоне  нашего 
прошлаго. 

Мы    хоте.1и    быть    спльньвш,    хотели    власти    надъ    жизнью  ^°^). 


^*'^)  Я  позволю  себ^  въ  заключеше  прибавить  несколько  штрнховъ  страничкой  изъ 
свокхъ  воспоминанш:  въ  ней,  кажется,  вырисовывается  нЬчто  среднее  изъ  разно- 
образныхъ  двилченш  бО-хъ  годовъ,  культурническое  и  сделавшее  свое  д^ло. 

...„Былъ  я  недавно  у  одного  человека,  почтеннаго  и  занимающаго  почтенное  м1^сто 
по  выборамъ.  Какъ-то  случайно  разговорились  все  на  ту  же  тему — о  взаимномъ  не- 
пониманш  отцовъ  п  дЬтей.  Вспомнили  Салтыкова,  его  „Больное  м^сто"  и  ..Господъ 
Молчалиныхъ",  вспомнили  Шелгунова,  и  пришли  къ  печальному  выводу,  что  иначе 
не  можетъ  и  быть  въ  нашей  русской  жизни  съ  ея  своеобразной  логикой,  ея  китайской 
общественностью  и  самыми  постЬдними  европейскими  идеями. 

—  Но  в1Ьдь  этого  могло  п  не  быть,  сказалъ  мой  собесЬдникъ,  и  тутъ  же  вытащилъ 
изъ  ящика  письменнаго  стола  пачку  пожелт^вшихъ  писемъ  и  разложилъ  предо  мной. 

Я  сталъ  разсматривать. 

Каждое  письмо  начиналось  обращешемъ  „Дорогой  Миша'',  было  помечено  раз- 
ными числами  61-го,  6*2-го,  63-го  годовъ  н  заканчивалось  подписью  „твой  отецъ*'. 


ГЛАВ.\  ШЕСТАЯ. 

Народничество  70-хъ  годовъ. 

1.  70-е  годы.  Лозунгъ  эпохи. — 2.  Литература  и  капитализмъ.   Первыя   стычки. — 3.  На- 
родничество первой  П0.10ВИНЫ  70-хъ  годовъ. — 4.  Еще  борьба  съ  западомъ. — 5.  ,,Кающ1йся 
дворянпнъ"    и   идея   расплаты   съ   народомъ. — Б.  Обращеше   къ   му:кику   и   природе. — 
7.  Община  и  ку.тьтъ  народа. — 8.  Идея  личности. 

1.  70-е  годы.  Лозунгъ  эпохи 

Лозунгомъ  эпохи  были  слова:  ,,въ  народъ!"  И  подъ  знако^гь 
этого  лозунга  разыгрался  посл'Ьднш  актъ  разсказанной  мною  выше 
..драмы   русскаго    барства". 

...,,Шли  къ  мужику,  раздавали  свое  им'1н1е.  пад^ясь  обновить- 
себя,   успокоить   встревоженную   сов'Ьсть,    отр1>шпться   отъ   „проклятаго" 


'  — Это  къ  вамъ? 
— ■  Да.  Я  родился  въ  60-мъ  году.  Отецъ  писа.тъ  инЬ  письма,  когда  мн'1  было  одинъ,. 
два,  три  года.  Я  прочелъ  ихъ,  конечно,  гораздо  позже,   18-ти  лЬтъ,  но  писались  они 
именно  въ  т^  числа  и  годы,  какими  помечены. 

—  Что-нибудь  въ  родЬ  зав'Ьщашя? 

—  Пожалуй...  Во  всякомъ  случае,  эти  письма  въ  моей  личной  жизни  сделали 
совершенно  невозможной  драму  „Отцовъ  и  д^тей". 

—  Любопытно... 

Это  ц-Ьлая  литература.  Зд^сь  одинъ  изъ  скроыныхъ  работниковъ  60-хъ  годовъ^ 
какъ  онъ  самъ  себя  называетъ,  одинъ  изъ  помощниковъ  Заруднаго,  одинъ  изъ  скром- 
пыхъ  авторовъ  ,^Судебныхъ  уставовъ  64-го  года"  разсказываетъ  своему  сынншкЬ,  только 
что  родившемуся,  потомъ  только  что  начинавшему  лепетать,  ползать,  ковылять  на  своихъ 
толстыхъ  ножонкахъ,  что  имъ  сделано  и  что  онъ  хочетъ  сдЬлать  еще  для  „упрочен1я 
правды  и  милости  въ  русскихъ  судахъ". 

Удивительно  все  просто,  деловито,  точно,  но  съ  какой-то  огромной,  скрытой  въ  сло- 
вахъ  и  тонЬ  писемъ,  силой  надел;ды,  в'бры  и  убежденности.  Мало  краснорЬчхя,  лиризма, 
внешней  красивости,  но  зато  ц^лын  страницы  разсужден1й — и  самыхъ  обстоятельныхъ : 
почему  именно  сделано  то-то,  а  не  другое.  Въ  каждой  строке  слышится  прямо  по- 
давляющая уверенность,  что  вотъ  именно  это-то  и  нужно,  что  вотъ  это-то  и  есть  самое 
главное,  безъ  чего  Росс1я  не  можетъ  обойтись  ни  одного  дня  больше. 

Челов^къ,    авторъ    этихъ    писемъ,    очевидно,    не   только    состоялъ    при    большомъ 


—  219  — 

барства,  а  потомъ.  ч-Ьмъ  дальше,  гЬмъ.  больше.  гЬмъ  напряжепн'Ье  шли 
къ  мужику  осуществить  пдеалъ  крестьянскаго  царства.  На  мужика  надЬ- 
ялпсъ,  его  идеализировали,  считали  его  носителемъ  не  только  „зоологи- 
ческой правды" — правды,  выработанной  властью  земли  и  в'ёкамп  общин- 
ной жизни,  но  правды  вообще,  способной  обезпечить  счастье  вс^хъ. 
Но  мужикъ  спалъ  и  спалъ  глубоко  въ  какой-то  одури  отъ  своего  труда 

д-Ь.тЬ,  но  жплъ  этпмъ  казавшимся  ему  большпмъ  д^юмъ  п  радовался  каждому  его  шагу. 
Всю  душу,  всю  СБОЮ  гордость,  честолюб1е,  весь  свой  идеалпзмъ  вложплъ  онъ  въ  него 
п  этп  чувства  постарался  передать  своему  сыну. 

Же.ные  лпсткп,  пожелт^вшгя  странпцы,  выцвЬтшхя  чернпла...  но  сколько  во  всемъ 
этомъ  настояшей  жпвой  жпзнп,  заправскаго  вдохновешя  не  свопмъ,  а  огромнымъ 
обшественнымъ  д^ломъ.  Пзъ-подъ  тяжестп  ц^лаго  мпнувшаго  сорокалЬт1я  п  его  гробо- 
вой плиты,  столько  задавившей,  ключемъ  бьетъ  гордая  вЬра  въ  науку,  знан1е,  въ  возмож- 
ность для  человека  разумно  и  справед.1пво  устроить  свою  неразумную,  несправедливую 
жизнь.  Зд^сь  вдохновен1е.  призывной  и  торжествующ1Й  колокольный  звонъ,  радостная 
мысль,  что  правда  и  милость  воцарятся  въ  судахъ,  что  всЬ  этп  кляузы,  волокиты, 
взяточничество,  заставивш1я  поэта  воскликнуть  о  Россш:  ,,въ  судахъ  черна  неправдой 
черной",  вс4  эти  ..Ябелы",  этп  унылыя  поговорки:  „что  три  раза  погорать — одинъ  разъ 
посудиться", — отойдутъ  въ  область  предашя  и  уже  дЬтямъ  будутъ  казаться  тяжелымъ 
сномъ,  кошмаромъ.  „Не  разбегаться  отъ  суда,  не  видеть  въ  немъ  татарское  нашествге 
пли  холеру,  а  смотреть  на  него,  какъ  на  естественнаго  защитника  иротивъ  всякой 
обиды,  произвола,  наспл1я,  долженъ  „русски!  народъ",  писалъ  этотъ  давно  уже  умершш 
идеалистъ  60-хъ  годовъ. 

Въ  этихъ  ппсьмахъ  ясно  п  рЬзко  выступаетъ  чисто  художественный  характеръ  той 
далекой  эпохи,  о  которой  даже  В.  Розановъ  полагаетъ,  что  „послЬ  гигантскаго  усилгя 
сбросить  пхъ  (т.  е.  60-е  годы)  съ  плечъ  нашей  пстор!!!,  все-таки  надо  окончить  ихъ 
п  р  и  3  н  а  н  1  е  м  ъ  "...  „Они,  т.  е.  бО-е  годы,  внесли  новое  п  сильное  въ  нашу  жизнь, 
внесли  благотворное.  Лично  намъ  болЪе  всего  симпатично  въ  нихъ  какъ  бы  выпрямлеше 
русскаго  характера,  получпвшаго  въ  самыхъ  шероховатостяхъ  т^хъ  .тЬтъ  какъ  бы  закалъ 
трезвости,  ясности  взгляда  на  веши,  простоты  въ  отношенш  къ  людямъ.  ЧедовЪкъ  60-ть 
годовъ  есть  челов^къ  не  фальшивый — это  до  сихъ  поръ.  Прямое,  грубоватое  отношеше 
къ  д-Ьлу,  не  дипломатическое  и  не  риторическое — вотъ,  такъ  сказать,  одежда,  въ  которую 
переодели  русскаго  человека,  русское  общество,  всю  Россш  люди  тЬхъ  лЬтъ".' 

Но  все  равно.. .Я  хочу  сказать,  что  въ  этихъ  пожелтЬвшихъ  листкахъ  бьется  на- 
стоящая жизнь,  несмотря  на  бездну  сорока  л^Ьтъ.  Живая  жизнь  общественнаго  творче- 
ства, повышенныхъ  обшественныхъ  интере'совъ,  стремлеше  сделать  всю  окружающую 
человека  обстановку  разумной  и  справедливой.  Это  стремлеше  вдохновляло  и  облаго- 
раживало. Въ  немъ  ключъ  къ  понимашю  своеобразной  эстетики  того  времени,  вдохнов- 
лявшагося  мечтой  о  прекрасной  человеческой  жизни,  о  прекрасной  действительности. 

И  какъ  это  на  самомъ  дЬлЬ  трогательно :  сделать  своего  сына  какъ  бы  участни- 
комъ  своей  работы,  изложить  весь  ея  ходъ  отъ  перваго  до  послЬдняго  шага,  чтобы 
иметь  возможность  въ  последней  строчке  последняго  письма  съ  спокойной,  уверенной 
въ  себе  гордостью  воскликнуть:  „мы  сделали,  что  могли".  И  какого  сына:  маленькаго, 
едва  лепечушаго,  едва  ковыляющаго  на  толстыхъ  ножонкахъ. 

Отецъ,  очевидно,  писалъ  своп  письма-завешан1е  для  будущаго,  для  сьша-юноши. 
Онъ  не  даетъ  никакихъ  советовъ,  не  навязываетъ  никакихъ  указанш:  онъ  просто  и 
деловито  разсказываетъ,  что  было,  что  есть,  что  и  во  имя  чего  онъ  делалъ". 
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и  заботь.  Въ  то  время,  какъ  интеллигенщя  шла  къ  нему  съ  своей  гордой, 
самонадеянной  в'Ьрой,  съ  своей  мечтой  о  возрожден1и  человечества,  онъ 
оылъ  еще  въ  эпох-Ь  Даждь  Бога  и  молился  аллплуевой  жен-Ь,  безъ  мыслп 
о  собственномъ  достоинстве,  собственныть  правахъ,  забитый  и  зако- 
лоченный тяготой  недоимокъ,  весь — продуктъ  п  порожден1е  крепостного 
права.  Онъ  былъ  по  скорбно-саркастическому  определенш  Щедрина, 
конягой,  поражавшимъ  своей  живучестью,  и  только"  ^^-). 

На  этой  почве  хожден1я  въ  народъ,  идеализащп  народа,  жажды 
подвига  за  народъ  и  выросла  литература  70-хъ  годовъ,  та  ея  часть, 
по   крайней   мере,    которая   осталась. 

Насколько  эта  часть  заключаетъ  въ  себе  ,,вечныхъ  элементовъ" 
и  переживаетъ  ли  она  ,.века" — вопросъ  лпшшй.  Очевидно,  что  для  насъ 
съ  каждымъ  дне^кгь  становится  все  более  чуждымъ  ея  настроен1е,  все 
менее  понятными  ея  вынужденные  цензурой  намеки,'  ея  эзоповскш  языкъ. 
Прелесть  многпхъ  художественныхъ  образовъ  остается  во  всей  непри- 
косновенности еще  и  теперь,  но,  такъ"  какъ  въ  обычае  эпохи,  духе  ея 
было  жертвовать  художестволгъ  проповеди  п  пропаганде,  это  наслед- 
ство, надо  думать,  незначительно. 

Какъ  бы  то  ни  было,  это  очень  характерный  пер1одъ  нашей  ли- 
тературы, къ  которому  мы  всегда  будемъ  обращаться,  чтобы  определить 
ея  особенное,  теперь  уже  резко  и  быстро  меняющееся  „лицо". 

Стремлеше  сказать  свое  слово,  отделить  путь  своего  народа  отъ 
путей  западной  Европы  достигло  въ  70-хъ  годахъ  высшаго  напряженхя. 
Это,  быть  можетъ.  наша  последняя  и  самая  страстная  борьба  съ  За- 
падомъ,  возстанхе  на  его  науку,  искусство,  общественность  во  имя  техъ 
христ1анскихъ  и  коммунистическихъ  началъ,  которыя, 
хотя  бы  задавленныя  и  загаженный,  обобранныя,  такъ  сказать,  крепост- 
нымъ  правомъ,  заключаются  въ  общинно  -  земледельческихъ  устояхъ 
жизни  нашего  крестьянства.  Вы  видите  эту  напряженную  борьбу  съ 
Западомъ  по  всей  лин1и.  Ярче  всего  она  выражается  лозунгомъ  „въ  на- 
родъ", такими  идеями,  какъ  „расплата  съ  народомъ",  служенхе  народу, 
въ  знаменитомъ,  хотя,  къ  сожален1ю,  чисто  схоластическомъ  споре  о 
томъ,  какъ  надо  поступать:  по  ,,мнен1ю  ли  народа  или  въ  его  ин- 
тересах ъ",  въ  упорной  вражде  къ  либерализму,  затемъ  въ  произве- 
дешяхъ  Достоевскаго,  Толстого,  Щедрина,  Михайловскаго,  П.  Л.  Лаврова. 
ИщутЧ)  примирен1Я,  синтеза  и,  разочаровавшись,  наконецъ,  въ  возмож- 
ности найти  его,  идутъ — кто  направо,  въ  народъ,  вплоть  до  опрощен1я, 
до  отказа  отъ  всего  западно-европейскаго,  какъ  Толстой,  или  налево, 
въ   западно-европейское   общественное   движен1е    съ    его   политическими 


■)   См.  мои  ,. Очерки" 
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программами,    какъ    „Отечественныя    Заппскп"    конца    70-хъ    п   начала 
80-хъ   годовъ. 

Дальше :  по  своимъ  соцхальнымъ  основамъ  литература  70-хъ  го- 
довъ опять  дворянская,  барская,  Разночпнецъ-шестидесятникъ 
къ  этому  времени  усталъ,  стерся,  сошелъ  на  н^ть  и  подчинился  идеямъ 
и  настроенш  высшаго  класса,  съ  которымъ  онъ  наканун^^  такъ  страстно 
и  поб-Ьдоносно  враждовалъ.  Теперь  на  сцен-Ь  отрицан1е  сд^ланнаго  имъ, 
отрицанхе  его  отрицай! я,  прежде  всего  его  нигилизма  во 
п^1Я  положительныхъ  основъ  жизни.  Нигилизлгь,  какъ  мы  видели,  до- 
шелъ  до  тупика;  поворотъ  былъ  неизб'Ьженъ,  и,  благодаря  тому,  что 
первая  роль  въ  литератур^Ь  опять  перешла  къ  барину  —  Некрасову. 
Щедрину,  Герцену  (его  идеямъ),  Толстому,  Михайловскому,  онъ  совер- 
шился въ  смысл^^  возвращен1я  къ  идеямъ  40-хъ  годовъ,  хотя  уже  и 
преображеннылгъ  ,, бурей  и  натискомъ"  разночинца...  Опять  мы  видимъ 
идеализащю  парода,  искан1е  абсолютныхъ  основъ  жизни  и  нравствен- 
ности, стремлеше  создать  .,религ1ю",  т.  е.  такое  учен1е,  которое,  выделяя 
и  гипостазируя  н^которыя  ценности  челов-Ьческой  жизни,  подчиняло  бы 
имъ  вс^  остальныя.  Для  семидесятниковъ  такими  безусловными  ц-Ьнио- 
стями  были:  счастье  народа,  мораль  подвига  и  самоотречен1я,  идеалъ 
прекрасной  жизни  въ  смысле  общаго  мира,  братства  и  равенства. 

Отношен1е  къ  нигилизму  не  только  отрицательное,  но  и  прямо 
враждебное.  Ничего  бол^е  естественнаго  для  эпохи  и  ея  литературы,  ко- 
торая вс^  свои  силы  сосредоточила  на  в^р^. 

Подъ  знако^гь  мужт1ка  составляются  программы  поведен1я,  вы- 
рабатываются формулы  прогресса,  критикуется  действительность  Европы 
и  Россш;  на  устояхъ  его  жизни  (какъ  обп];ина  и  землед^льческш  трудъ) 
сосредоточена  любовь,  надежды,  мечты.  Эти  устои  вырисовываются  въ 
лучезарномъ  осв1^п^ен1и,  и  нищую,  полуразвалившуюся  крестьянскую 
обш;ину  охотно  см^шивають  (по  духу,  по  существу)  съ  братской  и  гони- 
мой общиной  первыхъ  в^ковъ  хрпст1анства. 

Сколько  трогате.тьнаго  и  страннаго  въ  отношенш  къ  мужику!  О 
немъ — помыслы  и  ду:иы;  въ  жертву  его  счастью — свое  собственное 
личное  счастье,  своя  свобода,  свое  ра5вит1е.  Разошлось  сердце,  распла- 
калась, застонала  совесть...  Страдалепъ-народъ  звалъ  къ  себ^  на  по- 
мощь, наполняя  душу  жаждой  подвига  и  жалостью.  Къ  нему  подходили 
съ  благогов'Ьшемъ,  съ  трепетомъ,  зная,  что  внутри  его  таится  сокровище, 
большее  ч^мъ  всЬ  сокровища  сказочныхъ  принцевъ:  правда  трудовой 
жизни.  Долгъ  передъ  ни^гъ  вырастаешь  до  такихъ  разм^роБъ,  что,  по 
словамъ  г.  Михайловскаго,  напр.,  „всЬхъ  благъ  культуры,  которыя  мы. 
при  полномъ  самоотречен1и,  можемъ  дать  народу,  не  хватить  на  уплату 
однихъ    процентовъ    (нашего  долга  ему ; . 
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Приведу  небольшой  характерный  разговоръ  того  времени: 
—  ,.Съ  чего  это,  сказалъ  Сицкхй,  мужпкъ  станетъ  ради  вашего 
добраго  желашя  душу  передъ  вамп  раскрывать?  Вы  должны  его  ува- 
жен 1  е  и  р  1  о  б  р  ъ  с  т  п;  представиться  ему  прежде  всего  д'Ьльиымъ,  сто- 
ющимъ  челов^комъ.  Это  во-первыхъ...  —  Значить,  есть  и  во-вторыхъ? — 
Есть  п  во-вторыхъ  и  въ  третьпхъ.  Во-вторыхъ,  какой-нибудь  ф  и  з  и  ч  е- 
с  к  1  й  т  р  у  д  ъ,  мастерство,  что-нибудь,  вообще  какая-ипбудь  ум^Ьлость. 
Неумелость  народъ  только  юродпвымъ  да  блаженнымъ  прогцаетъ...  А 
въ  третьпхъ,  подвпгъ... — Какой? — Какой  подвигъ,  это  вы  можете  изъ 
псторш   узнать"  ^^2). 

Мужпкъ,  служен1е  народу,  расплата  съ  народомъ,  подвпгъ — это 
центральныя  идеи  времени.  Я  еп],е  вернусь  и  не  разъ  вернусь  къ  нимъ, 
пока  же  замечу,  что  только  въ  эту  эпоху  раскрылось  все  содер- 
жаи1е  нашей  литературы,  вся  своеобразность  ея  личности,  г.тубина  ея 
нравственныхъ  запросовъ  и  все  вл1яше  особенной  создавшей  ее  псто- 
рш. Зд^сь  она  действительно  сказала  свое  слово,  и  это  слово — народ- 
ничество. 


Откуда   это  ? 

Нужно  было  во  многомъ  разочароваться  и  много  перестрадать, 
нужно  было  пережить  и  реакцш,  и  нигилизмъ,  дождаться,  пока  нигили- 
стическая мысль  не  дошла  до  тупика,  до  ,,Собакевпчеп  н  Ноздревыхъ 
нигилизма",  нужно  было,  наконецъ,  чтобы  разночипеп^  утеря.т1ъ  весь 
свой  задоръ,  а  барство,  хотя  бы  преображенное,  опять  выступило  на 
сцену, — и  только  тогда  народничество  оформилось,  стало  системой  п 
релипей. 

60-е  годы  близки.  Для  ,,семидесятниковъ"  они — вчерашн1й  день. 
Мнопе  ихъ  представители  и  идеи  живы  еш,е.  Но  ожили  и  мечты  и  на- 
строен1я  людей  40-хъ  годовъ.  Ожила  „драма"  барской  литературы;  до- 
писывался эпилогъ  къ  роману  между  интеллигенщей  п  народомъ.  До- 
писывался больше  на  д^л^,  ч^мъ  па  словахъ,  по,  въ  конце  концовт., 
это  было  т^мъ  же  самымъ,  или,  лучше  сказать,  синтезомъ  двухъ 
эпохъ.  Рахметовъ,  помещикъ  и  деятель,  выступилъ  на  сцену.  А  Рах- 
метовъ — это  жажда  покаянхя  за  гр^хи  крепостного  права,  жажда  по- 
двига за  счастье  народа  и  „культъ  мужика". 

Синтезъ,  т.  е.  примирен1е  или  соединенхе  и  сл1яи1е  идей,  поучи- 
теленъ.   Пока — ^только   его   формулы: 

а)  Идея  прекраснаго  (идея  40-хъ  гг.)  въ  своеагь  примиренш 
съ  идеей  по  лез  наг  о  порождаетъ  идею  героическаго.   Героизмъ 


*)  Н.  "к.  Михайловскш,  „Въ  перемежку'". 
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лолезенъ.  т.   е.  нуженъ,  ибо  онъ  проявляется  во  имя  блага  народа,   и 
прекрасенъ,  т.  к.  въ  немъ  вся  сила  и  велич1е  духа. 

Ъ)  Прпзнан1е  первенства  искусства  надъ  наукой,  пнтупц1и  падъ 
разумозгь  Г  догнать  вс^хъ  идеалистовъ  40-хъ  гг.)  г  въ  сл1яши  своеыъ 
съ  признан1емъ  верховенства  науки  надъ  искусство мъ  (догматъ  шести- 
десятнпковъ) ,  создаетъ  искусство-науку,  т.  е.  философш  Лав- 
рова (за  нпмъ — Мпхапловскаго),  т.  н.  субъективный  методъ  соц1олог1и, 
философхю  критической  и  гармонически  развитой  личности.  Это  искус- 
ство-наука не  есть  искаше  необходимыхъ  законовъ  развит1я  об- 
щества, а  исканхе  правды  общественной  жизни  и  путей  ея  осуще- 
ствленхя.  Наук^  отводится  не  познавательная,  а  созидающая  людское 
-счастье  роль.  Превосходно  подчеркнулъ  это  Михайловскш,  говоря:  „Я 
не  могу  не  восхищаться  поразите.тьной  внутренней  красотой  (слова 
..правда")...  Кажется,  только  по-русски  истина  и  справедливость  на- 
зываются однимъ  п  т^змъ  же  словомъ  и  какъ  бы  сливаются  въ  одно 
великое  ц-Ьлое.  Правда-истина,  разлученная  съ  правдой-справедливостью, 
правда  теоретическаго  неба,  отр-Ьзанная  отъ  правды  практической  земли, 
всегда  оскорбляла,  а  не  удовлетворяла  меня...  И  наоборотъ,  благородная 
житейская  практика,  самые  высоте  нравственные  и  общественные  иде- 
алы представлялись  мн^  всегда  обидно  безсильными,  если  они  отво- 
рачивались отъ  истины  и  науки.  Я  никогда  не  могъ  поварить  и  теперь 
не  в'Ьрю,  чтобы  нельзя  было  найти  такую  точку  зр'Ьн1я,  съ  которой 
правда-истина  и  правда-справедливость  яв.тялись  бы  рука  объ  руку, 
одна  другую  пополняя".  Спнтезъ  очевидный:  искусство  создаетъ  идеалы 
(т.  е:  идеалы  добра,  счастья,  красоты) ;  наука  познаетъ  истину.  Искусство- 
наука  ищетъ  правду.  Это  искусство  воплотить  идеалъ  въ  жизнь. 

с)  Герой  эпохи,  ,,кающ1йся  дворянинъ",  одинаково  своего  рода 
..синтезъ".  Въ  этомъ  случа.-Ь  опять  характерно  указан1е  Н.  К.  Михайлов- 
скаго.  Онъ  пишетъ:  ,,Въ  то  время,  какъ  большинство  тогдашней  (бО-хъ 
годовъ)  молодежи  старалось  проводить  программу  (чистой  и  святой 
жизни),  въ  это  самое  время  всЬ  эти  Помяловсше,  Р^Ьшетниковы,  Щаповы, 
Нибушп  и  пр.  знать  не  хотели  никакихъ  эпитим1й  и  знакомились  съ 
б-^лой  горячкой.  Они  были  полны  ненависти,  и  были  правы  въ  своей 
ненависти.  Ихъ  не  могло  мучить  сознан1е  личной  отв-Ьтствепности  за 
свое  общественное  положен1е,  ихъ  могла  душить  только  злоба  за 
искал-Ьчеиную  жизнь.  Но  они  были  все-таки  близки  намъ, 
именно,  своею  ненавистью,  и  изъ  этой  близости  возникли  чрез- 
вычайно странньдя  столкновен1я.  Прежде  всего,  они  насъ  спасли  огь 
окончательнаго  погружен1я  въ  писаревщину  (?).  Мы  готовы  были  со- 
вершенно закупориться  въ  гЬ сную  раковинку  собственной  чистоты,  прими- 
рившись съ  т^>гь  фактомъ,  что  въ  нижнемъ  эталгЬ  того  самаго  здан1я, 
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гд^  мы  сео^  устроили  уютное  гнездышко,  жпвегь  непроглядное  нев-Ь- 
жество,  безысходная  нищета.  Но  разночинцы  выходили  именно  отсюда, 
пзъ  этого  страшнаго  подвала,  и  вносили  съ  собою  струю  св^жаго  воз- 
духа. Так'Т)  что  они,  со  всЬмъ  своимъ  пьянствомъ  и  буйствомъ,  спасали 
насъ"...  Переводя  эти  слова  на  д1алектическ1й  языкъ,  ^^ш  видимъ,  что 
настроен1е  „кающагося  дворянина"  явилось  изъ  сл1ян1я  эпитимьи  и  не- 
нависти. Эпитимья — за  вчерашнШ  день.  Ненависть — къ  сегодняшнему^ 
неоправдавшему  надеждъ  и  мучительному  для  народа.  „КающШся  дворя- 
нинъ"  этихъ  дней,  повторяю,  синтезъ.  Онъ  вылет^лъ  пзъ  разореннаго 
пом^^щичьяго  гн^^зда,  но  переработанъ  разночинцемъ. 

с1)  „Абстрактный  героизмъ"  или  прекраснодуш1е,  т.  е.  неприми- 
рен1е  со  зломъ  и  пошлостью  жизни,  удалеше  отъ  нйхъ  какъ  можно 
дальше  и  выше  (въ  область  искусства,  созерцан1я),  какъ  этическш  прин- 
ципъ  барскаго  идеализма  въ  соединен1и  съ  утилигарной  этикой  разно- 
чинца, создаетъ  мораль  подвига,  жертвы  собою  до  конца.  Ни  о  какомъ 
компромиссе^,  уступке  не  можетъ  быть  и  р'Ьчи.  Непримиримость  полная. 
Надо  победить  или  умереть.  Такъ  надо.  Этого  требуетъ  счастье  на- 
рода, счастье  вс^хъ. 


Приходилось  выше  не  разъ  отмечать  тотъ  фактъ,  что  для  насъ^ 
русскихъ,  нравственные  вопросы  им-Ьютъ  особое  значен1е.  Въ  объ- 
яснен1е  этого  факта  указываютъ  на  слабое  развитхе  теоретической  мысли, 
на  вл1ян1е  цензуры  и  жизни,  тщательно  охранявшихъ  насъ  отъ  „поли- 
тики", на  крепостное  право,  которое  зачастую  понималось,  да  и  не 
могло  не  пониматься,  какъ  личная  отв-Ьтственность,  личный  гр'Ьхъ 
дворянина.  Не  стану  возвращаться  къ  этому  вопросу,  скажу  только,  что 
н^тъ  ничего  естественн-Ье,  если  народничество  организова- 
лось на  почв'Ь  нравственны  хъ  запросов  ъ.  Ближай- 
шей же  и  практической  его  задачей  было  р-Ьшенхе  вопроса:  какъ  изба- 
вить Россш  отъ  пролетар1ата  и  буржуаз1и,  которые,  какъ  всяк1й  чувство- 
валъ,  совершенно  неизб'Ьжны  при  ничтожныхъ  иад-Ьлахъ,  полученныхъ 
крестьян  с  твомъ,  при  тяжести  выкупныхъ  платежей,  при  начавшихся 
немедленно  же  посл^  освобожден1я  сатурнал1яхъ  банковыхъ,  жел^з- 
нодорожныхъ   и   биржевыхъ. 

Для  полной  зр^Ьлости  народничества  оказалось  совершенно  недо- 
статочнылгь  тЬхъ  импульсовъ,  къ  которымъ  обращались  шестидесятники, 
желая  пробудить  въ  челов-Ьк-Ь  граждансшя  чувства.  Утилитарная  мо- 
раль постепенно  теряла  свой  кредитъ,  уступая  м-Ьсто  требован1ю  долга, 
обязательства,  абсолютнымъ  началамъ  вообще.  Быстро  выросли  автори- 
теты Щедрина  и  Лаврова — людей,  остававшихся  въ  тЬни  въ  течен1е  60-хъ 
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годовъ.  возбуждавшихъ  далее  зачастую  ыегодован1е  за  отрицательное 
отношен1е  къ  матерхалпстическоп  философш,  утилитарной  морали,  нп- 
гплизму...  Поэзш  Некрасова  стали  понимать  какъ  музу  „мести  и  печали'', 
а  совсЬмъ  не  какъ  бодрящш  призывъ  къ  „просв-Ьщенхго  народа".  По- 
степенно вся  неприглядность,  вся  безобразная  нагота  д^Ьйствптельности 
открывалась  челов-Ьку,  переходила  въ  сознанхе,  готовя  къ  мысли,  что 
для  победы  надъ  зломъ  нужны  героичесшя  усил1я,  п  что  съ  однимъ 
расчетомъ  наибольшей  пользы  плп  воскресными  школами,  или  попу- 
лярными статьями  по  естествознанш  р^Ьшительно  ничего  поделать  нельзя. 
Въ  высшпхъ  сферахъ  посл-Ь  петербургскихъ  пожаровъ,  польскаго  воз- 
сташя,  каракозовскаго  д'Ьла  закр^Ьпнлась  реакщя.  Д.  Толстой,  Катковъ 
и  Леонтьевъ  вводили  въ  Росс1и  классическое  образован1е,  которому,  какъ 
оказалось,  во  всемъ  его  неслыханномъ  озорств^^  пришлось  просупхество- 
вать  бол^е  30-ти  л'Ьтъ...  Чиновничество  и  дворянство,  какъ  бы  стуше- 
]5авш1яся  въ  эпоху  великпхъ  реформъ,  н-Ьсколько  огорошенныя  общимъ 
увлечен1емъ,  опять  подняли  голову.  Это  давно  предвид^^ли  п  предсказы- 
вали. Было  очевидно,  что  только  общество  можетъ  защитить  земство 
отъ  посягновен1й  адмпнпстращп.  „А  общественное  мн'Ьнге,  для  того 
чтобы  являться  истинно  д'Ьйствительнылхъ  и  вл1ятельны.лгь,  должно  вы- 
ражаться печатнымъ  словомъ,  а  въ  Россш  печатное  слово  подневольное. 
Гласность  —  первое  и  самое  необходимое  у  слов! е: 
безъ  нея  всяк1я  учрежден1я  останутся  призраками,  а  при  существован1п 
гласности  даже  плох1я  учрежден1я  могутъ  приносить  пользу"...  ^^'*) 

Жизнь  шла  въ  темноте,  въ  незнанш  самой  себя,  въ  см-Ьн-Ь  стран- 
ныхъ  слуховъ,  нетерн^лпвыхъ  п  тревожныхъ  ожидан1й,  среди  которыхъ 
выяснился  тотъ  фактъ,  что  всЬ  реформы  60-хъ  годовъ  были,  въ  сущно- 
сти, полуреформами.  Это  было  особенно  очевидно  въ  отношенш  кресть- 
янъ,  которые  недостаточностью  свопхъ  над'Ьловъ,  архапзмомъ  спещально 
для  нпхъ  сочиненныхъ  законовъ,  громадностью  выкупныхъ  платежей 
были  поставлены  въ  самое  тяжелое  положеше:  Пресловутая  община, 
взрощенная  кр-Ьпостнымъ  правомъ,  оказывалась  во  многихъ  случаяхъ 
не  меньшей  тяготой,  ч^мъ  оно.  Если  посл^  реформъ  власть  помещика 
была  сведена  къ  нулю,  то  власть  чиновника  и  землевладельца  выросла 
до  огромныхъ,  одинаково  самодержавныхъ  разм^ровъ.  Явилась  новая 
власть — кулака,  м1ро'Ьда,  п  кабала  юрпдическая  сразу  же  см^^нилась 
кабалой   экономической. 


^*^)  Соорникъ  ..За  сю  л^тъ". 
Андреевичъ.  15 
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2.   Литература   и    капитализмъ.    Первыя   стычки. 

Надвигалось  на  Росс1ю  п  н'Ьчтг»^ новое,  грозное:  промышленный  строй, 
который  на  первыхъ  порахъ  принялъ  исключительную  форму  хищни- 
чества. 

Огромныя.  хотя  п  бумажныя.  деньги  вдруп.  получила  Росс1я  посл'1) 
освоб0/кден1я  крестьянъ.  400  милл1оновъ  выкупныхъ  платежей,  столько 
же  въ  вид'Ь  ссудъ  изъ  земельныхъ  банковъ,  столько  же,  если  не  больше, 
въ  вид1^  жел'Ьзнодорожныхъ  концессш  вошли  въ  обрашеше.  Началась 
дикал  биржевая  сатурнал1я.  разнузданная  пляска  мпллюновъ,  гомери- 
ческ1я  мошенничества,  кутежп,  крахи  и  обогащен1я... 

Перечитайте  Щедрина.  Это  поразительная  картина  того  вре- 
мени и  всего  разврата,  который  вносить  и  въ  душу  челов-Ька  и 
въ    общественную    жизнь    жажда    наживы. 

„Хищнпкъ.  писалъ  Щедрпнъ  еше  въ  73-мъ  году,  вотъ  истин- 
ный представитель  нашего  времени,  вотъ  высшее  выражен1е  типа  но- 
ваго  челов^^ка...  Хищникъ  пронпкаетъ  всюду,  захватываетъ  всЬ  м'Ьста, 
захватываетъ  вс^^  куски,  ннтригз^етъ,  сгораетъ  завистью,  подставляетъ 
ногу,  стремится,  спотыкается,  встаетъ  п  опять  стремится...  Хищникъ — 
это  дикШ,  въ  полномъ  смысл-Ь  этого  слова;  это  челов-Ькъ,  у  котораго  на 
язык-Ь  Е^ть  другого  слова,  кром^^  глагола  ,. отнять'*.  Но  такъ  какъ  кусковъ 
разбросано  много,  и  это  заставляетъ  глаза  разб1Ьгаться.  такъ  какъ,  съ 
другой  стороны,  п  хищниковъ  развелось  не  мало,  и  строгаго  распре- 
д'Ьлен1Я  занятш  между  ними  не  имеется,  то  понятно,  какая  масса 
злобы  должна  накпп^ть  въ  этпхъ  в-Ьчно  алчущпхъ  сердпахъ.  Самое 
,, торжество  хищника"  является  озлобленнымъ.  Онъ  достигъ.  онъ 
удовлетворенъ,  но  у  него,  во-первыхъ,  есть  еше  н'Ьчто  впереди  и. 
во-вторыхъ,    есть    счеты    позади". 

Рядомъ  съ  этпмъ  торжествующпмъ  хищникомъ  народничество 
наше    вырастаетъ    въ    трагическую    фигуру... 

Хищникъ  былъ  везд-Ь.  Онъ  былъ  въ  столипахъ  и  участвовалъ 
въ  пляск'Ь  милл1оновъ.  „Министерство  путей  сообщен1я.  говорить  „оче- 
видецъ"  кн.  В.  П.  Мещерскш.  въ  начале  70-хъ  годовъ  представляло 
главный  пункгь,  гд-Ь  тогда  сосредоточивалась  вся  вакханал1я  желез- 
нодорожной горячки  во  всемъ  ея  ра^згар-Ь.  Тогда  уже  произносились 
имена  жел'Ьзнодорожныхъ  Монтекристо,  вчера  нищихъ,  а  сегодня  мил- 
л10неровъ;  никто  не  могъ  понять,  почему  так1е  люди,  какъ  Меккъ, 
Дервизъ.  Губонинъ,  Башмаковъ  и  проч.,  которые  не  им^ли.  во-первыхъ, 
ни  гроша  денех'ь,  а  во-вторыхъ,  никакихт.  инженерныхъ  познаннт, 
брались  за  концесс1и   какъ  ии  въ  чемъ   не  бывало  и  въ  два-три  года 
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делались  милл10нерами.  Среднимъ  числомъ  концесс1и  выдавались  по 
такой  лЪе^  за  версту,  что  въ  карманъ  входило  около  50-и  тысячъ 
€ъ  версты.  А  500  —  600  верстъ  концессш  составляло  капиталы  въ 
25  —  30  мил.  рублей.  Для  сужен1я  района  конкурентовъ.  коицессш- 
неры  прибегали,  разумеется,  къ  крупнымъ  взяткамъ.  и  эти-то  взятки 
и    были    главною    причиною    крупныхъ.    баснословныхъ    нажпвъ". 

Щедринъ  этому  новорожденному  хищнику  посвятилъ  много  пре- 
восходн'Ьйшихъ  страницъ.  напр.,  Губонпну  въ  ..Дневник'Ё  провин- 
щала",  пли  разнымъ  Егорамъ  Груздевымъ,  Осьмупиш-нымъ,  Колу- 
паевымъ  и  Разуваевымъ  въ  .,Уб'Ьжищ'Ь  Монрепо".  Въ  его  изображе- 
нш  весь  этотъ  людъ  только  ..пакостникъ**,  „.чумазый"  и  нпчего  больше. 
„Въ  последнее  время,  ппшетъ  онъ,  русское  общество  выд'Ьлпло  изъ 
себя  н'Ьчто  въ  род'Ь  буржуазхп,  т.  е.  новый  культурный  слой,  состоя- 
щШ  изъ  кабатчиковъ.  процентщиковъ,  жел:1^знодорожниковъ,  банковыхъ 
д^льцовъ  и  прочихъ  казнокрадовъ  и  м1ро^довъ...  Въ  короткШ  срокъ 
эта  праздношатающаяся  тля  успела  опутать  всЬ  наши  Палестины: 
въ  каждомъ  углу  она  сосетъ,  точптъ.  разоряетъ  п  вдобавокъ  нахаль- 
ничаетъ.  Въ  малыхъ  городахъ  п  въ  особенности  въ  деревняхъ  она 
подла  и  невыносима.  Это  ублюдки  крепостного  права,  выбиваюшьеся 
изъ  вс^хъ  силъ,  чтобы  возстановить  оное  въ  свою  пользу,  въ  форм'к 
мен-Ье    разбойнической,    но,    несомненно,    бо.тЬе    воровской"... 

Дальше  Щедринъ  разсказываетъ  карьеру  Егорки  Груздева,  ко- 
торый, ,, миновавши  чудеснымъ  образомъ  каторгу*,  откуда-то  добы- 
ваетъ  себе  шитьш  мундпръ  и  окончательно  делается  Егоромъ  Ива- 
новичемъ  господиномъ  Груздевымъ.  Онъ  пьетъ  кровь  уже  вьявь  и 
въ  то  же  время  сознаетъ  себя  ,,столппмъ"...  У^здныя  власти  за-Ьз- 
жаютъ  къ  нему  и  по  пути  п  безъ  пути  и.  въ  случае  администра- 
тивныхъ  затрудненШ.  прибегаютъ  къ  его  помощи.  Батюшка  обедни 
не  начинаетъ  до  пр1езда  его  въ  храмъ;  волостной  старшина  совместно 
съ  писаремъ  контракты  для  него  сочпняютъ,  ,, коими  закрепляютъ  въ 
пользу   его   степенства   всвз   волость". 

Господинъ  Груздевъ  не  просто  хищнпкъ.  онъ  уже  власть  и 
„столпъ"...  Онъ  зорко  посматрпваетъ  по  сторонамъ  за  темъ.  кто  ,, книжки 
читаетъ",  кто  народъ  смущаетъ,  кто  соблазнъ  заводитъ,  и  при  слу- 
чае нашептывает'ь...  Онъ  „слопалъ"  окрестныхъ  помещиковъ  и  усадьбы, 
все  разорилъ  до  последняго  камня,  „лопаетъ"  и  крестьянъ,  создавая 
себе  изъ  нпхъ  своими  кабальными  записями  новыхъ  крепостныхъ  рабовъ. 
По  неисповедимымъ  судьбамъ  онъ  охраняетъ  начала,  блюдетъ  поря- 
докъ,    почему    и    пользуется    особой    поддержкой    властей. 

„Чумазый  человекъ  въ  виду  у  всехъ:  человекъ  свежш,  непре- 
клонный и  расторопный,  который  наверн«>е  освободитъ  охранителей  отъ 
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половины  гнетущей  ихъ  обузы.  Штъ  нужды,  что  онъ  не  достаточно  еще- 
К"; (Скоблился,  что  онъ  не  тронуть  наукой,  равнодугаенъ  къ  памятникамъ 
искусства,  что  на  знамени  его  только  одна  надпись  читается  явственно: 
распивочно  и  на  выносъ...  Охранитель  видитъ  въ  этомъ  не  препят- 
ств1е.  а  залогъ...  Ч-Ьмъ  меньше  бродитъ  въ  обществ-Ь  превыспренностен. 
т11мъ  прочн1>е  онъ  стоитъ  —  это  истина,  которая  нын^  бьетъ  въ  глаза 
даже  будочникамъ...  Ахъ,  т'Ьмъ-то  п  дорогъ  чумазый  челов-Ькъ,  что,  им^>я 
♦1^0  подъ  рукой,  о  вс^^хъ  вообще  фикц1яхъ  можно  забыть,  и  ниско.1ько  не 
будетъ  сов-Ьстно.  Ему  ни  ..общество",  ни  „отечество",  ни  „правда",  ни 
..свобода" — ничто  запод.тинно  неизвестно.  Ему  изв'Ьстенъ  только  грогаъ, — 
ну.  и  пускай  онъ  под^лаетъ  пзъ  него  пятаковъ". 

Чумазый  шелъ,  расхищая  все  на  пути.  Въ  жизни  чувствовалось, 
мертвое  дыхан1е  его  ненасытной  алчности,  его  грошевыхъ  расчетовъ,  сы- 
та го  самодовольства.  Онъ  выводилъ  .гЬса  и  парки,  обмелялъ  р-Ьки,  сго- 
нялъ  съ  лица  земли  все  живое.  Тамъ  и  зд^^сь  и  все  въ  болыпемъ  ко- 
личестве дымились  его  фабрики.  Осмотревшись  и  з-вид^въ,  что  не  боги 
горшки  обжигаютъ,  онъ  постепенно  захватилъ  въ  свои  руки  города  и 
земства.  По.тьзуясь  свопмъ  положен1емъ  охранителя  и  столпа,  онъ,  где 
могъ,  депствовалъ  насил1емъ  и  на  законномъ  основанхи,  въ  иныхъ  слу- 
чаяхъ  обманомъ,  мошенничествомъ,  соблазномъ.  Въ  его  истор1П  соблазнъ. 
легкаго  способа  наживать  пятаки,  дешевой  водки,  гнилого  яркаго  ситца., 
фабричнаго  заработка  долженъ  занять  большое  п  важное  место. 

Наши  народники  всегда  смотрели  столько  же  назадъ,  сколько  и 
впередъ:  назадъ,  где  имъ  чудился  золотой  векъ  ..простого  сострудни- 
чества"  и  „общаго  равенства",  пожа.туй,  больше,  пристальнее,  во  вся- 
комъ  случае,  одинаково  любовно,  какъ  и  впередъ.  Тамъ  имъ  виделись 
призраки  прекрасные  и  заманчивые — М1ръ,  община,  удалая  русская 
песня,  народная  инте.тлигенщя,  святая  и  праведная,  власть  земли, 
правда  п  справедливость  земледельческаго  труда.  И  эти  призраки  пред- 
ставлялись имъ  гораздо  больше  действительностью,  чемъ  та,  которую 
иесъ  съ  собой  ..чумазый".  На  ихъ  глазахъ  расхищалъ  онъ  самое  доро- 
гое, что  было:  поэз1ю  п  самобытность  мужицкой  жизни,  подкапывался 
подъ  ..устои",  вносилъ  въ  деревню  развратъ  своей  ,. дешевки'',  своихъ. 
денежныхъ  расчетовъ  п  хищническихъ  инстинктовъ...  „Денегъ  подавай", 
кричали  новыя  времена  и  ихъ  господинъ,  „чумазый", — и  все  помыслы 
мужика  сосредоточились  на  рубле.  Большая  часть  трагед1й,  разсказап- 
ныхъ  Успенскпмъ,  разыгрывается  на  томъ,  что,  вотъ,  „въ  Слепомъ- 
.1итвине"  пли  где  тамъ  живетъ  крестьянинъ  Иванъ  Афанасьевичъ  — 
живой  образецъ  мужика,  поставленнаго  въ  „необходимость  бросаться  из'1> 
.'•тороны  въ  сторону,  чтобы  где-нибудь  и  какъ-пибудь  захватить  въ  свои 
руки  этотъ  проклятый  рубль  серебромъ".    Разъ  явилась  эта,  вызванная 
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г 
иовымъ  строемъ.  необходимость  въ  руб.тЁ.  о  целости  устоевъ  или  власти 
земли  нечего  было  и  говорить.  „Развратъ".  нищета,  разслоеше  деревни 
на  богатыхъ  и  закабаленную  массу,  на  хозяевъ  и  батраковъ  надвигались 
на  крестьянскую  жизнь  со  вс^хъ  сторонъ,  принимая  самыя  разнообраз- 
ныя  формы:  керосина,  зам:Ьнившаго  лучину,  трехкопеечныхъ  папиросъ, 
козловыхъ  ботинокъ,  фабричной  пошлой  п-Ьснн.  хамской  угодливости  пе- 
редъ  челов^комъ.  который  можетъ  дать  рубль.  Красота,  поэз1я,  само- 
бытность, первобытная  суровость  жизни  исчезали...  II  все  это  шло  нога 
въ  ногу  съ  ,,чумазымъ'\ 

Легко  понять,  какою  ненавистью  должны  былп  ненавнд'Ьть  его 
наши  народники.  Они  были  оскорблены  въ  самыхъ  лучшихъ  своихъ  чув- 
ствахъ,  въ  своей  религ1и.  Святыня  народной  жизни  была  отдана  на  по- 
зоръ  и  поруган1е.  Все,  что  происходило,  казалось  тяжелымъ  кошмаромъ. 
который  давилъ  и  мучилъ.  Эта  отданная  на  ножраше  чумазому  крестьян- 
ская ,, правда"  представлялась  чьей-то  огромной,  неискупимой  обидой. 
„Чумазаго"  ненавид1^ли,  презирали,  оплевыва.тп.  Щедринъ  не  на- 
ходитъ  для  него  достаточно  оскорбительныхъ  словъ.  Для  него  это  „тля". 
...нахалъ".  ..праздный,  невежественный  и  притомъ  л'Ьнив'Ьйшш  забулдыга, 
которому,  благодаря  слепой  случайности,  удалось  уйти  отъ  каторги  и  за- 
т'Ьмъ  слопать  кишащ1я  вокругъ  него  массы  ротоз^евъ,  рохлей,  дураковъ" 
Поделать  съ  Разуваемымъ-чумазымъ  нельзя  ничего:  ..Плюнешь  Разу- 
ваеву  въ  лицо  —  онъ  утрется,  своротишь  ему  скулу  —  онъ  въ  баню  схо- 
дитъ  и  опять  ее  на  старое  м^сто  вправитъ.  Словомъ  сказать,  съ  какой 
стороны  къ  нему  ни  приступись,  онъ  неуязвимъ.  Пожалуй,  еще  заноетъ: 
.,веселнся  храбрый  россъ"  и  заставитъ  слушать  себя  стоя". 

Совершенно  такой  же  тонъ  у  Успенскаго,  Некрасова.  Поэма  посл^д- 
няго  „Современики",  героями  которой  являются  наши  буржуа,  это 
сплошная  картина  низости,  цинической  наглости,  скотскаго  распутства. 
У  Некрасова  больше  ч-Ьмъ  гн'Ьвъ  —  тутъ  ярость,  клокочущая  п-Ьной  у 
рта,  сплошная  пощечина  направо  и  на-тЬво.  мстительное  изд'Ьвательство... 
,,Жняло'\  додумывается  до  того,  что 

Мысль    центральнаго    дома    терпимости  — 
Такова    наша    мысль... 
Савва  Антихристовъ  разсказываетъ  съ  чувствомъ  полнаго  удовле- 
творен1я  о  своихъ  мошенннчествахъ,  оправдывая  пхъ  т^мъ,  что 

графа    дивиденда 
краснор-Ьчив^е    словъ  говорить. 
чОбпцй  смыслъ  поэмы  Некрасовъ  высказалъ  стихами: 

Да,    постигла    и    Росс1я 
Тайну  жизни,   наконецъ : 
Тайна   жизни  —  гарант1я, 
А    с\бсид1я  —  вЪнецъ... 
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3.   Народничество  первой   половины   70-хъ  годовъ. 

Какъ  реакц1я.  какъ  протестъ,  какъ  крикъ  ооиженнаго  въ  самыхъ. 
лучшихъ  своихъ  чувствахъ  сердца,  какъ  вопль  возмущенной  сов-Ьсти  и 
жал^н1я,  раздался  прпзывъ:  ..въ  народъ!*' 

Кто  первый  высказалъ  его?  По  документамъ,  имеющимся  въ  на- 
шемъ  распоряженш. — Бакунпнъ.  Онъ  былъ  повторенъ  Герценомъ.  Его 
властное  зпачеше  мы  впдимъ  уже  въ  ..нечаевскомъ  д^^л^^"...  Онъ  сталъ- 
учен1емъ  п  теор1еп  въ  трудахъ  Мпртова  (Лаврова). 

., Относясь  къ  одному  пзъ  первыхъ  фазпсовъ  подземнаго  движешя, 
говоритъ  по  этому  поводу  ..В^^стнпкъ  Европы",  нечаевское  д^ло  соеди- 
няетъ  въ  себ^Ь,  однако,  мнопя  характеристпческгя  черты  дальн-ЬйшЕхъ 
политическпхъ  процессовъ;  тайное  общество  1869  г.  является  какъ 
бы  образцомъ  для  пос.тЬдующпхъ;  деятельность  Нечаева  —  прототипомъ 
поздн^йшпхъ  формъ;  личный  составъ  подсудимыхъ — нормой,  повторяю- 
щейся на  будущее  время  съ  небольшими  то.тько  вар1антами.  Зд^сь 
встречается  впервые  лозунгъ:  „въ  народъ"  ^^^)... 

Этотъ  лозунгъ,  за  которымъ  была  вся  сила  исторической  традищи, 
вся  особенность  нашей  землед^.тьческой  культуры,  въ  сущности,  и  со- 
здалъ  наше  народничество,  сд^лалъ  изъ  него  учен1е,  литературу,  религш 

По  словамъ  одной  офищальнон  записки: 

..Въ  первой  половине  70-хъ  годовъ  обнаружилось  то  новое  явлен1е,. 
что  мнопе  молодые  люди,  изъ  которыхъ  некоторые  бросили  учен1е,  оде- 
лись въ  крестьянсше  костюмы,  запаслись  фальшивыми  видами  и  въ 
качестве  простыхъ  чернорабочихъ  двинулись,  по  ихъ  выражен1ю,  „въ. 
народъ",  имея  задачей  развивать  его". 

Офиц1аяьнал  записка,  которую  я  цитирую,  приводитъ  это  „движен1е 
Бъ  народъ"  въ  связь  съ  некоторыми  изъ  предшествующихъ  событии 

.,Еще  въ  конце  60-хъ  годовъ,  читаемъ  мы  дальше,  въ  Петербурге 
и  Москве  въ  среде  учащейся  молодежи  стало  прояв.1Яться  стремлен1е 
къ  образован1ю  ассошаптй,  кружковъ  съ  целью  взаимиаго  денежнаго 
В(11омоществован1я,  обмена  мыслей  н  дополнен1я  путемъ  чтен1я  и  беседъ 
пробе ловъ  школьнаго  учен1я.  Эти  ,, кружки  самообразован1я",  какъ  ихъ 
называли  сами  участники,  вначале  имели  лишь  вышеприведенную  за- 
дачу, и  программа  ихъ  деятельности  не  переходила  чисто  теоретическихъ 
лптературныхъ  споровъ  и  юношескихъ  увлечен1й.  Матер1альныя  же 
средства,  собираемыя  другъ  съ  друга,  шли  исключительно  на  поддержку 
бедныхъ   товарищей   и   покупку    киигъ   дозволеннаго    содержания.    Нетъ- 


"'■')   Соори111;ъ  ..За  сто  л'^тъ". 
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никакого  сомн^н1я.  что  направлен1е.  принятое  въ  ту  пору  нашею,  такъ 
]1азываемою.  обличительною  печатью...  съ  громкими  фразами  о  нуждахъ, 
нольз-Ь  и  б^дственномъ  положешп  нпзшихъ  классовъ  народа,  не  могло 
лройти  безсл^дно  и  не  повл1ять  на  впечатлительную  и  незнакомую  съ 
дМствптельными  услов1ямп  нашей  общественной  и  государственной 
жизни  молодежь,  столь  естественно  стремящуюся  въ  свопхъ  мечтахъ  къ 
возможности  осуществлен1я  въ  жпзнп  недосягаемыхъ  идеаловъ  всеоб- 
щаго  братства,  равенства,  свободы.  II  вотъ,  въ  сред-Ь  З'Помянутыхъ 
кружковъ  самообразовашя  стали  все  чаще  подниматься  и  обсуждаться 
вопросы  о  причпнахъ  существован1я  п  средствахъ  облегчен1Я  и  устра- 
нен1я  того  безвыходнаго  положен1я  нашихъ  рабочихъ  классовъ,  о  ко- 
торомъ  писалось  п  говорилось  на  всЬ  тоны  и  который  пров^Ьрить  для  уча- 
щейся молодежи  не  представлялось  возможности.  При  сужден1и  объ 
этг^мъ  предмегЬ  указывалось  на  безграмотность  нашей  народной  массы, 
какъ  на  одну  пзъ  главн^йшпхъ  причпнъ  ея  угнетеннаго  положен1Я,  и  на 
необходимость,  поэтому,  прежде  всего  позаботиться  о  поднят1и  уровня 
ея  умственнаго  и  нравственнаго  развит1я.  Такими,  въ  сущности,  со- 
вершенно безвредными  кружками  были  кружки  студентовъ  СПб.  уни- 
верситета и  академШ  Медико-хирургической  ц  Петровско-землед'Ьль- 
ческой.  а  позднее  и  воспитанниковъ  семинарш.  гнмназш  п  прочихъ  учеб- 
ныхъ  заведенш,  какъ  въ  столичныхъ.  такъ  и  многихъ  губернскихъ 
город ахъ'\ 

,,Съ  1873  г..  продолжаетъ  записка,  кружки  самообразоватя  те- 
ряютъ  свой  первоначальный,  т.  е.  теоретическш  характеръ,  между  про- 
чимъ,  и  подъ  вл1ян1емъ  статей  Лаврова.  Кружки  петеюбургск1е  и  мо- 
сковсюе  приходятъ  къ  уб^жден1ю,  что  пора  пттп  въ  народъ  и  разви- 
вать его"...  ^^^). 

Записка  указываетъ  дальше  на  массовый  характеръ  этого  дви- 
жен1я  и  насчитываетъ  770  зам^тныхъ  его  участниковъ,  пзъ  кото- 
рыхъ  612  мужчинъ  и  158  женшинъ. 


Нечего,  я  думаю,  и  говорить,  что  движете  было  гораздо  шире, 
ч^мъ  могла  охватить  его  офип1альнал  записка. 

Ращоналистичесшя  основатя  его  очень  несложны.  Въ  сущности, 
они  укладываются  въ  немнопя  строки  Лаврова: 

..Для  русскаго  спещальная  почва,  на  которой  можетъ  развиться 
будущность  большинства  русскаго  населен1я  въ  томъ  смысле,  который 
указанъ  общими  задачами  нашего  времени,  есть  крестьянство 
с  ъ    об  щ  и  н  н  ы  м  ъ   3  е  м  л  е  в  л  а  д  1;  н  1  е  м  ъ.    Развить  нашу  общину  въ 


"*)    Сборвикъ   .,3а    сто   .тЬтъ". 
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смысле  общинной  обработкп  землп  и  общиннаго  иользован1я  ея  про- 
дуктами; сд-^лать  пзъ  ,,м1ра"  основной  элементъ  русскаго  общественнаго 
строя,  п'оглотпть  въ  общинной  собственности  частную;  дать  крестьянству 
то  образован1е  и  то  понимай  1е  его  общественныхъ  потребностей,  безъ 
котораго  оно  никогда  не  сум-Ьеть  воспользоваться  своими  легальными 
правами,  какъ  бы  они  нтироки  ни  были,  и  никогда  не  выйдетъ  изъ-подъ 
гнета. —  вотъ  с  п  е  ц  1  а  л  ь  н  о  р  у  с  с  к  1  я  ц'Ьлп,  которымъ  долженъ  со- 
дМствовать  всякш    русск1й,    желающш  прогресса  своему  отечеству''. 

Вся  произвольность  этихъ  строкъ  слишкомъ  ясно  бросается  въ 
глаза,  чтобы  стоило  ихъ  оспаривать.  Очевидно,  что  Лаврову  прежде 
всего  надо  было  доказать  прочность  нашей  общины  и  ея  способность 
къ  развит1ю,  чтобы  выставлеиныя  имъ  спецхально  русскгя  ц-Ьди 
им^ли  прочное  основан1е.  Но  онъ  не  сд-Ьдадъ  этого,  не  могъ  этого  сде- 
лать ^^0?  ^  самое  главное,  ему  совершенно  не  нужно  этого  д-Ьлать.  Все 
равно  какъ  в'Ьрующему  нечего  доказывать,  что  мощи  суть  мощи,  такъ 
интеллигенту  70-хъ  годовъ  не  требовалось  аргументовъ  для  утвержден  1я 
его  в-Ьры  въ  ..святыню  общиннаго  землевлад-Ьтя". 

Это  была  запов-Ьдь,  догматъ.  Оттуда  естественно  вытекалъ  другой: 
„для  насъ,  русскихъ,  путь  западно-экономическаго  развит1я  не  обяза- 
теленъ.  Мы  можемъ  пойти  своимъ  путемъ,  опираясь  на  устои  крестьян- 
ской хозяйственной  (общины)  и  обычно  правовой  (м1ръ,  сходка) 
жизни"...  ..Развивая  п  совершенствуя  эти  устои,  мы  обезпечимъ  за 
каждымъ  челов^комъ,  каково  бы  ни  было  его  положен1е,  равное  участье 
въ  пользован1и  общинной  землей,  возможность  производительнаго  труда, 
а  значитъ  и  возможность  счастья". 

Оба  этп  догмата  слртшкомъ  сельско-хозяйственны,  что  ли,  и  если 
ихъ,  быть  можетъ,  достаточно  для  какой-нибудь  политической  парт1и,  то 
для  шпрокато  общественнаго  движен1Я,  религ10знаго  по  существу,  но 
своей  абсолютной  морали,  по  фанатизму,  ихъ,  очевидно,  мало. 

Это  только  сощализмъ  или  коллективйзмъ,  перенесенный  на  рус- 
скую почву  и  приспособленный  къ  услов1ямъ  русской  д-Ьйствительности. 
Это  алгебра  народничества,  а  надо  поискать  т'Ьхъ  психологическихъ 
основан1й,    который    возвели    эту    алгебру    па    степень    релипи. 

Эти  основан]я: 

1)  Борьба  съ  Западомъ. 

2)  Полный    разрывъ    съ    офищальнымъ    м1ромъ     и     офищальной 

жизнью. 

3)  Больная  сов-Ьсть  кающагося  дворянина. 


"")  Возможно,  впрочемъ,   что  известный  статьи  объ   общине  Чернышевскаго  онъ 
счпталъ  въ  данномъ  случае  решающими. 
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Къ  народнпческимъ  формулазгь,  нлп.  лучше,  къ  народипческому 
'В'броиспов^датю  мы  пришли  долгпмъ  кружнымъ  путем!.. 

Мы  пришли  къ  нему  д1алектпкою  мысли,  возставши  противъ  отри- 
дашя  60-хъ  годовъ  въ  ихъ  нигилистическомъ  течен1и.  Мы  пришли  къ 
нему  д1алектикой  жизни,  которая,  на  см'Ьну  потребительнаго  хозяйства 
дореформенной  Россш,  выдвинула  меновое,  хищническое,  выдвинуло  за- 
рождавшШся  промышленный  капптализмъ.  Мы  защищали  въ  немъ  свое 
старое,  намъ  дорогое  и  наше  ценное:  устои  землед'Ьльческоп  жизни, 
„братство  и  христ1анскш  коммунизмъ**' русской  общины. 

Славянофильство  и  западничество  какъ  бы  примирились  зд^сь. 
Славянофильство  вошло  своимъ  культомъ  мужика,  общины,  своей  в-Ьрой 
въ  особыя  силы  и  пути  русскаго  народа.  Западничество  — своимъ  утопи- 
ческимъ  сощализмомъ.  своей  в'Ьрой  въ  личность,  критику,  разумъ,  ко- 
торые могутъ  направить  жизнь  по  нам']^ченному  и  выработанному  руслу. 

Два  направлен1я.  въ  начал^^  какъ  будто  расходивш1Яся  подъ  ма- 
лымъ  угломъ,  зат'Ьмъ  развернувш1я  свое  содержан1е  и  ставш1я  враждеб- 
ными, рано  выяснились  въ  народничестве.  Сначала  между  ними  су- 
ществовали незам'Ьтные  переходы.  Это  направлен1я  Лаврова-Миртова  и 
гр.  Толстого.    Между  ними  —  ..Отечественныя  Записки". 

У  Лаврова,  несмотря  на  весь  его  рац1онализмъ,  идея  „расплаты" 
съ  народомъ,  признанхе  безусловной  ц-Ённостп  крестьянской  обшины, 
какъ  основы  будущаго  экономическаго  строя,  призывъ  къ  героизму  и 
подвижничеству.  Это  д'Ьлало  его  близкимъ  къ  эпох:Ь  человЪкомъ  не  толь- 
ко по  идеямъ,  но  и  по  настроен1Ю. 

У  Толстого  преклонен1е  передъ  народомъ,  боязнь  внести  въ  его 
жизнь  плоды  развращенной  культуры.  Его  главная  мысль,  что  изъ 
жизни  надо  сделать  работу  и  воплощеше  совести,  а  не  проявленхе 
силы. 

Конечный  свой  пдеалъ  Лавровъ  искалъ  и  нашелъ  на  Западе.  Тод- 
гтой,  этотъ  нашъ  посл'Ьднш  велик1й  руссофилъ.  ничего  не  хот1>лъ  брать 
на  Запад'Ь.  Онъ  шелъ  за  истиной  къ  первоначальному  христ1анству  п  къ 
учен1ю  нашихъ  сектантовъ. 

Лавровъ  не  могъ  не  прпттн  къ  политик!*.,  все  равно  какъ  Толстой 

къ  религ1и. 

На  этомъ  все  раздвигавшемся  по.тЬ  угла  двухъ  течен1й  происхо- 
дила борьба,  споры  подъ  знаменемъ  вопроса  —  ,.народъ  и  интеллигеи- 
щя".  Только  во  второй  половине  70-хъ  годовъ  онред1>лилось,  кто  за 
кого,  кто  кому  дороже. 

Надо  ли  поступать  согласно  съ  мн*н1ямп  или  интересами  народа? 
те,  кто  все  дальше  уходилъ  въ  политику,  разумеется. 'отвечали:  „инте- 
ресами"; те.   кто  ве1)илъ  въ  народную  правду,   отвечали:  „согласно   съ 
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мн^Ьтпямн".  Большинство  отв'Ьтовъ.  Бпрочемъ.  давалось  на-двое,  но  въ- 
основ^^  пхъ  все  же  лежала  мысль:  .,мы  можемъ  поступить,  какъ  хо- 
тимъ". 

Разсмотрпмъ  прежде  всего  то  общее,  что  есть  въ  обоихъ  направле- 
||1яхъ,  какъ  самое  для  русской  литературы  характерное.  II  въ  этомъ 
общемъ  большой  разумъ  народничества:  его  любовь  п  ненависть,  голосъ 
пемлед'Ьльческой  стиххи.  Это  обп^ее  продолжалось  недолго — лпшь  пер- 
вую половину  70-хъ  годовъ.  Въ  немъ  культъ  народа,  идея  расплаты  за 
прошлое,  ненависть  къ  подлой,  какъ  выражался  Некрасовъ,  д-Ьйстви- 
тельности,  в'Ьра  въ  христ1анск1я  и  коммунистическ1я  основы  русской 
крестьянской  жизни,  исключительная  в^Ьра  въ  силу  нравственныхъ  на- 
чалъ,  пренебрежете  къ  политик'Ь...  И,  если  мы  не  забыли  этого  нашего 
вчерашняго  дня,  мы  скажемъ :  онъ    д-Ьйствительно   нашъ. 


4.  Еще  борьба  съ  Западомъ. 

Въ  глав-Ь  о  славянофильств-Ь  я  уже  достаточно  говорнлъ  о  ней,  и 
зд-Ьсь  достаточно  н'Ьсколькихъ  словъ,  Я  указывалъ  тамъ  на  трагизмъ  по- 
ложен1я  народа,  вынужденнаго  жить  чужимъ  умомъ  и  чужими  учрежде- 
Н1ЯМП.  Неизб'Ьжность  этого  трагизма  нисколько  не  облегчаетъ  его  ужаса. 
Форма,  въ  какую  воплощается  вл1ян1е  чужой  культуры,  отрицательна, 
а  для  массы  народа  сводилась  обыкновенно  лишь  къ  зам-Ьн^Ь  палокъ  и 
батоговъ  фухтелями  и  шпицрутенами.  Спасен1е,  которое  об^щаетъ  чу- 
жой умъ,  далеко  проблематично,  невидно  для  большинства,  недоступно 
для  пониман1Я.  Стих1йнып  страхъ  русской  массы  передавался  и  въ 
яысш1е  слои. 

Всяшй  организмъ,  всяк1й  народъ  хочетъ  быть  самимъ  собой,  им'Ьть 
свое  лицо.  „Свое"  всегда  является  предметомъ  гордости,  законной,  хотя 
въ  большинств-Ь  случаевъ  и  близорукой.  Оно  свид^Ьтельствуетъ  о  твор- 
ческой сил'Ь,  вынесенныхъ  за  него  страдан1яхъ,  оно  нритягиваетъ  К7. 
себ*  всей  тяжестью  за  в-Ька  нависшихъ  на  немъ  воспомипанШ. 

Мы  думали,  что  у  насъ  есть  свое,  скромное  и  ц^Ьнное:  народная 
жизнь  въ  ея  общинно-землед'Ьльческомъ  выражен1и.  Мы  увлеклись  ею 
до  фанатизма,  чувствовали  къ  ней  любовь,  какъ  къ  чему-то  дорогому 
и  милому  намъ.  И  какъ  ни  могущественно  было  вл1ян1е  Европы,  какъ 
ни  велико  ея  очарованхе,  это  „свое"  значило  въ  нашихъ  глазахъ  не- 
измеримо больше.  Признавши  его,  мы  доходили  до  крайности,  мы  го- 
ворили о  томъ,  что  Европа  сгнила  или  гн1етъ,  что  только  мы,  русск1е, 
ри^зъ  навсегда  способны  решить  ея  экономическая  противор'Ьчхя.  Вели- 
к'ля  задача  справтгться  съ  нингетой,   утвердпвъ  и  оздоровпвъ  общинную 


—  235  — 

жизпь   крестьянина,    была,    очевидно,    достаточной,    чтобы    стать   мечтой 
ц^лаго  поколотя. 

31ы  говорили,  что  Европа  гнхетъ,  сгнила.  Это  слова  славянофиловъ. 
Герцена,  Достоевскаго...  Люди  совсЬмъ  другого  настроен1я,  какъ,  на- 
нрим'Ьръ,  Михапловъ,  твердили,  хотя  другими  словами,  то  же  самое. 
,.Несчаст1е  Европы,  ея  безвыходное  положеше  —  урокъ  для  насъ". 
говори лъ  онъ. 

„Свергнуть  съ  себя  иго  Европы,  ея  культуру,  ея  науку  и  искус- 
ство, ея  гражданственность"  совсЬмъ  не  утоп1я,  принадлежащая  славяно- 
Филамъ  и  Толстому,  а  въ  топ  или  другой  степени  всЬмъ  народиикамъ 
безъ  псключен1я. 

Посмотрите,  какъ  они  колеблются,  путаютъ,  протпвор1Ьчатъ  себ'Ь, 
когда  заходитъ  р^чь  о  томъ,  гд^  лучше:  у  насъ  съ  нашимъ  рабствомъ 
пли  на  Западе  съ  его  ,, свободой".  Холодный  умъ  говорить:  конечно, 
на  Западе  лучше;  но  вся  стих1я  челов-Ька,  весь  его  организмъ,  его  воля 
кричали,  что  н1^тъ,  что  лучше  у  насъ,  несмотря  на  гнетъ,  нев-Ьжество,. 
нищету  ^^^). 

„У  насъ  лучше" ;  .,у  насъ  не  хуже" ;  „у  насъ  есть  свое,  на- 
столько ценное,  что  передъ  нпмъ  ничтожны  блага,  добытыя  кровью  и 
потомъ  Европы"...  Прпзнан1е  одной  изъ  этихъ  формулъ  мы  иепрем1>ннг* 
найдемъ  въ  каждой  народнической  доктрин^^,  прокламац1п,  въ  каждомъ 
искреннемъ  художественномъ  слов-Ь  народника.  Народникп,  еслп  уважали 
Европу,  то  съ  огромными  оговорками;  они  любили  Росс1ю,  а  любовь 
сл^па,  или  хочегь  быть  слепой.  Мы  услышали  бы,  разум-Ьется,  и  еще 
бол'Ье  р'Ьшительныя  заявлен1я  по  этому  вопросу,  если  бы  не  естествен- 
нал  робость  людей  передъ  непосильной  для  нихъ  задачей. 

Все  было  на  сторон-Ь  Европы,  когда  говорилъ  умъ,  политическля" 
соображен1я,  уважен1е  къ  достоинству  челов'Ька,  высшимъ  благомъ  ко- 
тораго  является  возможность  свободнаго  развит1я  своей  личности  и  сво- 
ихъ  творческихъ  силъ.  Все  было  на  сторон-Ь  русскаго  народа,  когда  го- 
ворило сердце,  естественная  привязанность  къ  своему,  жалость  къ  лю- 
дямъ,  идеалъ  ихъ  взаимныхъ  отношенШ,  основанныхъ  на  любви  —  для 
чего  русская  община  казалась  самой  подходящей,  —  мысль  о  расплат'Ь 
съ  народомъ  за  гр^Ьхи  отцовъ  и  покол-Ьнш. 

Казалось,  что  иттп  по  нуги  западной  Европы  значить  все  больше 
увеличивать  свой  долгъ  народу,  обращать  въ  свою  пользу  его  тяжелый 
бурлацк1й  трудъ.  доходить  до  возможной  высоты  и  утонченности  душев- 
наго  развит! я,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  все  это  д'Ьлается  за 
счетъ  счастья  т'Ьхъ. 


*)  Особенно  ярко  у  Г.  Успенскагв. 
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Чьи   работают-!,   грубыя   руки, 
Предоставпвъ   почтительно   ыамт:, 
Погружаться   иъ  искусстБа,   науки, 
Предаваться    мечтамъ   и   страстямъ... 

П  р  о  л  е  т  а  р  1  а  т  а  —  вотъ  чего  не  могли  простить  мы  Европе. 
^.Какъ,  среди  всей  этой  роскоши,  спрашивали  у  пасъ,  посл'Ь  миллшновъ 
кровавыхъ  успл1й,  рядомъ  съ  Лувромъ,  парламентомъ,  рядомъ  съ  Бет- 
ховеномъ  п  Дарвииомъ  кипштъ  голодная  нищета,  матери  продаютъ  сво- 
ихъ  д^тей  подростковъ,  честные  труженики,  какъ  преступники,  заключа- 
ются въ  рабоч1е  дома?"  „Штъ,  мы  не  хотимъ  этого...  Мы  не  хотимъ 
никакихъ  теор1й  и  учен1п,  которыя  оправдывали  бы  такое  положен1е 
д^^лъ...  Мы  не  хотимъ  для  себя  ни  правъ  ни  свободы,  потому  что  это 
купится  ц'Ьною  пролетар1ата.  Мы  не  хотимъ  искусства  и  науки,  пока 
народъ  б'Ьденъ  п  нпщъ.  Мы  не  хотимъ  об-Ьщанхй  медленнаго  прогресса 
и  улучшенш:  наша  любовь  не  позволить  намъ  ждать.  И  больше  всего 
мы  не  хотимъ  снокопноп  сов-Ьсти  западнаго  челов-Ька,  который  само- 
.дово.гьно  сидитъ  на  вершпнахъ  пирамиды,  давя  низшхе  слои"... 

Такъ  говорятъ  народники,  п  ихъ  слова  —  возстапхе  на  Европу. 

5.  „Кающ|йся  дворянинъ'*  и  идея  расплаты  съ  народомъ. 

„Въ  кающемся  дворянин^^  прежде  всего  и.слышн'Ье  всего  голосъ 
сов-Ьсти.  Опъ  спрашиваетъ  себя,  откуда  у  него  образован1е,  откуда  куль- 
турныя  стрез1лен1я,  откуда  тонкость  вкуса,  откуда  ^благородн^^йш1я  по- 
буждешя,  н  на  все  у  него  готовъ  одинъ  отв^^тъ:  ..все  оттуда  же,  все  изъ 
услов1й  крепостного  С0СТ0ЯН1Я,  въ  которомъ  ц^Ьлые  в-Ька  томился  народъ: 
и  этотъ  народъ  безропотно,  а  часто  и  самоотверженно  кормилъ,  од'Ввалъ, 
услаждалъ  моихъ  предковъ.  а  они  расплачивались  за  это  зуботычинами, 
кровавыми  расправами  па  конюшне,  полнымъ  пренебрежен1емъ  къ  лич- 
ности человека"...  ,,Кающшся  дворянинъ"  можетъ,  конечно,  успокоить 
себя  вотъ  какимъ  разсужден1емъ :  ,,мои  („дворовые")  прхятели,  Ведька 
и  Яковъ,  проданы,  и  этою  ц'Ьною  оплачено  мое  воспитан1е;  такимъ 
образомъ  создался  образованный,  гуманный,  развитой,  либеральный  мо- 
лодой челов-Ькъ,  который,  выйдя  на  стезю  жизни,  еще  бо.тЬе  расширитъ 
нред'Ьлъ  гумаиности,  образованности,  развит1я  и  либерализма";  но  онъ 
не  хочетъ,  не  можетъ  сделать  этого.  Его  мучитъ  совесть.  Его  тяго- 
гитъ  дворянское  происхожден1е.  Онъ  знаетъ,  что  онъ  долженъ  отв-Ьтить 
за  все  это,  долженъ  искупить  вину.  И  онъ  сп'Ьшитъ,  торопится,  хотя 
каждый  шагъ  дается  ему  не  легко...  Онъ  точно  взбирается  на  высокую 
гору,  и  часто  лишь  отчаяннымъ  приступомъ,  надрывомъ  беретъ  кру- 
тизны : 
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,.Но.  во  имя  правды,  восклицаетъ  онъ:  пожалуйста,  пе.  говорите- 
(,  ., веселой  торопливости"!  Не  правда  это.  О,  сколько  муки  душевной 
я  вытерп^лъ  впосл^^дств1п,  вспоминая  жидовск1я  прокляпя,  службу 
отца  по  откуппоп  части  и  еще  многое,  многое  другое..  Штъ,  тутъ  не 
было  и  не  могло  быть  веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  то- 
ропиться? Какъ  не  торопиться  изъ  угарной  комнаты,  когда  голову  ло- 
зштъ,  дышать  трудно,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать:  воздуху! 
воздуху,  св-ЬтаГ  Какъ  не  каяться,  если  совесть  мучитъ?  Пусть  она  му- 
чпгъ  вздоромъ  и  неправильно,  да  в'-Ьдь  мучитъ.    Это  фактъ"... 

Въ  центр1з  нсихологш  ..кающагося  дворянина"  г.  Михаил овскш 
ставитъ  муки  совести  и  красоту  этихъ  мукъ.  Герой  его  романа  „Въ. 
перемежку",  Темкпнъ.  восклицаетъ:  „Приходи  же  ты  скорее,  бо.льшой 
челов-Ькъ,  ты.  умный,  талантливый  и  любящхй,  приходи,  желанный,  и 
разскажи  за  меня  и  за  другихъ,  какъ  зарождается  покаян1е.  Заткни 
глотки  всЬмъ,  кто  говоритъ,  что  красота  погибла,  что  ея  н^ктъ:  покажи, 
что  та  красота,  которую  художники  испоконъ  в-Ька  высл'Ьживаютъ  въ. 
первой  любви,  ничто,  плоскость  въ  сравнен1и  съ  первой  красотой  пер- 
ваго  проблеска  покаяшя". 

Въ  изображен1и  г.  Мпхайловскаго  личность  кающагося  дворянина 
довольно  непр1ятна.  Это  порядочно  избалованный,  капризный  ребенокъ, 
который  каждыя  10  минуть  любуется  самъ  собой  и  поетъ  гимны  красот!; 
своей  духовной  жизни  и  горделиво  провозглашаетъ  себя  современнылгь  рус- 
скимъ  типомъ.  Правда,  самъ  г.  Михайловскш  говорптъ  намъ,  что  были 
и  друг1е  кающ1еся  дворяне,  не  так1е  самолюбивые  и  тщеславные,  какъ 
герой  его  романа  „Въ  перемежку",  но  онъ  ихъ  едва  показываетъ.  На 
первомъ  же  план^^  его  Грпгорш  Темкпнъ,  который  кается  п  любуется 
*  обой. 

Дворянскую  ПСИХ0Л0Г1Ю  надо,  очевидно,  брать  во  всей  ея  полногЬ. 
и  целости.  Въ  ней  есть  обычная  примись,  хотя  бы  самая  капелька  того, 
что  мы  называемъ  самовлюбленностью,  и  только  въ  самыхъ  р^дкихъ- 
псключен1яхъ  эта  самовлюбленность  уходитъ  куда-то  совсЬ^гь  на  задн]"Гг 
планъ. 

.,Съ  т^^хъ  поръ,  продолжаетъ  Темкпнъ,  какъ  стоптъ  святая  Русь, 
никто  бол-Ье  насъ  поэтическаго  апоееоза  пе  заслуживалъ.  И  мы  его,  на- 
конецъ,  получимъ.  Ахъ,  если  бъ  я  былъ  первоклассньШ  художникъ,  если 
бы  я  могъ  разлиться  въ  звукахъ,  въ  образахъ,  въ  краскахъ,  я  восп-Ьдъ 
бы  васъ,  братья  по  духу,  изобразилъ  бы  васъ,  мученики  исторш,  и 
пзломалъ  бы  зат-Ьмь  перо,  р'Ьзецъ  и  кисти,  потому  что,  отведавши  слад- 
каго,  не  захочешь  горькаго,  пе  запоешь  подблюдныхъ  п-Ьсенъ...  Но  д-Ьдо- 
такъ  ярко  говоритъ  само  за  себя,  что  даже  я,  вполн-Ь  сознавая  ничто- 
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жество  свопхъ  силъ.  над^Ьюсь  дать  вамъ,  по  крайней  м1>р'Ь.  намекъ  на 
дивную  красоту  нашего  п  о  к  а  я  н  1  я"  ^^^) . 

Кается  Темкинъ  въ  томъ,  въ  чемъ  могутъ  плп  могли  каяться  вс!; 
гг.  дворяне.  Зд-Ьсь  разныя  мелк1я,  хотя  бы  и  случайпыя,  несправедли- 
вости въ  отношен1п  „къ  меньшому  брату",  прппомнпвш1яся  пос.тЬ  про- 
св'Ьтлен1я  и  исторга1ощ1я  изъ  души  вопль:  ,,9едька,  великодушный,  про- 
сти меня!"  Зд'Ьсь  главное  —  гнетъ  сознашя,  что  личное  развитхе,  лич- 
ная жизнь  кЗ'Плена  ц^Ьною  мужицкаго  труда  п  счастья.  Это  сознан1е  осо- 
бенно не  даетъ  покоя,  заставляетъ  тревожно  искать  выхода,  даже  за- 
подозрить всю  нашу  цивилизащю. 

..Для  того  (разсуждаетъ  Темкинъ  и  за  себя  и  за  всЬхъ  будущихъ 
Темкиныхъ),  чтобы  пзъ  меня  генхальный  комокъ  иервовъ  выработался, 
нужно  кому-нибудь  снять  съ  меня  весь  физичестй  трудъ,  то-есть  нужны 
Оедьки  и  Яковы,  не  кр-Ьпостные,  такъ  вольные,  но  во  всякомъ  случа'1» 
приспособленные  къ  стнххи  фпзическаго  труда  и  превосходно  съ  ней 
.€правляющ1еся"... 

Въ  этихъ  строкахъ  передъ  памп,  очевидно,  общ1е  штрихи  той  ду- 
ховной драмы,  которую  такъ  величественно  пережилъ  Левъ  Толстой.  Эта 
драма,  выросшая  пзъ  мысли,  изъ  сознан1я,  что  все,  что  есть  у  меня 
и  во  мн-Ь,  чужое,  купленное  огромной  ц-Ьной  страданш  и  труда  меньшого 
^рата,  заставила  его  совсЬмъ  отказаться  отъ  благъ  цнвилизац1и,  про- 
клясть искусство,  науку  и  политику. 

Темкинъ,  очевидно,  идетъ  въ  другую  сторону.  Какую,  мы  не  зна- 
емъ  хорошенько,  но  исходная  точка  его  та  же  самая:  воспоминан1е  о 
гр^хахъ  молодости,  жажда  оправданхя  своей  жизни,  очищеп1я  своей  со- 
в-Ьсти.  Онъ  доходитъ  въ  этомъ  направлеп1и  до  удивительныхъ  и  благо- 
родныхъ  мыслей,  высказать  которыя  онъ,  впрочемъ,  не  можетъ,  не  за- 
м'Ьтивъ  немедленно  же,  что  эти  мысли  и  удивительны  и  благородны.  Н" 
простить  ему  эту  маленькую  слабость  (которая,  однако,  по  мн-Ьнхю  мно- 
гнхъ  критиковъ,  въ  большихъ  разм^зрахъ  повторяется  даже  въ  Тол- 
стомъ)  —  и  тогда  своеобразная  драма  изъ  жизни  русской  дворянской 
совести  и  въ  этой  новой  обстановк-Ь  покажется  намъ  интересной  и  зна- 
чительной. 

В-Ьдь  если  не  въ  Темкин1з,  то  въ  другихъ  она  разыгрывалась  съ 
т-Ьмъ  же  подъемомъ  мечты,  жажды  духовнаго  обновлен1Я,  жажды  пра- 
ведности, съ  гЬмъ  же  надрывомъ,  но  въ  обстановк-Ь  гораздо  бол-Ье  су- 


'**)  По  существу,  однако,  здЬсь  ничего  новаго.  Это  все  тЬ  же  мотивы,  что  у 
Радищева,  Герцена,  Огарева,  также  нЬкоторыхъ  декабристовъ.  Кающ1йся  дворянипъ 
создалъ  нашу  литературу,  и  ограничивать  сферу  его  деятельности  70-и  годами  нельзя. 
Оамъ  Ми2айлоБск1й  этого  не  д^лаеть,  иричисляя  къ  кающимся  дворянамъ  Писарева  (!). 
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.мрачной,  разыгрывалась  „вперемежку"  не  съ  разсужденхямп  о  красоте 
покаяшя.  а  ц'Ёлызт  полосами  тоски  унынхя,  сознан1я  собственнаго  сво- 
его безспл1Я,  доходившаго  до  отчаяшя.  „Удпвптельныя  же  по  благо- 
родству мысли"  являлись  лишь  какъ  р'Ьдк1я  праздничныя  минуты,  какъ 
лучи  солнца  въ  туманную  осень. 

Быть  можетъ.  д^Ьйствительно  бываютъ  обстоятельства,  прп  кото- 
рыхъ  ,, красота  первыхъ  проблесковъ  покаяшя"  превосходить  въ  не- 
изм^Ьримои  степени  красоту  первой  любви,  но,  вообще,  работа  сов^^стп 
тяжелая  и  мучительная.  Она  всячески  требуетъ  ,,сокраи];ен1я  бюджета 
.шчной  жизни",  т.  е.  посл^Ьдовательнаго  самоограничен1я.  Это  уже  бол-Ье, 
ч1^мъ  элез1ентарно,  что  покаянная  сов-Ьсть  ищетъ  жертвы  и  искуплен1я, 
радуется  ст1)аданш.  Припомните  Раскольнпкова  изъ  ,,Престуилен1я  и 
нака.зан1я".  ^Макбета,  или  даже  Никиту  изъ  „Власти  тьмы"  Толстого,  и 
везд-Ь  вы  увпдпте  то  же  самое :  челов'Ькъ,  какъ  личность,  теряетъ 
въ  своихъ  глазахъ  всякую  ц-Ьиность,  гр'Ьхъ  не  даетъ  ему  покоя,  пресле- 
дуя его  своими  галлвзципащями,  какъ  т'Ьнь  Ванко,  какъ  убитая  старушка- 
процентщица,  какъ  хрустящ1я  косточки  новорожденнаго  задавленнаго 
..ребеночка".  Покаянная  сов-Ьсть  даетъ  не  силу,  а  безсил1е.  и  оттого-то 
она  всегда  ищетъ  оградить  себя  ч'1змъ-нибудь  вн^шнимъ:  ст'Ьнами  тюрь- 
мы. принужден1емъ  каторгп,  догматическимъ  уставомъ  какиI^гь-нибудь. 
чтобы  довести  до  конца  свой  искусъ,  наложенный  на  себя  въ  минуту 
покаяннаго  экстаза.  Въ  долгой  драм-Ь  сов1Ьсти,  пережитой  Толстымъ. 
н^тъ  ни  одной  светлой  страницы:  все  уныло  и  мрачио,  все  проникнуто 
духомъ  эиптимьи  ^^^)... 


"^)  Апоееозъ  совести  чисто  псторическая  категоргя.  Вырабатывается  постепенно 
другой  взглядъ  на  Ле.  Особенно  глубока  ея  переоценка  въ  романе  Горькаго  „Трое'". 
Поучителенъ  и  такой  взглядъ  на  нее: 

..Вопреки  вс^мъ  сантпментальнымъ,  мнстпческимъ  ти- 
радамъ,  мы  впдимъ,  что  въ  угрызец1яхъ  совЬстп  н^тъ  ни- 
чего священнаго,  даже  ничего  достой  наго  уважен!  я.  Раз  ь 
н:Ьтъ  никакой  надобности,  чтобы  виновный  страдалъ,  н'Ьтъ  надобности,  чтобы  онъ  страдал ь 
и  отъ  угрызенш  совести.  Что  такое  эти  угрызешя?  Вещь  вполне  естественная,  психологи- 
ческое сл-ЬдстЕге  изв'Ьстныхъ  поступковъ;  въ  ней  н^тъ  ничего  таинственнаго  или  боже- 
ственнаго.  Очень  часто  ррызетя  бываютъ  полезны,  но  сами  по  себ^  онп  вовсе  не  со- 
ставляютъ  блага.  Мы  ыожемъ  желать,  чтобы  виновный  исправился  только  силою  своего 
разума,  в.1ечен1емъ  къ  добродетели,  не  чувствуя  никакого  страдай! я; 
угрызешя  же  совести  могутъ  быть  только  крайнпмъ  средствомъ  для  псправлешя,  зам^ня- 
ющимъ  безъ  всякаго  преимущества  разумъ.  Если  бы  на  нихъ  лежала  мисс!я  справедли- 
вости или,  точнее,  мстительная  мисс1я,  то  надо  признаться,  что  они  удивительно  плохо 
приспособлены  къ  ней,  такъ  какъ  слпшкомъ  мало  соразмерны  съ  сосершенпымъ  ироступ- 
комъ.  Съ  одной  стороны,  отъ  прпвычкп  они  съ  поразительной  скоростью  притупляются, 
такъ  что  закоренелый  преступипкъ,  наприм.,  гораздо  меньше  чувствуетъ  угрызен!я  со- 
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Жертва,  подвпгъ.  самоограничен1е  —  этого  требуетъ  покаяппая  со- 
в-Ьсть.  Разработайте  эти  мотивы  до  конца,  п  вы  необходимо  придете  кь 
полному  отказу  не  только  уже  отъ  наслажден1й  и  соблазновъ  жизни,  но 
и  растительно  отъ  всякаго  проявлен1Я  своего  ,,я".  Придавленное  по- 
каян1емъ.  это  ,,я"  никогда  не  посм'Ьетъ  заявить  о  свонхъ  правахъ, 
должно,  по  существу,  радоваться,  когда  возрастаетъ  его  иго,  ловить  и 
ц'Ьловать  наказующую  его  руку.  Су^щность  покаян1я  въ  томъ  п  заклю- 
чается, чтобы  челов1скъ  оказался  ничтожнымъ.  презр^вннымъ  п  достой- 
нымъ  всякаго  унпжен1Я  въ  свонхъ    глазахъ. 

Нужно  было,  конечно,  все  безобраз1е,  весь  развратъ,  весь  ужасъ 
нашей  ..пошехонской  старпны",  нужны  были  в'Ька  гнета,  насил1Я  и  изде- 
вательства надъ  себ-Ь  подобными,  чтобы  совесть,  завопивъ  о  расплате, 
могла  сыграть  возрождающую  роль.  Обстояте-тьства  жизни  сложились 
такъ,  что  этой  возмущенной  сов-Ьсти  былъ  немедленно  же  предложенъ 
спасительный  выходъ — подвижничество  за  народъ. 


..Общество  должно  расплатиться  съ  народомъ,  возвратпть  свой 
долгъ  народу".    Такъ  формулировала  своп  требован1я  сов-Ьсть. 

Эта  идея  ..расплаты*',  мелькавшая  уже  передъ  Герценомъ  и  осо- 
бенно Огаревымъ,  стала  т1)евожить  нашу  литературу  еще  съ  середины  60-хъ 
годовъ.  По  крайней  м^р!;,  въ  еЛ2  9-мъ  ..Современника''  за  1865  годъ 
мы  находимъ  любопытную  статью:  „Какъ  нзм1;рить  правильно  долгъ  на- 
роду привплегированныхъ  классовъ?"... 

Идея  „расплаты"  формулирована  и  развита  Лавровымъ.  Посл-Ь 
него  ]Михайловскнмъ.  Совершенно  ясно  и  определенно  высказался 
Лавровъ  уже  въ  1868  г.  въ  своихъ  „историческихъ  письмахъ". 

..Дорого,  пншетъ  онъ,  заплатило  человечество  за  то,  чтобы 
н1>сколько  мыслителей  въ  своемъ  кабинете  могли  говорить  о  его  про- 
грессе... Если  бы  счесть  образованное  меньшинство  нашего  времени, 
число  жизней,  ногибншхъ  въ  минувшемъ  въ  борьбе  за  его  существован1е 
и  оценить  работу  ряда  поколен1й,  трудившихся  только  для  поддержан1я 
его  жизней  и  для  развит! я  другпхъ,  и  если  бы  вычислит  ь,  сколько 
нотерянныхъ  челор.еческпхъ  жизней  п  какая  ценность  приходится  на 
каждую   личность,   ныне   живущую   несколько   человеческою    жизнью,  — 


Б+.сти.  ч^мъ  ребенокъ  иослЬ  перваго  своего  непослушашя.  Съ  другой  стороны,  что  го- 
раздо важнЬе,  наибол^Ье  чистыя  и,  сл'Ьдовате.ньно,  наибол-Ье  сов'Ьстливыя  души  часто  му- 
чаются угрызе1пями  совЬстп  за  самые  ничтожные  проступки  свои.  Итакъ,  мы  не  пони- 
маемъ,  какъ  можно  придавать  угрызен1ямъ  совести  таинственную  роль  нравственнаг.> 
искупден1я;  это  есть  обыкновенное,  часто  полезное  слЬдств1е  проступка,  а  не 
н  а  к  а  3  а  н  1  я. — такое  же  естественное  чувство,  какъ  гн'Ьвъ,  страхъ  илп  сожа.1^^.ше". 
(см.  ,,Журн.  для  вг^1ъ"  1893  г.,  сент.). 
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еслн  бы  все  это  сделать,  то.  в'броятно,  иные  нашп  современники  ужасну- 
лись бы  при  мысли,  какой  капиталъ  крови  и  труда  израсходованъ  па 
пхъ  развит1е'\.. 

Устаиовивъ  зат^мъ.  что  каждое  покол^ше  отв-Ьтствепно 
предъ  потомствомъ  за  то  лишь,  что  оно  могло  с  д  'Ь  л  а  т  ь  и  чего 
не    с  д  "Ь  л  а  л  о,    Лавровъ  продолжаетъ:  , 

,,Мы  должны  признать,  что  выгоды  современной  цивплпзащи  опла- 
чены не  только  неизб^жнымъ  зломъ,  но  еще  огромнымъ  колпчествомъ 
совершенно  ненужнаго  зла,  отв-Ьтственность  за  которое  лежитъ  на- 
предыдущпхъ  покол'Ьн1Яхъ  ппвплизованнаго  меньшинства,  частью  по  без- 
заботности, частью  по  прямому  противод'Ёйств1ю  всякой  пивилизующей 
д-Ьятельностп.  Исправить  въ  прошедшемъ  это  зло  мы  уже  не  можемъ. 
('традавш1я  покол'Ьпхя  умерли,  не  облегченныя  въ  своемъ  труд-Ь.  Ны- 
п'Ьшнее  цивплизованное  меньшинство  пользуется  ихъ  трудомъ  и  страда- 
ниями. Мало  того:  оно  пользуется  еще  страдан1ями  и  трудомъ  огромнаго 
числа  своихъ  современниковъ  и  можетъ  вл1ять  на  увелпчен1е  труда  и 
страданш  ихъ  внучатъ.  Такъ  какъ  за  это  пос.тЬднее  обстоятельство  мы 
несли  и  будемъ  нести  нравственную  отв'Ьтственность  передъ  потомствомъ, 
то  историческое  изсл^дованхе  ц-Ьны  совершавшагося  прогресса  приво- 
дитъ  къ  сл^Ё дующему  практическому  вопросу:  как1Я  средства  им-Ьетъ 
настоящее  покол'Ьн1е.  чтобы  уменьшить  свою  ответственность?  Что  намъ 
д1;лать,  чтобы  не  отвечать  передъ  потомствомъ  за  иовыя  страданхя  че- 
ловечества?" « 

Идея  расплаты  является  у  Лаврова,  очевидно,  въ  самомъ  ..благо- 
разумномъ"  осв'Ьщен1и.  Онъ  настапваетъ  не  столько  на  расплате  за 
прошлое,  сколько  на  ответственности  за  будущее.  Но  и  въ  его  спокой- 
номъ  пзложен1И  есть  уже  фразы,  къ  которымъ  особенно  экспансивно 
должна  прилепиться  возмущенная  совесть.  Это  фразы  о  ..капитале  кро- 
ви и  труда",  затраченномъ  на  образованное  меньшинство,  объ  огромиомъ 
количестве  совершенно  ненужнаго  зла,  какимъ  оплачены  выгоды  совре- 
менной цпвилизащи,  и.  быть  можетъ  одно  соображеше,  особенно  настой- 
чиво смущавшее  русскую  совесть:  ,,впрочемъ,  говорить  Лавровъ,  сле- 
дуетъ  ужаснуться  не  тому,  что  прогрессъ  меньшинства  обошелся  дорого, 
но  разве  тому,  что  обошелся  такъ  дорого,  и  что  за  эту  пену  сделано 
такъ   мало"... 

Это  соображен1е  кажется  мне  особенно  важнымъ  потому,  что  за 
иимъ  немедленно  же  следовало  (въ  виде  ли  решительнаго  признан1Я 
пли  колеблющагося  намека)  другое:  ..если  капиталъ  труда  и  крови  такъ 
безмерно  великъ.  и  если  выгоды  цпвилизащи  такъ  незначительны,  то  не 
ясно  ли,  что,  отдавши  народу  все  эти  выгоды,  мы  все  же  не  уплатимъ 
и  однихъ  процентовъ?   Не  лучше  ли.  поэтому,  не  смущать  даже  народъ 
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сомнптельнымп  п  нпчтожнымп  дарами  прогресса,  не  мутить  его  чистой 
жизни,  внося  въ  нее  элементы,  изъ  которыхъ  каждый  —  результатъ  к|)о- 
ваваго  насил1я,  безм'Ьрнаго  страдан1Я,  ненужнаго  зла?  Не  правильн-Ье 
ли  будетъ  опроститься  самому,  ч-^мъ  вводить  меньшую  брат1ю  на  тотъ 
путь  страд ан1я  п  ж'ертвъ,  который  современную  Европу  п^зпвелъ  лишь  къ 
сословному  государству,  экономическому  рабству  массъ,  тупому  само- 
довольству сильныхъ?"... 

Легко  понять  всю  соблазнительность  этой  мысли  для  насъ,  рус- 
скихъ.  Во-первыхъ.  мы  всегда  были  людьми,  жившими  чужими  идеями, 
который  (хорошо  или  плохо)  только  приспособливали  къ  потребностямъ 
своей  жизни.  Мы  не  были  работниками  п  творцамп,  и  высшая  прелесть 
завоеваны!  прогресса,  т.  е.  сознан1е  въ  немъ  своего,  нами  въ  него 
Бнесеннаго.  нашего  л  и  ч  н  а  г  о  въ  немъ  учасття,  оставалось  для  насъ 
совершенно  чуждой.  Въ  Х-мъ  в'Ьк'Ь  насъ  научили  христханству,  а  въ 
Х'\*111-31Ъ  стали  отучать  отъ  него  п  пр1учать  къ  атеизму  плп  матер!- 
ализму;  великой  борьбы  за  свободу  сов1^стп.  в^ры  п  мысли  мы  не  пере- 
жили. Намъ  действительно  ничего  не  стоило  сказать:  „сд^Ьлано  такт 
мало",  потому  что  мы  никогда  не  знали,  какъ  это  д'Ьлалось  и  что,  въ 
сущности,  значило  сд^Ьданное.  Во-вторыхъ.  изъ  того  малаго,  чего  дости- 
галъ  Западъ,  мы  получали  всегда  малейшее  и  даже  худшее,  часто  ка- 
кую-нибудь одну  подробность  ц^лаго,  не  пм'^Ьвшую  р'1Ьшительно  никакого 
смысла,  въ  род^  пудренныхъ  косичекъ  у  солдатъ.  Въ  третьихъ,  всЬ 
С(юбражен1я^0  благахъ  прогресса,  падая  на  возмуп^енпую  сов-Ьсть,  могли 
показаться  даже  преступными:  они  говорятъ  о  новыхъ  жертвахъ,  но- 
Бььхъ  страдан1яхъ.  объ  увеличенш  капптала  кровп  п  труда...  Мы  же 
пм'Ьли  передъ  собою  крестьянскую  земледельческую  жизнь.  М1ръ  и  об- 
щину, мы  толковали  это  какъ  высш1й  тппъ  развит1я.  мы  вид-Ьли  зд^сь 
нею  возможность,  все  условхя  счастья,  осуществленхе  котораго  един- 
ственно и  могло  успокоить  совесть,  и  тщательно  цеплялись  за  всяк1й 
призывъ  къ  опрощен1ю.  за  всякш  аргументъ  въ  его  пользу. 

Другимъ  языкомъ.  съ  большей  страстью  говоритъ  о  расплате  съ 
народомъ,  т.  е.  объ  излюбленной  идее  эпохи.  МихайловскШ. 

,.На  известной  ступени  развит1я  человекъ  не  можетъ  и  е  с  о- 
дрогаться  при  мысли  о  томъ  количестве  жизней,  которыя  оплатили 
собой  его  личное  развит1е.  Если  онъ  не  въ  состоянш  представить  себе 
съ  достаточной  ясностью  всю  эту  необъятную  перспективу  невольныхъ 
жертвъ,  то  его  все-таки  смутно  тянетъ  к  ъ  уплате  долга.  Для 
насъ  этимъ  стремлен1емъ  даже  измеряется  высота  развит1я  человека"... 

„Мы  поняли,  что  сознан1е  общечеловеческой  правды 
и  обшечеловеческихъ  идеал  о  въ  далось  нам  ъ,  т,о  л  ь- 
ко     благодаря    вековымъ    страдан1ямъ    народа.    Мы  не 
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Биноваты  въ  этпхъ  страдан1яхъ  народа,  не  виноваты  и  въ  томъ,  что  вос- 
питались на  пхъ  счетъ,  какъ  не  виноватъ  яркш  и  ароматный  цв1^- 
токъ  въ  томъ,  что  онъ  поглощаетъ  лучш1е  соки  растен1я.  Но  принимая 
эту  роль  цв:Ьтка  изъ  прошедшаго,  какъ  н^что  фатальное,  мы  не  хо- 
тимъ  ея  въ  будущемъ...  Логпческимъ  ли  течен1емъ  идей  или  непосред- 
ственнымъ  чувствомъ,  долгпмъ  ли  размышленхемъ  или  внезапнымъ  про- 
€1ян1емъ,  исходя  пзъ  высшпхъ  общечелов-Ьческпхъ  идеаловъ  или  изъ  пря- 
мого наблюден1Я;  —  мы  пришли  къ  мыслп :  мы  должники  на- 
рода. Можетъ  быть,  такого  параграфа  и  п11тъ  въ  народной  правд-^Ь, 
даже  наверное  н'Ьтъ,  но  мы  его  ставим ъ  во  главу  угла 
нашей  жизни  п  деятельности,  хотя,  можетъ  быть,  не  всегда 
ъполн'Ь  сознательно.  Д  о  л  г  ъ  л  е  ж  и  т  ъ  чН  а  нашей  совести,  и 
мы  его  отдать  желаемъ".  ,.Вы,  продолжаетъ  Михайловскш,  обращаясь 
къ  Достоевскому,  см'Ьетесь...  за  мысли  о  продпочтительности  сощальныхъ 
реформъ  передъ  политическими.  Это  характерная  для  насъ  мысль,  и 
знаете  лп,  что  она  значить?  Для  ,,общечелов1Ька",  для  сИоуеп'а,  для  че- 
ловека, вкусившаго  плодовъ  общечелов^ческаго  древа  познашя  добра  и 
зла,  не  можетъ  быть  ничего  соблазнительнее  свободы  политической,  сво- 
боды совести,  слова  устнаго  и  печатнаго.  свободы  обмена  мыслен  (по- 
литическихъ  сходокъ)  п  проч.  И  мы  желаемъ  этого,  конечно.  Но  если 
все  связанныя  съ  этой  свободой  права  должны  то.тько  протянуть  для 
насъ  ро.гь  яркаго  п  ароматнаго  цветка,  мы  не  хотимъ  правъ  и 
этой  свободы.  Да  будутъ  они  прокляты,  если  только  они  не  только 
не  дадутъ  намъ  возможности  разсчптаться  съ  долгами,  но  еще  увеличатъ 
ихъ.  А.  г.  Достоевскш,  вы  самп  сНоуеп.  вы  сами  знаете,  что  свобода 
вещь  хорошая,  очень  хорошая,  что  соблазнительно  даже  мечтать  о  ней. 
соблазнительно  желать  ее  ^во  что  бы  то  ни  стало,  для  нея  самой  и  для 
самого  себя.  Вы.  значитъ.  знаете,  что  гнать  отъ  себя  эти  мечты,  воз- 
держиваться отъ  прямыхъ  и.  следовательно,  более  или  менее  легкихъ 
шаговъ  къ  ней  есть  некоторый  п  о  д  в  и  г  ъ  и  с  к  у  п  и  т  е  л  ь  н  а  г  о 
<:тр  а  д  ан1  Я"  ^^^). 

Я  говорю,  что  въ  этихъ  строкахъ  уже  совсемъ  другой  языкъ  и 
другое  настроете.  чемъ  у  Лаврова.  Гораздо  больше  экспансивности, 
даже  экстаза.  Въ  нихъ,  действительно,  слышенъ  духовный  надрывъ  и 
го.тосъ  больной  совести,  которая  постоянно  твердить  человеку,  что  онъ 
должникъ  народа,  что  пора  приняться  за  расплату,  и  смушаетъ  его 
:мыслью.  что  ..нашъ  долгъ  неисчислимь,  и  того,  что  мы  въ  настоящую 
минуту  имеемъ  п  зна^мъ,  не  хватить  даже  на  уплату  пропентовь". 

Выше  я  же  указывалъ  на  то,  что  рац1оналистическ1я  основы  народ- 
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ничества  очень  слабы.  Въ  сущности,  и  приведенныя  разсужден1я  епк^ 
разъ  подтверждаютъ  ту  мысль,  что  вл1ян1е  логики  въ  д'Ьлахъ  челов^^- 
ческихъ  ничтожно,  что  въ  создан1и  сектъ,  „ученШ",  даже  при  очень  ши- 
рокомъ  распространен1и  посл'Ьднихъ,  логика  играетъ  едва  ли  не  послед- 
нюю роль.  Первая  и  важнейшая  принадлежитъ  психологш,  органиче- 
скому воспр1Ят1ю,  в  о  л  е,  которая  образуется  не  алгеброй  логических^ 
формулъ,  а  всЬмн  данными  натуры,  всЬми  впечатл'Ьнхями  жизни.  „Я 
хочу"  неизм'Ьримо  больше  опред'Ьляетъ  мое  „я  думаю",  ч-Ьмъ  „я  думаю"- 
— мое  „я  хочу". 

Поэтому  намъ  можно  оставить  пока  въ  стороне  логическую  пу- 
таницу, окружавшую  идею  расплаты  съ  народомъ.  Для  меня  важно- 
лишь  то,  что  это  была  идея  органическая,  въ  которой  выража- 
.1ась  воля  известной  части  нашей  интеллигенщи.  И,  если  вспоми- 
нать, до  чего  въ  этомъ  отношен1и  доходили  люди  т-Ьхъ  дней,  мы  при- 
знаемъ,  что  воля  была  огромная  —  воля  подвижниковъ  и  мучениковъ. 
Не  ищите  зд^сь  ея  полной  характеристики:  нуженъ  большой  литератур- 
ный талантъ  и  полная  свобода  слова,  чтобы  еще  разъ  заставить  насъ- 
пережить  ту  экзальтащю,  тотъ  экстазъ,  который  вызывается  такой  чуж- 
дой для  насъ  идеей,  какъ  идея  расплаты,  такой,  по  существу,  христ1ан- 
ской  мукой  и  такимъ  хрисианскимъ  стыдомъ,  какъ  стыдъ  п  мука  за 
свое  общественное  положеше,  за  гр-Ьхи  отцовъ,  за  обиды,  нанесенныя 
въ  д-Ьтств^  товарпщамъ  изъ  кр-Ьпостныхъ  д-Ьтишекъ,  за  свое  знан1е  фи- 
зики и  химш,  за  возможность  наслаждаться  Бетховеномъ  и  Моцартомъ.... 
Мы  такъ  далеки  отъ  этой  кающейся  дворянской  совести,  что  я  боюсь: 
не  разбираемъ  ли  мы  только  звуки  того  времени,  не  понимая  пхъ  зиа- 
чешя? 

Люди  шли  въ  пародъ,  д-блались  простыми,  рабочими  изъ  ненависти 
къ  привилепямъ  своей  среды,  своего  происхожден1я.  Только  нечестный 
челов-Ькъ  можетъ  см-Ьяться  надъ  неуклюжими  формами  этого  „опро- 
п^ен^я",  или  иронизировать  надъ  тоской  интеллигента,  что  онъ  „не  мо- 
жетъ кормиться  рубцомъ  и  печенкой  на  гривенникъ  въ  день  и  ходить  вт> 
посконной  рубах-Ь".  Совс^мъ  не  см'Ьхъ,  во  всякомъ  случа-Ь,  должна  вы- 
.-^нать  сцена,  разсказанная  Новодворскимъ  изъ  жизни  одного  кающагося 
дноряншш,  который  нанялся  па  барку  таскать  бревна: 

,.Въ  эту  минуту  па  берегу  раздался  р-Ьзий  крикъ  подрядчика: 
,.Эй,  вы,  принимайся"...  Мужики  встали,  перекрестились,  скинули  съ 
себя  верхнюю  одежду  и  принялись  за  работу.  Два  б'Ьлорусса  подавали 
бревна,  остальные,  каждый  по  одному,  носили  ихъ  по  перекинутой  съ. 
барки  доск-Ь  на  берегъ.  Въ  какомъ-то  сладострастномъ  опьяиен1и  подо- 
ше.тъ  я  къ  полону,  но...  въ  этомъ  пол^нФ»,  казалось,  сосредоточилось,  какъ 
въ  фокус'Ь,  все  тяжелое — такое  тяжелое,  что  при  попытке  поднять  его 
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меня  всего  бросило  въ  жаръ.  ..Задержанное  двпжен1е  всегда  превра- 
щается въ  теплоту'%  плаксиво  притворился  я.  якобы  хладнокровно  раз- 
мьипляя,  но  собственно  никакихъ  мыслен  въ  голов-Ь  не  было :  было  только 
одно  чувство...  Ахъ.  какое  это  было  чувство,  прекрасная  читательница... 
Если  бы  съ  молодой  д-Ьвунаки.  въ  первый  разъ  выехавшей  въ  св^^тъ,  въ 
самый  разгаръ  бала  свалилось  платье,  если  бы  только  что  обв^Ьнчавшшся 
страстно  влюбленный  юноша,  выводя  изъ  церкви  новобрачную,  вдругъ 
почувствовалъ.  что  на  ласки  любимой  женщины  можетъ  отв;Ьчать  лишь 
слезами  отчаян1я.  —  нп  та,  нн  другой,  нав-Ьрио,  не  испытали  бы  такого 
Ж1^учаго  стыда,  такого  пламеннаго  желанхя  провалиться  сквозь  землю. 
Я  употребилъ  нечеловеческое  усил1е  и  поднялъ.  Въ  спин-Ь  что-то  хруст- 
нуло. Согнувшись  въ  три  погибели,  едва  не  провалившись  съ  доски,  до- 
тащилъ  я  бревно  до  берега  и  принялся  за  другое.  Оно,  это  другое,  было 
еще  тяжел-Ье.  У  меня  не  хватило  силъ  донести  его,  я  пошатнулся,  вы- 
пустилъ  свою  ношу  и  самъ  повалился  на  скользшя  доски  барки.  „Ха. 
ха!  Небось,  не  сладко?"  с.1ышались  голоса  товарищей.  Я  смутно  со- 
тзнавалъ  все  происходившее  вокругъ.  Мн-Ь  было  невыносимо  жутко.  ,,Ну. 
парень,  серьезно  проговори.тъ  старый  рабочй1:  это,  видно,  не  твое  д^^ло: 
теб'Ь  бы  сюда  не  соваться...  Дай,  помогу,  что  ли?"'  Но  мн-Ь  не  нужна 
•была  его  помощь.  Я  всталъ,  молча  поднялъ  упавшую  съ  головы  шапку 
и  тихо,  шатаясь,  пошелъ  прочь.  ,.Утекъ.  хлопцы,  ей-Богу...  ха,  ха.  ха!" 
-слышалось  сзади.  —  Ишь,  щелкоперъ".  —  ..Чего  зубы  скалишь?  Ну. 
изв-Ьстно,  парень  хворый.  Изъ  лакеевъ,  должно  быть".  А  у  меня  полн-Ьй- 
Ш1й  хаосъ  въ  голове.  Я  брелъ  наудачу,  едва  различая  предметы,  въ  гла- 
захъ  дрожали  слезы,  въ  ушахъ  раздавалось:  ..хворый,  хворый"...  ^^-). 
Освистанный  актеръ  бросается  съ  моста  въ  воду... 

Зд'Ьсь  н^тъ  уже  пвъ  помпн^  того  барскаго  самолюбован1я  и  тщесла- 
в1я.  которые  намъ  пришлось  отм-Ьтить  въ  дворянин-Ь  Темкин1Ь.  Зд-Ьсь, 
действительно,  мукп  совести  и  высшая  совестливость,  святая  жажда 
сохранить  полную  красоту  п  п^ломудрхе  своего  духа,  не  загадить  его 
мерзостью  нашпхъ  экономическихъ  отношенхй,  допускающихъ  господина 
и  раба,  наемъ  н  эксплуаташю... 


Попытаемся,  однако,  сделать  еще  шагъ  въ  понпман1п  идеи  ..рас- 


ллаты", 


Первое  и  самое  важное,  что  мы  им^емъ  для  этого,  состоитъ  въ 
признанш  н  е  и  3  м  е  р  и  м  о  с  т  и  долга;  второе,  что  все  успехи  прогресса,' 
выгоды  цивилизащи,  завоеван1я  науки,  пр1обретен1я  искусства,  вместе 
взятые,  недостаточны  даже  на  уплату  процентовъ  по  долгу,  и  третье — 


О  Новодворск1й. 
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тайная,  но  наетончивал  мысль,  что  прогрессъ,  культура,  цпвнлизащя, 
созданные  неравенстж>мъ,  ра5Д'Ьлен1емъ  труда,  кровью  и  потомъ  меньшого 
брата  могутъ,  въ  ■сущности,  лишь  испортить  его  жизнь,  а  никакъ  не 
ооезпечить  его   счастье. 

Идея  расплаты  попадала  въ  безвыходное  положен1е  потому,  что 
платить   было  •неч'Ьмъ. 

Продолжая  нить  аргументащп  Л.  Н.  Толстого,  г.  Мпхайловск1й, 
очень  въ  то  время  близкий  къ  нему  по  своему  отношен1ю  къ  культур-Ь,, 
говоритъ : 

,,Безъ  сомн1>н1я,  въ  ..Ваиьк'Ь-ключнпк'Ь"  и  „Внизъ  по  матушк'1) 
по  Волг-Ь"  н'Ьтъ  топ  тонкости  и  разнообраз1я  и  отд'Ьлки,  какими  блестятъ 
Пушкинъ  и  Бетховенъ;  они  ниже  посл^^днпхъ  въ  смысл^^  степени  раз- 
впт1я,  но  они  принадлежатъ  къ  высшему  типу  развитая,  находящемуся 
пока  тта  низкой  ступени,  но  могущаго  пм-Ьть  свой  прогрессъ.  Эту  воз- 
можность разв1гг1я,  бол-Ье  широкаго  и  глубокаго,  ч-Ьмъ  какимъ  вы  об- 
ладаете сами,  вы  отнимете,  если  вамъ  удастюя  подсунуть  Пушкина 
вместо  ..Ваньки-ключника"  и  Бетховина  вм'Ьсто  ,, Внизъ  по  матушк'Ь 
по  Волг-Ь"  вы  оберете  мужика  въ  духовномъ  от  ношен!  и. 
прямо  сказать,  ограбите  его.  Ограбите  даже  въ  томъ 
случа'Ь,  если  вамъ  удастся  всучить  мужику  именно  так1е  свои  перлы  и 
адаманты,  какъ  Пушкинъ  и  Бетховенъ"... 

„Если  дать  народу  Пз^шкина  и  Бетховена  значить  ограбить  его", 
если  выработанное  обществомъ  сознан1е  общечелов'Ьческой  правды  и  об- 
ихечелов'Ьческихъ  идеаловъ,  наука,  искусства,  техника  не  достаточны  на 
уплату  однихъ  только  „процентовъ  по  долгу  народу",  если  расплатиться 
съ  народомъ  можно  только  безостановоч]1ымъ  движен1емъ  науки,  кото- 
рое покупается,  однако,  потомъ  и  страдан1емъ  трудящейся  массы,  т.  е. 
все  новымъ  увелнченхелгь  „долга", — то  какъ  же  на  самомъ  д'Ьл'Ь  можетт.. 
состояться  расплата? 

Когда  виосл'Ьдствхи  эти  вопросы  были  предъявлены  Михайловскому, 
онъ  не  зна.1ъ,  что  отв1>тить  ^^^).  Логика  нашего  народничества  не  логика 
теоретической  мысли,  а  самой  жизни.  Когда  в-Ьрили  въ  мужика,  въ  об- 
щт\}\  когда  11ипили  себя  мыслью,  что  намъ  предосташепы  право  и  воз- 
можность шлбрагь  изъ  западно-европейской  иивилизац1и  что  1шмъ,  интел- 
лигенщи.  угодно  (федерализмъ  землед'Ьльческихъ  общинъ,  аккумуляторы 
и  пр.;.  можно  было  не  зам'^>чать  противор^>ч1й.  Интелигеншя  говорила: 
мы  пожертвуемт.  собой  и  спасемъ  общину,  преобразовавъ  ее  вт.  коммуну^ 
„фаланстеръ". 

Зд*сь  только  плохая  логика,  плохая  фплософ1Я,   чрезм-Ьриая  в-Ьра 


"')  Г-мъ  Яковенко  въ  „С^верномъ  В^с•тник^"  1887  г. 
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въ  ра^умъ  и  силу  ннтеллнгеншп''^).  Жизнь  этпхъ  разсчетовъ  не  оправ- 
дала, и  не  лучше  ли  вообще  смотр1^ть  на  наше  народничество,  особенно 
въ  т^хъ  его  мысляхъ  н  стремлен1яхъ.  гд^  звучать  надорванные  аккорды 
измученной  сов-Ьстп.  какъ  на  лтфику  душп.  красивую  п  глубокую  по  сво- 
ему содержа  Н1Ю'? 

Когда  вы  читаете  въ  памятникахъ  прошлаго,  даже  подземныхъ. 
такое  объяснен1е.  что  челов-Ькъ  шелъ  въ  народъ.  отказывался  отъ  об- 
разован1я.  комфорта  и  привплегШ.  становился  простымъ  рабочимъ,  терпя 
лишен]я  и  голодъ,  для  того,  чтобы  поднять  экономическое  благосостоянхе 
мужика  и  массы. — этому  в-Ьрить  нельзя.  Это  слпшкомъ  просто,  алгебра- 
ическая формула  незаконно  поставляется  вместо  симфон1п  самыхъ  раз- 
нообразиыхъ  звуковъ  п  настроенШ,  Для  того,  чтобы  поднять  экономиче- 
ское положеше  массы  пли  чтобы  научить  крестьянина  класть  сегодня 
печи  лучше,  ч^мъ  онъ  клалъ  вчера,  не  надо  героизма  и  подвижничества. 

Но  оно  стало  необходимымъ,  когда  р^чь  зашла  о  расплатЬ  съ  на- 
родомъ.  о  с.дуженш  народу,  о  прпм1фен1п  съ  своей  совестью. 

В^дь  тутъ,  повторяю,  посл1эДНяя  наша  борьба  съ  Западомъ,  посд^д- 
няя  борьба,  которую  дала  сходившая  со  сцены  землед'Ьльческая  Росс1я 
нарождавшейся  Росс1н  городской,  промышленной,  капиталистической. 


6.  06ращен1е  къ  мужику  и  природе. 

Мн^  кажется,  что  мы  подошлп  къ  центральному  пункту  народ- 
ничества, особенно  первыхъ  его  дней,  его  „романтической  юности",  сов- 
павшей съ  первой  половиной  70-хъ  годовъ.  Объ  этой  романтической  юно- 
сти и  розовыхъ  мечтахъ  самоотверженнаго  служен1я  народу  съ  благо- 
дарностью и  умилен1емъ  вспоминали  потомъ  всЬ,  кого  судьба  и  вн11шн1я 
обстоятельства  заставили  пойти  другой  и  часто  страшной  дорогой. 

И  кающаяся  дворянская  сов'Ьсть.  и  разочарован1е  разночинца  въ 
4,-ультур1^.  и  защита  обшппно-землед'Ьльческпхъ  основъ  русской  жизни. 
по  существу  прпмптпвныхъ,  даже  первобытныхъ,  такъ  сказать,  архаиче- 
скихъ.  мысль  о  расплагЬ  съ  народомъ  и  друга.я  герценовскал  мысль, 
что  въ  народе  сохранилась  .,красота  и  праведность  духа'*.  —  все  это 
порознь  пли  вм^ст'Ь  взятое  не  могло  не  придать  народническому  дви- 
;кен1ю.  вначале  еще  компактному  не  дифференцировавшемуся  на  толки 
и  секты,  яркой  окраски  о  прощен!  я. 


"*)  Теперь  совершенно  непонятно,  ка  чемъ  01.новыва.1аеь  такая  в'Ьра.  Если 
мы  сБросимъ  себя,  была  ли  въ  то  время  пнтеллигенгая.  придетсЛ  сказать:  ..н1-.тъ.  была 
только  м  о  л  о  д  е  ж  ь  и  несколько  писателей"... 
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Опроп1ен1е- — это  невысказанное  тогда  слово,  которое  мы  потомъ  со- 
вершенно неправильно  приц1^пили  къ  учешю  одного  Толстого  —  было 
еслп  не  на  язык*,  то  ш^  сердц'Ь  у  всЬхъ. 

Толстой,  съ  его  нев'Ьрхемъ  въ  культуру,  былъ  тогда  не  въ  сто- 
рон'Ь.  а  въ  центр"*  движен1Я.  Онъ  былъ  уже  на  высот*,  вс*3кгь  виденъ. 
На  страницахъ  „Отечественныхъ  Записош>"  рядохмъ  съ  статьями  Лаврова 
развивалъ  онъ  своп  .,опрощающ1я*'  мысли,  и  редакщя  журнала  по  су- 
ществу присоединялась  къ  нимъ. 

Мысли  Толстого,  вызвавш1я  сочувствхе  ,, Отечественныхъ  Записокъ", 
заключались  прежде  всего  въ  томъ,  что  н*ть  ничего  бол*е  преступнаго. 
какъ  давать  народу  нашу  культ^фу  п  цивилизац1ю,  наше  искусство  и 
науку;  что  если  ..ввесть  дитя  народа  въ  этотъ  м1ръ...  онъ  будегь  дышать 
уже  не  вс*ми  легкими,  уже  его  болезненно  и  враждебно  будегъ  охваты- 
вать св*ж1п  воздухъ,  когда  ему  случится  вновь  выйти  въ  него" ;  что 
,,сочинен1я  Пушкина,  Гоголя,  Тургенева,  Державина,  несмотря  на  дав- 
ность существован1я,  неизвестны,  ненужны  для  народа;  что  литература 
есть  одинъ  изъ  видовъ  эксплуатацш  народа,  что  это  искусная  эксплу- 
аташя".  что  ..требован1Я  народа  отъ  искусства  законнее  требованШ  ис- 
порченнаго  меньшинства";  что  ,, лубочная  картина  чорта  въ  кувшин* 
возбудить  въ  народ*  бол*е  высокая  чувства,  ч*>гь  картина  Иванова"; 
что  ..передъ  Венерой  Милосской  явится  лишь  законное  отврашете,  какъ 
передъ  наготою  и  наглостью  разврата";  что  квартетъ  Бетховена  пос.т*д- 
ней  эпохи  представится  непргятнымъ  шумомъ,  а  лучшее  произведен1е 
Пушкина — наборомъ  словъ"...  Дальше  Толстой  говори.1ъ,  что  „цивп- 
лизац1я  куплена  за  счетъ  крови  и  пота  народной  массы,  которая  ею 
не  пользуется",  и  что  „всей  тяжестью  она  лежитъ  на  нашей  сов*стй. 
слпшкомъ  уже  развращенной,  чтобы  почувствовать  весь  ужасъ  такого  по- 
ложешя",  и  т.  д. 

Что  же  д*лать,  въ  такомъ  случа*?  Для  Толстого  стало  вскор*  яс- 
ны>гъ,  что  единственный  выходъ  —  отказаться  отъ  надстроекъ  культуры 
и  уйти  въ  природу,  ьъ  опрошен1е. 

Съ  нимъ  не  заигрывали  т*,  которые  въ  эту  романтическую  эпоху 
народничества  сочувственно  говорили  о  его  мысляхъ.  Эти  мысли  лежали 
въ  стих1йныхъ  глубинахъ  русскаго  самосознан1я.  Ихъ  любили  не  только 
какъ  наивную  д*тскую  сказку,  а  какъ  мудрость  покаяния,  которая  ищетъ 
подвига  и  самоограничен1Я.  Такъ  ярко  и  красиво  вырисовывался  тута 
кульгь  мужика,  жалость  къ  масс*,  такъ  безпощадио  снимались  вс*  сто 
рпзокъ  <:ъ  обшественнаго  ст|ккя,  основаннаго  на  неравенств*,  насил1и  и 
эксплуатащи,   такъ  отчетливо   звучалъ  голосъ   сов*сти... 

Въ  немъ,  этомъ  голос*,  надо  искать  разгадку  и  разъяснен1е  мио- 
гихъ,  теперь  странныхъ,  почти  фантастическихъ,  явлен1й  того  времени. 
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Сов1^сть,  постоянно  напоминая  о  т1»хъ,  ,льп  работают  грубыя 
руки",,  не  могла  не  вид-Ьть  своего  рода  соблазна  и  гр^ха.  увелйчен1я 
долга  народу  въ  занят1яхъ  пскусствомъ  и  наукой,  въ  эстетическихъ  нас- 
лажден1яхъ  поэз1еп  Пушкина  или  музыкой  Бетховена.  Духовно  сближая 
и  объединяя  съ  народозгь,  возводя  этотъ  посл'Ьднш  на  пьедесталъ  стра- 
дан1Я,  создавая  даже  въ  крапнпхъ,  но  не  псключительныхъ  случаяхъ 
себ'Ь  изъ  него  кумпръ.  она  невольно,  но  неизбежно  заставляла  подражать 
ему.  Это  начиналось  съ  обстановки,  съ  отказа  отъ  ея  комфорта,  въ  стрем- 
ленш  пр1учить  себя  все  кт>  бол'Ье  и  бол-Ье  ригористическому  образу  жизни, 
переходило  на  языкъ,  пр1емы  мышлен1я  и  способы  обсужден1я.  Все  равно 
какъ  Толстой  старался  писать  возможно  бол^е  д-йловито,  просто  и  не- 
уклюже, такъ  возможно  больше  д1Ьловито,  просто  и  неуклюже  старались 
говорить  п  писать  друг1е.  Подражанхе,  повторяю,  было  неизбежное  и 
невольное.  Неизбежное  и  невольное,  потому  что,  съ  одной  стороны,  су- 
тцествуетъ  необходимая  связь  между  тревогами  совести  п  ухфошеннымъ, 
лал:^  аскетическимъ  образолгь  жизни;  съ  другой,  какъ  же  было  не  под- 
ражать мужику,  чья  жизнь  объявлялась  „высшимъ  тпио^гь  развит1я'^? 
Аскетизмъ  —  все  равно,  въ  какой  степени  —  успокаиваетъ,  устраняя 
■съ  глазъ  и  изъ  личной  жизни  постоянные  упреки  въ  служенхн  гр^ху. 
Если  я  ограничилъ  себя  въ  пищ^,  одежде,  эстетике,  то  этимъ.  правда, 
я  нисколько  не  расплатился  съ  народомъ,  зато  гораздо  меньше  народ- 
наго  труда  и  страдан1Я  идет"ъ  теперь  на  меня  лпчно.  Это  уже  хорошо. 
Это  уже  первая  ступень.  Второй,  разумеется,  будетъ  жизнь  на  свой  счетъ 
физическилгь  трудомъ,  польза  и  необходимость  котораго  очевидны 
для  вс^хъ.  Этотъ  физическш  трудъ  не  то  что  литература  или  искусств^*, 
который,  въ  сущности,  только  „искусная  эксилоатац1я"  массъ.  Дальше  Т1ре- 
бован1я  совести  дойдутъ  до  полнаго  отречешя  отъ  самого  себя,  до  жертвы 
собою  за  счастье  другихъ.  т.  е.,  въ  данномъ  случае,  мужика,  народа. 
Въ  томъ  же.  конечно,  смысле  действовало  п  признаше  крестьянской 
жизни  высшизгъ  тппомъ,  признан1е  за  ней  праведности.  Что-то  иконо- 
писное мы  впдимъ  въ  изображен1яхъ  мужика  того  времени.  Была  вера 
въ  его  внутреннюю  силу,  правдивость,  высш1й  смыс.тъ  п  разумен1е  т<»Г'), 
что  нужно  людямъ  для  счастья,  равенства  и  братства. 

Не  одинъ  Толстой  подготовлялъ  путь  къ  опрощен1ю.  къ  мужику. 
II  Некрасовъ,  и  Щедринъ,  и  Успеск1й,  и  Златовратскгй.  и  забытые  те- 
перь (1п  ттогез,  когда-то  нужные  и  интересные,  какъ  люди  той  же  гое- 
подствуюшей  идеи,  закрепляли  культъ  крестьянскаго  царства. 

На  его  стороне  и  философ1Я  Михайловскаго  въ  ея  главпыхъ  осно- 
ван1яхъ^^"). 


"")   Это  иредразсудокъ,  въ  значительной  степени  закр^пленный  самимъ  Михайлов- 
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0}гь  исходить  П31.  11редставлен1я  о  цЬлостной,  гармонически  раз- 
витой (т.  е.  физически,  умственно  и  нравственно)  челов'Ьческой  ли^ь 
ности.  къ  возстановлен1ю  которой  должны  стремиться  люди.  Но  она 
была  когда-то  назади  прогресса,  въ  золотомъ  в'Ьк'Ь  прошлаго,  гд'Ь  гос- 
подствовало ..простое  сотрудничество".  Процессъ  истор1и  представляется 
ему  распаден1емъ  и  разложен1емъ  ц^Ьльнаго  челов-Ька.  .^Разд'Ьленхе  труда 
одо-т-^ло".  .,Истор1я  вступила  на  ложный  и  страшный  путь".  Запутанный 
иорядокъ  сложи аго  сотрудничества  постепенно  стиралъ  непосредствен- 
ность взанмныхъ  отношенш  и  дробилъ  индивидуальную  ц'Ьлостность"... 
Это.  правда,  обусловливало  возможность  развит1я.  Но  и  зд^Ьсь  нечего 
радоваться,  нечего  ликовать:  „это  развипе,  какъ  пстор1я  вообще,  пах- 
нетъ  трудовьвгь  потолгь,  кровью,  горелгь  и  страдан1емъ". 

Онъ  рисуеИ)  резкую  противоположность  дикаря  и  современнаго- 
фабричнаго  рабочаго. 

„Дикарь  собирается  построить  себ^з  жилище.  Онъ  самъ  выбираетъ 
годныя  для  его  ц^Ьли  деревья,  самъ  валить  ихъ,  самъ  свозить  ихь  на  м'Ь- 
сто,  самъ  д^лаетт,  срубь  и  доканчиваетъ  хижину.  Во  все  время  работы 
онъ  жиль  полною  жизнью.  Вь  то  время,  какъ  онъ  пот'Ьлъ  и  надрывался 
въ  л'Ьсу,  онъ  работалъ  не  только  физически:  выборъ  деревьевъ,  м-Ьстп 
для  провоза  ихъ,  м'Ьста  для  постройки  —  все  это  требуетъ  изв-Ьстной 
умственной  напряженности.  Кром-Ь  того,  во  все  время  работы,  дикарь 
думаегъ  о  своей  будущей  жизни  въ  той  хижин-Ь,  падь  постройкой  которой 
онъ  бьется,  о  т^Ьхъ  удобствахъ,  которыми  украсится  его  жизнь  и  жизнь 
его  семьи;  на  эти  мысли  его  наводитЧ)  ка^кдый  уголъ,  каждая  щель. 
Въ  то  же  время  онъ  вноспть  въ  плань  хижины  свою  убогую  идею  красоты 
и  пускаетч.  къ  ходъ  всЬ  свои  физико-математпчесшя  знан1Я.  Словомъ. 
дикарь  живетъ  ]}о  время  работы  вс^^мъ  существолгь  свопмъ.  Совершенно 
противоположную  картину  представляеп»  работа  совремеинаго  фабричнаго 
въ  гЬхъ  областяхъ  труда,  которыя  подверглись  наибольшему  числу  диф- 
•реренцнрован1й.  Наприм'Ьръ,  производство  карман1тыхъ  часовь,  по  БоО- 
беджу,  сост-оить  изъ  ста  двухъ  отд'Ьльныхъ  операц1й,  такъ  что  пзъ  сотни 
людей.  занятЫхъ  этимъ  д-^ломь,  каждый  всю  жизнь  сидотъ  падъ  од- 
ними и  т1>з1и  же  колесами  или  винтиками,  или  зубчиками,  и  только 
мастеръ,  складывающ1й  разрозненныя  части  механизма,  ум'Ьетч.  делать 
что-нибудь,  кром-Ь  своего  спец1альнаго  д-Ьла.  Понятное  Д'Ьло,  что  это 
однообраз1е  занят1я  исключаеи>  какую  бы  то  ни  было  умственную  д-Ья- 


скимъ,  будто  онъ,  Михаиловск1й,  всю  жизнь  проходилъ  въ  „одномъ  сюртуке"  и  умеръ 
гъ  тою  жр  111)ограммой,  т1.ми  же  взглядами  на  жизнь,  съ  кикими  вступилъ  въ  литера- 
туру. Въ  юности  онъ  вплотную  подходилъ  къ  народникамъ,  и  не  только  своей  красной 
руоахой-косовороткой.  В-Ьру  же  ихъ  въ  особые  пути  русскаго  прогресса  онъ,  действительно^ 
сохранилъ  почти  до    конца  дней. 

\ 
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тельность.  или.  по  крайней  м:Ьр"Ь.  низводить  ее  до  возможнаго  тшипшп'а. 
Какъ  говорить  Шиллеръ:  в'Ьчно  возясь  сь  какимь-нибудь  обрывкомь  ц^- 
лаго,  челов11кь  и  самь  изь  иЬлаго  превращается  вь  обрывокь"  ^^^). 

Фабричный  рабоч1й  для  Михайлове каго  символъ  западной  про- 
мышленной цивилизащи.  Наше  счастье,  что  у  насъ  н^^тъ  его,  и  что 
у  нась  есть  крестьянинь  и  крестьянскш  трудъ... 

.,Истор1я  вступила  на  страшный  и  ложный  путь". 

..Прежде  каждый  членъ  общества  ум^^ль  строить  жилища  и  ло- 
вить зверей,  а  теперь  одна  половина  ихь  отвыкла  отъ  этихь .  занятШ,  нс^ 
зато  научилась  управлять,  лечить,  гадать  и  т.  д.  Сл-Ьдующи!  шагъ  къ. 
сошальной  разнородности  есть.  вм'Ьст'Ь  съ  тЬмь,  и  шагъ  дальн-Ьйшей 
индивидуальной  спещалпзащи,  т.  е.  однородности.  Правяшш  классь 
распадается  на  св:Ьтск.ихь  п  духовныхъ  правителей.  Одни  сосредоточи- 
вають  свои  силы  и  способности,  главнымь  образомъ,  на  войн-Ь,  а  дру- 
пе  на  собственно  интеллектуальной  деятельности,  вь  пред^лахь,  до- 
пускаемыхь  уровнемъ  культуры,  п  зат-Ьмь  каждый  изь  представителей 
того  и  другого  подкласса  избираеть  себ'Ь  все  бол^е  узк1я  спевдаль- 
ности.  Это  есть  усложнен1е,  увеличенхе  разнородности  общества  въ 
ц^ломъ.  но.  вм:Ьсте  сь  т^лгь.  спещализац1я,  уменьшен1е  разнородности 
вь  каждомь  нед^лимомь.  Шкоторыя  силы  п  способности  отъ  долгаго- 
неупотреблен1я  въ  ц^ломь  ряду  покол^Ьнш  какъ  бы  атрофируются,  пе- 
рестають  действовать,  и  это  отзывается,  разумеется,  и  на  физической 
организаши''  ^^'). 

Чемъ  дальше,  т^мъ  хуже,  пока  не  дошло  до  современнаго  поло- 
жен1Я.  когда  челов^къ  обратился  вь  ,,палепь  отъ  ноги",  вь  незамет- 
ный винтикъ  безконечно  сложной  машины  государственной  п  про- 
мышленной жизни. 

Все  посылки  къ  проповеди  опрошенхя  были  у  Михайловскаго. 
особенно '  если  вспомнить,  что  онъ  не  считагъ  даже  возможнымь  рас- 
платиться съ  долгомь  народу:  по  его  аргументаши  выходило,  что  надо 
опять  заложить  трудящуюся  массу,  чтобы  выкупить  ее  изь  кабалы,  или 
еще  безмерно  увеличить  долгъ  народу,  чтобы  уменьшить  его"'). 


"'^)  Культуры  безъ  разд^ленш  труда  н^тъ  и  быть  не  можетъ.  Отрицать  разд^лен1е 
труда  еп  Ыоск,  какъ  это  дЬлаетъ  Миханловскш,  и  потомъ  мечтать  о  благахъ  культуры 
значить  пропов'Ьдывать  очевидную  несообразность  о  груш-Ь  на  верб-Ь.  Безъ  разд^Ьлен^^г 
труда  возможно,  говорить,   дикое   счастье.   Но  кто,  когда  и  гд'Ь  его  вндЬлъ — неизвестно. 

"')  Совдолог1я  Михайловскаго  зародилась  изъ  утоп1и  первобытнаго  простого  сот- 
рудничества, котораго  никогда  не  было,  потому  что  самъ  же  Михайловск1Й  въ  этомъ 
парадизЪ  отмЪчаетъ  ,, рабское  положен1е  женщины".  Трудно  сказать,  ч^мъ  онъ  во- 
'•торгается  и  почему  онъ  считаетъ  нужнымъ  такъ  д.1инбо  и  талантливо  разсуждать 
о  томъ,  что  было  бы.  если  бы  разделен1я  труда  не  было. 

"*)    Г-мъ    Яковенко   въ   ..С^верномъ    В^стникЬ"    1^87    г. 
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Если  все  же  мы  не  услышали  отъ  него  иропов^^дп  опрощения,  то 
только  потому,  что  Михапловскаго  ..спасла"  отъ  нея  в'Ьра  въ  интелли- 
генщю,  ея  героизмъ,  илн.  говоря  его  словамп:  ..предполагалось,  что 
некоторые  элементы  наличныхъ  порядковъ,  сильные  своею  властью  или 
своею  многочисленностью,  возьмутъ  на  себя  почпнъ  въ  этомъ  пути**,  т.  е. 
въ  устроени!  общаго  равенства,  мпнуя  бурл{уаз1ю,  каппталпзмъ,  кон- 
стптуц1Ю. 

Г.  Мнхайловскш  верить,  что  въ  конц'Ь  концовъ  люди  вернутся 
къ  простому  сотрудничеству;  по  крапнеп  м^Ьр-Ь,  онъ  считаетъ  нравствен- 
ной обязанностью  каждаго  сод-Ьнствовать  такому  возвращенШ.  Какъ 
публпцпстъ,  онъ  постоянно  приглашаетъ  къ  этому  сод^Ьпствио;  какъ 
русскШ  публипистъ,  онъ  видптъ  особенно  удобный  моментъ  для  этого. 

Моментъ  представляется  удобнымъ  потому,  конечно,  что  существу- 
етъ  страна  —  Росс1я,  гд-Ь  огромная  подавляющая  часть  населен1я  жп- 
ветъ  въ  услов1яхъ,  блпзкпхъ  къ  простому  сотрудничеству,  т.  е.  въ 
услов1яхъ  русской  земледельческой  общины,  гд-Ь  сохранился  еще  му- 
жикъ,  по  услов1Ямъ  жизни  своей  напоминающ1й  первобытнаго  дикаря, 
гд'Ь  нужно  было  не  создавать  услов1я  золотого  в-Ька,  а  только  сохра- 
нить пхъ,  минуя  промежуточную  стад1ю  европейскаго  развитхя,  т.  е. 
разд^ленхе  труда,  обм'Ьнъ,  сложное  сотрудничество,  капитализмъ, 
парламентъ. 

Отмечу,  какъ  это  было  уже  сд'Ьлано  мною,  что  характеристика, 
данная  Мпхайловскимъ  дикарю,  какъ  нельзя  лучше  подходитъ  къ  му- 
жику-общиннику. На  самомъ  д-Ьл-Ь,  разв'1>  нельзя  сказать  про  посл'Ьд- 
няго  того  же,  что  и  про  перваго,  т.  е.,  что  онъ  „и  охотникъ  и  пастухъ, 
онъ  и  .тодкп  д-клаетъ  и  оруж1е,  и  жилище  себ-Ь  строитъ.  Онъ  совм-Ьщаеп. 
въ  себе  силы  и  способности,  равныя  силамъ  и  способностямъ  всякаго 
другого  члена  общины.  Община  же  сама  по  себ-Ь  однородна,  но  каждый 
общинннкъ.  отдельно  взятый  вполн'Ь  разнороденъ"   и  т.  д. 

Если  К1,  этому  признанш  г.  Михайловскаго,  что  путь  цивилизац1п 
ложенъ,  заслуживаетъ  суроваго  нравствепнаго  осужден1я,  прибавит!, 
приведенныя  мною  выше  мысли  его,  обезп'Ьнивающ1Я  всЬ  блага  куль- 
туры, его  догматъ,  что  мы  им-Ьемъ  возможность  перептагнуть  изъ  общины 
въ  коммуны,  его  очевидное  предпочтете  русской  землед'Ьльческой  массы 
,, испорченному  меньшинству",  хотя  это  последнее  и  выдвинуло  изъ 
себя  Бетховена  и  Пушкина,  его  решительное  заявлен1е,  что  дать  на- 
роду наше  искусство  значитъ  ограбить  его, — то  не  получимъ  ли 
мы  учен1я.  включавшаго  въ  себя  много  и  много  опростительныхъ  эле^ 
ментовъ?    Только  все  обострявшаяся  борьба  съ  офишальной  Росс1ей  и 
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возраставшее  разочароватпе  въ  крестьянств-Ь  п  общине  заставплп  Мн- 
хайловскаго  окончательно  перейти    н  а  л -Ь  во...  "^). 

Гд'Ь  же  тотъ  философсшй  прннцппъ,  который  и  раньше  являлся 
п  теперь  можетъ  явиться  основой  всякаго  опростптельнаго  учетя? 
Этотъ  прпнципъ  очевиденъ,  в:1^рн1)е.  впрочемъ.  не  прннцппъ.  а  прин- 
ципы; это    равенство    и    братство. 

Прежде  всего,  конечно,    равенство. 

Пзъ  знаменптаго  трехчлена  конца  XVIII  в.  —  свобода,  равенство 
п  братство  первый  членъ,  какъ  впдпте,  исключается.  Любопытное  прп- 
знаше  д^лаетъ  по  этому  поводу  г.  Михайлове К1Й. 

..Скептически  настроенные  по  отношен!  ю  къ 
принципу  свободы.  мы  готовы  были  не  домогаться  никаких!; 
правъ  для  себя,  не  прпвилегШ  только — объ  отомъ  и  говорить  нечего, 
а  самыхъ  даже  элементарныхъ  параграфовъ,  того,  что  въ  старину  назы- 
валось естественны^гь  право^гь.  Мы  были  совершенно  согласны  доволь- 
ствоваться въ  юридпческомъ  смысл-Ь  акридами  и  дикимъ  медомъ  и 
лично  претерпевать  всяк1я  невзгоды.  Конечно,  это  отречен1о  бы.10, 
такъ  сказать,  платоническое,  потому  что  намъ.  кром^Ь  акридь  и  дикаго 
меда,  никто  ничего  не  предлагалъ:  но  я  говорю  о  настроенш,  а  оно 
именно  таково  было  и  доходило  до  пред'Ьловъ  даже  малов-Ьроятныхъ,  о 
чемъ  въ  свое  время  скажетъ  пстор1я.  ..Пусть  сЬкутъ.  мужика 
сЬкутъ  же" — вотъ  какъ,  ирим'Ьрно,  можно  выразить  это  настроен1е 
въ  его  крайнемъ  проявленти". 

Зд-Ьсь  р-Ьчь  идетъ.  разумеется,  о  внешней,  т.  е.  политической  сво- 
боде, и,  конечно,  народничество  не  могло  ставить  ее  во  главу  угла.  Пе 
говоря  уже  объ  отсутств1и  чувства  чести  и  борьбы  за  право  въ  нашемъ 
барстве,  не  говоря  гже  о  томъ.  что  кающаяся  совесть  требуетъ  не  ..рас- 
ширешя,  а  сокращен1я  бюджета  личной  жизни",  стремлен1е  слиться  съ 
пародомъ,  подражать  ему  вело  къ  обоготворен1ю  равенства  и  братства, 
а  пе  свободы.  ^-*^). 

Наша  постоянная  настойчивая  критика  западно-европейской  жпзнп. 


"")  Брать  культуру  частичкамп,  р.а  вкусъ  п  выборъ.  трудно,  едва  лп  даже  воз- 
можно, особенно  при  полной  своей  некультурности.  Нельзя  одинаково  соединять  идею 
прогресса,  какъ  чего-то  лучшаго,  съ  христ1апскон  моралью.  Христ1анская  мораль 
любви,  самоотречешя,  какъ  это  прекрасно  понпмалъ  и  доказывалъ  Вл.  С.  Соловьевъ.  ор- 
ганическая часть  хрнст1анства.  какъ  п^лаго,  органический  выводъ  изъ  его  пессимизма 
отрицан1я  земли  и  всего  земного.  Въ  христ1анств^  н'Ьтъ  идеи  прогресса  и  развит1я. 
Оно  предсказываетъ  не  счастье  на  земл^,  а  общее  разложеше  жизни,  страшный  судъ,. 
пришеств1е  Антихриста  и  мерзость  запуст'Ьн1я.  Зд^сь  такая  же  несообразность,  какъ  и 
во  взглядахъ  на  разд^лен1е  труда.  Скажутъ:  любовь  къ  ближнему  пропов^дывалъ  и 
Моисей.  Но  рядомъ  съ  этимъ  и  „око  за  око'". 

'"")   Г-мъ   Яковепко  въ  ,,С1в.  ВЬст.''    1887  г. 
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особешю  ея  промышленнаго  строя,  заставила  насъ  давно  уже  заподоар-^Ьти 
лринцнпъ  свободы.  Мы  знали,  что  на  Западе,  на  ряду  съ  евободныьга  учре- 
жден1ямн,  свободой  слова  устнаго  и  печатнаго,  свободой  в-Ьры  и  сов'Ёсти, 
существуетъ  еще  „свобода  умирать  съ  голоду".  Всегда  особенно  чуткге  и 
чувствительные  къ  экономической  стороне  вопроса,  мы  эту  „свободу  уми- 
рать съ  голоду"  поставили  въ  огромный,  часто  уничтожающей  всЬ  плюсы, 
минусъ  Европе  и  даже  принципу  свободы  вообще. 

Мы  объявили  нашу  землед'Ьльческую  общину  высшимъ  типомъ  эко- 
номической жизни,  ч-Ьмъ  промышленный  строй  Англ1и.  Понятно,  почему: 
намъ  казалось  и  долго  казалось  (пока  этого  предразсудка  не  разрушилъ 
Успенск1й  и  знакомство  съ  действительностью  вообще),  что  эта  община 
^шасаетъ  насъ  отъ  пролетархата,  что  среди  общинниковъ  господствуетъ 
равенство  и  братство,  что  если  равенство  и  братство  не  осущесткиены  въ 
достаточной  степени,  то  все  же  стремлен1я  къ  нимъ  живутъ  въ  сердце 
крестьянина  и  составляютъ  первую  заповедь  народной  и  н  т  е  л  л  и- 
г  е  н  ц  1  и.  Мы  слишкомъ  поздно  ознакомились  съ  процессомъ  внутренняго 
раэложен1я  общины;  мы  ут'Ьшали  себя  мыслью,  что  мужикъ  б'Ьжитъ  не 
пзъ  общины,  а  въ  общину,  и  заводитъ  ее  гд-Ь  только  возможно  —  на  Алта-]^^ 
въ  Прхамурь^,  на  далекомъ  сЬвер^^.  Мы  не  в-Ьрили.  что  община  больше 
всего  обязана  своимъ  существован1емъ  государству,  которое  поддержи- 
ваетъ  ее  ради  своихъ  фискал ьныхъ  ц-^лей.  Мы  перевели  эту  русскую  общи- 
}|у  на  фраицузсшй  языкъ  и  увид-^ли  въ  ней  преддверхе  комунизма. 

Равенство  и  братство — вотъ  что,  казалось,  могъ  предъявить  намъ 
народъ,  вотъ  святыя  слова,  которыя  мы  разбирали  на  тысячел'Ьтнемъ  крест1> 
его  жизни.  Мы  думали,  что  свобода  родится  отъ  ппхъ,  и  считали  ложнымъ 
обратный  путь  истор1и. 

И,  вообще,  какъ  бы  ни  понимали  мы  свободу,  очевидно,  что  въ  тотъ 
моментъ  нашего  развипя,  когда  борьба  съ  нигилизмомъ  стояла  на  первомъ 
план-Ь.  когда  страстно  воспринятая  идея  расплаты  съ  народомъ  за  гр^хи 
отцовъ  и  цивилизащи  опутывала  интеллигентную  совесть,  когда  въ  отре- 
■'1ен1и  отъ  себя  вид-ёли  смыслъ  жизни,  когда  высш1я  проявлен1я  личной 
свободы  —  наука  и  искусство  были  заподозр'Ьны  какъ  продуктъ  испорчен- 
наго  меньпшнства,  —  очевидно,  говорю  я,  принципъ  свободы  долженъ 
биль  отступить  на  второй  планъ  передъ  принципомъ  братства  и  равенства, 
1госителями  которыхъ  казался  русск1й  народъ. 
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7.  Община  и  культъ  народа. 

Культъ  народа,  преклонен1е  передъ  народомъ  достигало  въ  иравомъ 
своемъ  течен111  апогея. 

Для  Златовратскаго,  напр.,  община  не  только  устой,  не  просто  ре- 
-зультатъ  инстинктивнаго  приспособлен1Я.  а  ндеалъ,  сознанный  и 
л[роч  увствованн  ый  крестьянствомъ.  Въ  подтверждеше  этого  я  могъ 
бы  привести  много  нптатъ,  но  ограничусь  наибол'Ье  характерными.  „Вотъ. 
говорить  онъ.  как1я  шпрошя  и  глубоко-гуманныя  основы,  для  совм'Ьстнаго 
€уществован]я  челов'Ьческихъ  индивидуумовъ.  выработалъ  народъ.  Эти  же 
«'сновы — краеугольный  камень  нашей  народной  жизни;  на  нихъ  покоится 
все  м1ровоззр1>н]е  народа,  его  инстинкты,  его  будущее".  Община  не  только 
, .коллективное  рыло*%  н1>тъ:  по  чувству  справедливости  она  яв.тяется  даже 
..покровительницей  нравственной  индивидуальной  свободы".  Самая  народ- 
ная жизнь  сохранила,  къ  нап1ему  счастью,  въ  своихъ  еще  мало  изв'Ьдан- 
ныхъ  глубинахъ  драгоц'Ьнные  чистые  нерльк  гЬ  велише  зачатки  общип- 
ныхъ  идеаловъ.  которые  она  излюбила  когда-то  и  которые  пронесла  не- 
прикосновенымп  черезъ  весь  ужасъ  стих1йной  борьбы.  Какъ  ни  глубоко 
:^атерялись  эти  перлы  подъ  пгомъ  всевозможныхъ  вн'Ьшнпхъ  псторическпхъ 
нозд^йств1й.  какъ  ни  трудно,  повидимому.  открыть  ихъ  теперь,  но  при  ма- 
ло-мальскп  честномъ.  добросов^стномь  наблюденхи  народнаго  быта,  ихъ 
присутств1е  чувствуется  всюду:  они,  какъ  золотой  песокъ.  разсыпаны  по 
жиламъ  народнаго  организма.  А  тамъ.  гд'Ь  сила  вн'Ьшнпхъ  вл1янш  была 
наименьшая,  была  сведена  до  нуля,  тамъ  уже  теперь  есть  ц-Ьлые  самород- 
ки,  блистающхе   ярки^п^.    св'Ьтлымъ   отблескомъ   первобытнаго   идеала"... 

Оба  тома  собран1Я  сочинен1й  Златовратскаго  только  пллюстращя 
къ  этому  панегирику  общины.  Златовратскш  облюбовалъ  устои  народной 
жизни,  облюбовавъ  ..праведныхъ  и  святыхъ",  которыхъ  эта  народная 
жизнь  выдвигаетъ  изъ  своихъ  глубинъ,  и  такъ  и  остается  навсегда  при 
своей  ветхозав^Ьтной  в1^р'Ь.  Отношеше  къ  интеллигенщи  и  инте.глигентности 
у  него  вообще  скептическое.  Онъ  знаетъ,  что  основы  народной  жизни  здо- 
ровы, хороши,  идеальны,  что  эти  основы  выдержатъ.  въ  конц-Ь  концовъ. 
как1я  угодно  сотрясен1я  и  что  все  сольется  въ  крестьяне  ко  мъ  мхр-Ь.  Д-Ьт- 
скои,  наивной  и  прозрачной  в-Ьрой  в^^етъ  отъ  этпхъ  вотъ  словъ  старика 
лГина,  пзлюблепнаго  героя  Златовратскаго: 

,,Такъ  вотъ.  говорю  вамъ,  кулакамъ  и  м1ро'Ьдамъ  не  жить...  А  не 
жить  имъ  потому,  что  у  нихъ  сытости  н^тъ...  Коли  сытости  н^гь  —  шабашъ. 
пропало...  А  у  нихъ,  милые,  даже  ни  чуточки  ея  н'Ьгъ.  У  барина  хоть  ма- 
лость да  было,  а  у  кулака  н'Ьть,  у  него  одна  злоба,  жадность,  гладъ  душев- 
ный и  гЬлесный.  Ч'Ьмъ  больше  жретъ.  г1шъ  больше  утроба  проситт,.  Вотъ. 


что  у  пьяницъ:  ч'^мъ  Оольше  ньегь,  т-Ьмь  больше  хочется.  Онъ  думаете: 
«отъ.  волью  еще.  буду  въ  довольстве,  сытости,  а  его  пуще  алчба  м}'чаетъ, 
Вотъ  отъ  этого  самаго.  А  отчего  эта  алчба?  Отъ  неправоты.  Правоты  въ 
свое>гь  положен1п  не  впдптъ...  Коли  кто  правоту  чувствуете  свою,  онъ 
всегда  п  сытость  чувствуетъ,  у  него  есть  пред'Ьлъ,  у  него  довольство  въ. 
себе  есть.  Вотъ.  милые,  гд^Ь  ихъ  гибель  ожидаетъ". 

Зд^сь  вся  возможная  народническая  философ1я,  облюбоваше  мужика, 
преклонеше  передъ  его  правдой.  Она  наивна.  Прпзнан1е  русской  идеи,  рус- 
скаго  месс1анизма  сквозить  въ  каждомъ  слов-Ь. 

II  Златовратсшй  стоить  на  той  же  дорог-Ь,  какъ  Толстой,  хотя  и  не 
заходить  такъ  далеко.  Къ  этимь  двумь  именамъ  я  прпбавилъ  бы  еще 
третье  —  имя  Юзова,  съ  его  недов'Ьр1емь  къ  либерализму,  его  требован1емъ 
предоставить  народъ  самому  себ-Ь,  его  излюбленной  мыслью,  что  все  „доброе 
и  хорошее  народъ  сд1>лалъ  салгь  для  себя",  а  пнтеллигенщя  и  Ч[пновнпк"ь 
только  мешали  ему^^\),  но  я  боюсь  общЪтъ  кого-нибудь  сопоставлен1емъ 
этихъ  именъ. 


Задача  д-Ьятельности  Успенскаго  другая,  бол-Ье  сложная.  Онъ. 
гкептпкъ.  Онъ  пзображалъ  народную  жизнь  не  въ  ея  устояхъ,  какъ 
Златовратск1й,  а  въ  ея  разложен1и  или  разслоен1и.  Онъ  вид-Ьдъ,  какъ  это 
разслоен1е  надвигается  на  деревню  и  д-Ьдить  ее  на  богатыхъ  и  б'Ьдныхъ, 
какъ  на  деревне  каждый  день  все  больше  зам-Ьтно  развращающее  вль 
ян1е  города. 

Очень  трудно  оиред1^лпть  его  отнон1ен1е  къ  культур-Ь.  Нер-Ьдко 
можно  слышать  по  адресу  его  пронзведен1й,  что  это  „пропов'Ьдь  нев'Ь- 
жества",  что  ..идеалъ"  Успенскаго  назади,  въ  эпох^  крепостного  права. 
Разумеется,  ничего  подобнаго.  Но  несомненно,  что  на  такъ  называемую 
культуру  Успенск1й  посматривалъ  очень  искоса. 

Въ  его  душе  жт1ва  русская  вера,  что  мы  победимъ  м1ръ  любовью 
и  обпщной.  Но  эта  вера  не  выработалась  у  него  ни  въ  иднлл1ю,  ни  въ 
герг1ическую  поэму.  Этой  вере  онъ,  а  не  кто  другой,  нанесъ  самые  не- 
излечимые удары.  II  надо  думать,  что  здесь  почва,  на  которой  ра- 
зыгралась его  душевная  драма. 

Иногда  онъ  пелъ  гимны  культуре.  У  него  хватало  бодрости, 
чтобы  на  несколькихъ  страницахъ  нарисовать  картину  той  будущей 
счастливой  жизни,  когда  каждая  деревенская  изба  заведется  собствен- 
иымъ  аккумуляторомъ  или  электрическпмъ  проводомъ,  но  ему  сейчасъ  же 


''-)  Особенно  интересные  выводы  Юзовъ  д^лаетъ  пзъ  манифеста  Пугачева,  видя^ 
Еъ  немъ  настоящее,  коренное  Ероявлен1е  „народной  волн". 


становилось  скучно  отъ  такой  роскоши.  Мужикъ  общпнникъ.  жпвущхй 
ио  всей  правд-Ь  и  совести,  въ  тяжелыхъ.  но  по  существу  прекрасныхъ 
тслов1Яхъ  землед^льческаго  труда.  —  вотъ  что  любилъ  онъ...  Онъ  во- 
,юще  любилъ  этого  мужика  съ  его  запахомъ  трудового  пота,  мозолями 
его  рукъ.  своеобразною  наивностью  м1росозерцатя. 

Сейчасъ  же,  однако,  возникаетъ  въ  его  скептическомъ  ум-Ь  во- 
просъ:  откуда  всЬ  эти  превосходныя  качества  мужицкой  души,  гармон1Я 
крестьянской  жизни?   И  онъ  отв^чаетъ: 

,.Онъ  живетъ.  лишь  подчиняясь  вол-Ь  своего  труда...  А  такъ  какъ 
этотъ  трудъ  весь  въ  зависимости  отъ  ра.знообразныхъ  законовъ  природы, 
то  и  жизнь  его  разнообразна,  гармонична  и  полна,  но  безъ  всякаго  съ 
его  стороны  усил1я.  безъ  всякой  своей  мысли.  Вынуть  изъ 
этой  жизни,  гармонической,  но  подчиняющейся  чужой  тЛ,  хотя  ка- 
пельку, хоть  песчинку, —  и  уже  образуется  пустота,  которую  надо  за- 
полнить своей  волей,  своимъ  челов-Ьческпмъ  умомъ,  а  это  такъ  трудно, 
такъ  мучительно"... 

„Вотъ  у  насъ  часто,  изучая  народную  жизнь,  пныя  въ  высшей 
степени  гармоническ1я  явлен1я  народнаго  быта  приппсываютъ  народ- 
]гому  уму.  и  тогда  онъ  кажется  необъятнымъ.  А  между  гЬмъ.  эти  гармо- 
нпческ1Я  явлен1Я,  до  которыхъ  умомъ  челов-Ькъ  непокорной  воли  дой- 
детъ  только  черезъ  тысячи  в'Ьковъ.  существуютъ  и  рождаются  просто 
т  а  к  ъ,  какъ  галка,  какъ  жеребенокъ.  Неисповедимыми  путями  пре- 
дуказано, чтобы  кобыленка  по  весн'Ь  ходила  по  полю  и  махала  хвостомъ. 
Она  ходитъ  и  махаетъ,  потомъ  ее  начинаетъ  пучить,  и,  въ  конц^?  кон- 
повъ,  получается  прелестпЬйш1й  жеребенокъ,  въ  мпллюпъ  разъ  умн^е 
п  лучше  выдуманнаго  челов^^комъ  локомотива,  но  появляется  безъ  соб- 
ственной воли,  устраивается  п  принимаетъ  формы  и  строен1я  безъ  соб- 
ственнаго  ума.  а  просто  такъ.  II  народная  жизнь  в  ъ  о  г  р  о  м- 
момъ  больший  с  тв-Ь  самыхъ  величествепн^йшихъ 
явлен!  й  у  д  и  в  и  т  е  л  ь  н  а.  с  т  р  о  й  на,  га  р  м  о  н  и  ч  н  а.  к  р  а- 
с  и  в  а  просто  такъ", 

Передъ  вами  красота,  но  красота  чисто  зоологическая:  красота 
типа,  лишенная  сознан1я  и  воли.  Въ  другомъ  м^ст!)  артель  и  общину 
Успенск1й  прправниваетъ  къ  той  артели  и  общине,  которую  каждую 
весну  образуетъ  волжская  рыба  сазанъ. 

„Сазапъ",  ., галка",   „кобыленка,   машущая  хвостомъ"  —  лучших!, 
сравненш  Успепскш  подобрать  не  могъ. 

Нужны  ли.  въ  конц1Ь  конповъ.  мужику  школа,  наука,  аккумуляторы, 
община,  просв'Ьтленная  до  фаланстера  или  коммуны? 

Какъ   сказать... 

Андреевичя>.  •»  ' 
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Въ  крестьянской  жпзпп.  въ  землед'Ьльческомъ  труд-Ь  онъ.  вм'Ёст'Ь 
съ  Толстымъ.  находптъ  п  стпхшную  п  этическую  красоту. 

,.Тутъ  все  д-Ьдается.  думается,  такъ,  что  даже  нельзя  себ^  пред- 
ставить, как'])  могло  бы  д-Ьдаться  иначе  ирп  гЬхъ  же  услов1яхъ.  Лжи, 
въ  смысл1з  выдумки,  хитрости,  зд'Ьсь  н^тъ:  не  нерехитриить  ип  земли, 
ИИ  в-Ьтра,  ни  солнца,  ни  дождя,  а  ся-ало  быть,  и  н'Ьтъ  ея  и  во  всемъ 
жизиениомъ  обиход-Ь.  Въ  этомъ  отсутствит  лжи,  пропикающемъ  собою  всП 
даже,  повидимому,  жесток1я  явлен1я  народной  жизни,  и  есть  то  наше 
русское  счастье,  и  есть  основанхе  той  в'Ьры  въ  себя,  о  которой 
говоритъ  Герценъ.  У  насъ  миллхопныя  массы  народа  жпвутъ,  не  зная 
лжи  въ  свонхъ  взаимныхъ  отношен1яхъ,  —  вотъ  въ  чемъ  держится  наша 
в-Ьра.  Впос.тЬдствхп  мы  постараемся  разсказать  несколько  самыхъ.  н<»- 
видимому,  в  о  3  м  у  т  п  т  е  л  ь  н  ы  X  ъ  ж  е  с  т  о  к  о  с  т  е  й  в  ъ  и  а  р  о  д- 
иой  ж-изни.  и  вс-Ь  он-Ь,  съ  точки  зр'Ьн1я  м1росозерцашя,  воспитан- 
на го  неизм^Ьннымп  законами  природы,  окажутся  неизб'Ьжными,  а  люди, 
<•(  1вери1ивш1е   нхъ.    чистыми    с  е  р  д  ц  е  м  ъ,    к  а  к  ъ    голуб  н" . 

Высшая  этическая  красота  народной  жизни  стнх1Йна.  Она  дер- 
жится не  разумомъ  и  волей,  а  законами  природы,  законами  прпмитив- 
иаго  землед'Ьльческаго  труда.  Изм-Ьните  „хотя  капельку",  „хотя 
песчиику  въ  этихъ  пос.тЬднихъ,  —  п  „высшая  этическая  красота"' 
нропадаетъ,  какъ  дерево  безъ  влаги,  жизнь  безъ  солнечнаго  св-Ьта... 

Опростительная  тенденщя  глубоко  проникала  собою  душу  Успен- 
скаго,  и  въ  наибол-Ье  искреннихъ  и  вдохновенныхъ  мечтахъ  своихъ  онъ 
рисовалъ  себ-Ь  крестьянина,  живущаго  въ  курной  11,зб^,  съ  лучиной 
вм-Ьсто  керосиновой  лампы,  подъ  „властью  земли",  въ  суровой  обста- 
1говк1>  нраведнаго  землед'Ьльческаго  труда. 

„Что  д'Ьлать?" — онъ  не  зналъ.  Онъ  старался  Б^1^рить.  что  интел- 
лигепц1Я  способна  просветить  народъ  до  сощализма.  все  равно  какъ 
старался  в-Ьрить  въ  аккумуляторы,  земсшя  больницы...  Но  эта  его  в11ра 

была  непрочная. 

„Проникнувшись  непреложностью  и  носл-Ьдовательностью  взгля- 
довъ,  испов'Ьд}оМЫХъ  Иваномъ  Ермолаевичемъ,  я  почувствовалъ,  что 
(III и  совершенно  устраняютъ  меня  съ  поверхности  земного  шара",  го- 
воритъ онъ  о  себ-Ь,  какъ  интеллигенгЬ.  Огь  крестьянскаго  обихода 
крестьянской  жизни  вообще  онъ  слыша.чъ  одно  непреклонное:  ,.не 
суйся". 

А  в-Ьдь  онъ  несъ  въ  народъ  свою  истерзанную,  измученную  1)а:5- 
двое1иемъ  душу.  Онъ  несъ  ее.  какъ  культурный  человЬкъ,  который  вь 
его  глазахъ  былъ  челов^комъ,  „выгнанны>п,  изъ  рая  нев1)д11н1я"  въ 
пустыню,  въ  голую  безжизненную  степь,  на  полную  волю.  Но  эт*1 
полная    воля    давала    ему    не    счастье,    а    муки.    Счастье    было    гд'Ь-то 
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тамъ,   позади.    Онъ  тоже   лпшнхй.    отверженный,    не   ум1;1<'щ1й   п   не   мо- 
гущ1й  сд'Ьлать  ничего. 

Онъ  только  смотр^^лъ  и  вих1^лъ...  Смотр:Ьлъ  п  бпд11лъ.  какъ  трак- 
тирная нелепая  цивилизащя  мутными  волнами  просачивается  въ  жизнь 
деревни,  какъ  ..папиросы  фабрики  Лафермъ"  и  керосиновая  лампа,  нужда 
въ  деньгахъ,  нужда  во  что  бы  то  ни  стало  раздобыть  рупъ-ц'Ьлко- 
Бый  развращала  и  коверкала  душу  крестьянина,  пршбщая  къ  ..дереву 
лознашя",    внося    въ    нее    ложь.    лицем1;р1е,    продажность... 


Мн'Ь  кажется,  что  народническое  теченхе.  которое  я  назва.тъ  пра- 
вымъ.  выяснилось  намъ  въ  достаточной  степени.  Я  уже  говорилъ.  что 
высшее  выражен1е  далъ  ему  Толстой,  и  поэтому  намъ  еще  придется 
встретиться  съ  нпмъ.  Толстой  договорилъ  его  до  конца,  сказавъ,  что 
интеллигенщя  должна  „учиться"  у  народа...  Учиться  и  жить  по  ..правл1'>" 
€го  трудовой  землед'Ьльческой  жизни. 

Несли  въ  народъ  свою  разбитую,  раздвоенную  душу  и  умиля- 
лись, встречая  простоту  и  п'Ьльность  народпаго  м1ровоззрен1я.  Вырастала 
идеализашя  мужика,  народа,  артели,  общины.  ..Правые*"  гнали  инте.глп- 
генщю  прочь  отъ  всЬхъ  этпхъ  святынь,  звали  къ  (шрощентр).  къ 
<^л1яп1ю. 

Формулы  народной  жизни  выливались  въ  нравственные  термины. 
Указывали  на  кротость  и  благодуш1е  згужпка.  на  его  общественные 
инстикты,  защиту  вдовъ  и  спротъ.  Вььходило  красиво  и  умилительно, 
прежде  всего  потому,  что  на  дуп11^  интеллигента  было  уже  слишкомъ 
скверно. 

Правда,  следуя  внушенхю  Запада,  наши  народники  говорили 
о  свобод'Ь  личнаго  развит1я  и  сочиняли  одну  формулу  прогресса  за 
другой.  Особенно  настойчиво  д'Ьлали  это  самые  передовые  пзъ  нихъ, 
сгруппировавш1еся,  въ  конп'Ь  концовъ.  возл^  ..Отечественныхъ  Запи- 
€Окъ'\  и  эти-то  самые  передовые  люди  не  хог-Ёли  понять  и  внд'Ёть, 
какъ  противор:Ьчитъ  ихъ  культу  народа  и  идея  личности  п  остроумн1^п- 
Ш1Я  формулы  прогресса.  Пзгь"  нужно  было  народное  счастье  въ  при- 
митивной обстановк'Ь  общинной  жизни,  нужна  была  праведность,  какъ 
высшая  степень  этической  красоты,  нужно  было  пот^зебительное  хозяй- 
ство, какъ  оплотъ  протпвъ  капитализма  и  пролетар1ата,  нул^на  была 
красота  земл^дельческаго  строя.  Жел-Ьзиая  дорога,  д'^йствительно,  не 
нужна,    чтобы    любить    своего    ближняго. 

Идеа.тъ  счастья  одинаково  противоречить  идеалу  развит1я  и 
свободы,  потому  что  счастье  есть  только  равновес1е  между  потребностями' 
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II  средствами  ихъ  удовлетворен  1Я.  Рсшъ  потребности  скудны  и  ничтожны, 
то  счастье  возможно  при  одинаково  ск^^дныхъ  и  пнчтожныхъ  средствахъ. 
удовлетворен1Я.  Лпшенхя  и  постоянное  ('амоограничен1е,  вообще  говоря,  го- 
раздо бол.1зе  верный  путь  къ  счастью,  ч-^мъ  расширен1е  своей  личности  и 
ея  заиросовъ.  Счастье  это  полная  удовлетворенность,  точка,  поставленная 
стремлен1емъ.  Счастливь  только  тотъ,  кто  сказалъ  себЬ:  больше  я  ничего, 
не  хочу  и  ничего  не  ищу. 


Въ  этомъ  правомъ  народничеств'Ь  на  первомъ  план'}^  внушен1я 
убогаго  общинпо-землед'Ьльческаго  строя  и  много  разочарован1й,  мукъ. 
совести,     безплодныхъ    исканхн    интеллигентнаго     строя. 

Л^Ьвое  народничество,  нодъ  давлен1емъ  обострявшейся  борьбы  съ 
офищальной  жизнью,  все  р^^шительн^зе  переходило  на  путь  политиче- 
ской  мысли. 

Правда,  оно  продолжало  твердо  держаться  в'Ьры  въ  общину,  до- 
]50дя  его  до  догмапиескаго  пспов'Ьдан1я,  но  на  первый  планъ  какъ 
активную    силу    оно    выдвигало    науку,    культуру,    интеллпгенцхю. 

Его  врагъ — надвигавш1йся  капитализ1^гь  и  гЬ  формы  правовой 
:кизнп,    которыя    обезпечиваютъ    поддержку    и    даже    поб^Ьду    буржуаз1и. 

Оно  шло  путемъ  борьбы,  все  дальше  уходя  „отъ  народа  въ. 
Европу". 

Оно  не  колеблясь  утверждало,  что  обязанность  пптеллигенц1и 
поднять  народъ  до  себя,  д'Ьйствовать  прежде  всего  въ  его  изггересахъ,. 
выбравъ  пригодное  для  того  на  Запад!;... 

Оно  превратилось  въ  сощализзгь,  сохранпвъ  лишь  свой  ..земле- 
д^льческ1й"    характеръ. 

8.  Идея  личности. 

Казалось  бы,  что  въ  эпоху,  котда  такъ  высоко  стоялъ  культъ  про- 
стого народа  п  общины,  когда  идея  расплаты  съ  массой  за  гр^Ьхи  циви- 
лизации властвовала  надъ  умами,  когда  слово  сов-Ьсть  звучало  такъ 
гордо  и  требовательно,  когда  подвижничество  за  другихъ  сосредоточи- 
вало весь  смыслъ  жизни,  когда  отказъ  отъ  личнаго  счастья  возводился 
]гь  догмап,.  когда  люди  лспли  для  будущаго,  а  въ  пастоящемъ  вид^^ли 
только  то,  что  его  надо  преодол'Ьть, — было  бы  странно-  говорить  о  лич- 
ттогти.  такъ  же  какъ  и  о  свободе. 

Литература  70-хъ  годовъ  развернула  весь  стсрытый  въ  русской 
натур};  гуманизмъ.  Она  была  д1>йствительно  христ1анской.  она  создала 
истинную  религию  жалости.  Идея  личности  не  могла  не  быть  под- 
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чиненной,  на  второмъ  план'Ь.  Не  за  себя  шла  борьба  и  не  для  себя.  Такт, 
по  крайней  м-Ьр^^  говорилп  п  в-Ьрнлп.  За  счастье  народа... 

..Правое  народничество  ст])емилось  скрыться  бъ  массЬ,  раство- 
риться въ  ней.   Философ1и  личности  неч-Ьмъ  отсюда   обогатить   себя. 

Но  странно  и.  быть  можетъ,  противор-Ьчиво  съ  общимъ  настроен1ем']. 
эпохи.формула  личнаго  ра.звит1я  и  совершенствован1я  ие  сходила  со 
сцены.  У  такого  центральнаго  челов-Ька  какъ  ЗГихайловскШ,  она  стояла 
даже  на  первомъ  план1}. 

Конечно,  тутъ  вл1ян1е  Запада.  Но  больше  всего  та  оппозиц1я,  то 
противод^йств1е  всему  офищальному.  всЬмъ  признаннымъ  устоямъ  рус- 
ской государственной  жизни,  которая  дошла  теперь  до  высшей  степенп. 
И  это  состоян1е  взвинчивало  личность,  ея  самосознанхе.  Борьба  перехо- 
дила БЪ  жизнь,  принимала  политическую  окраску. 

Зд-Ьсь  много  путаницы,  много  противор^чиваго,  чего  нельзя  понять, 
не  принявши  во  вниман1е,  что  личность  70-хъ  годовъ  объявила  себя  на 
Боенномъ  положенш.  Она  признала  свое  право  на  богатство,  глубину  и 
разнообраз1е  жизни;  пдеалъ  сверхчелов'Ька,  челов-Ька-бога  былъ  ея  иде- 
■аломъ,  она  декретировала  свою  самозаконность,  аштоном1ю,  анарх1ю,  но. 
поставивши  свей  главной  ц'Ьлью  освобожден1е  народа  и  борьбу  съ  офи- 
щальнымъ  м1ромЪ;  окружила  себя  строжайшимъ  уставомъ. 

Въ  л^вомъ  крыл^  народничества,  какъ  бы  параллельно,  суш;ество- 
Бали  дв-Ь  нравственности:  языческая  и  христ1анская,  полной  свободы  п 
полнаго  подчпнен1я.  настоящаго  боевого  дня  и  дня  осуществленныхъ  ме- 
чтанш,  красоты  развит1я  и  красоты  подвижничества,  силы  и  долга.  Лич- 
ность вся  п'Ьлико^гь  приносилась  въ  жертву  будущему.  Въ  угЬшен1е  же 
^й  предоставлялась  мысль,  что,  когда  настанетъ  ,,настоящ1й"  день,  ея 
внуки  или  правнуки  вкусятъ  отъ  всей  полноты  развитхя. 

Этому  учили  и  ЛавроБЪ.  и  Михайловсий,  и  Щедринъ.  Все  для 
юудущаго,  все  равно  какъ  у  христханъ  все  для  царствхя  небеснаго. 

•  Мы  вид'Ьлп,  какъ  высоко  ц^Ьнитъ  Н.  К.  МихайловскШ  идею  личности. 
€нъ  весь  настраж-Ь  ея  иптересовъ.  Тотъ  путь  истор1и.  который  дисципли- 
нировалъ  ее,  онъ  считалъ  ложнымъ  н  страшнымъ.  Онъ  требуетъ  ея  це- 
лостности, гармонически  полнаго  ея  разБПт1я  въ  физическомъ,  умственномъ 
п  нравственномъ  отношен1яхъ;  онъ  прпнимаетъ  полностью  ея  жажду  кра- 
соты, истины  и  праведности,  онъ  хочетъ,  для  нея  единства  м1росозерца- 
Н1я,  т.  е.  религ1и.  оиъ  проклинаетъ  разслоенхе  общества.  ра'ЗД'Ьлен1е 
труда.  Другъ,  опасти  ученикъ  Ножина,  проиов'Ьдовавшаго  въ  свое  время 
анархизм ъ,  онъ  даетъ  такую  формулу  прогресса: 

„Прогрессъ  есть  постепенное  приближен1е  къ  ц'Ьлостности  нед'Ьли- 
мыхъ.  къ  возможно  полному  п  всестороннему  разд'Ь.генхю  труда  между  ор- 
ганами и  возможно  меньшему  разд1>лен1Ю  труда  между  людьми.  Безнрав- 
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ственно.  нес  праве  ДЛИ1В0,  вредно,  неразумно  все.  что  задержпваетъ  это 
двпжен1е.  Нравственно,  справедливо,  разумно,  полезно  только  то,  чта 
уменьшаетъ  разнородность  общества,  усиливая  т'Ьмъ  самымъ  разнород- 
ность его  отд'Ёльныхъ  членовт/'. 

.1пчность  есть  неделимое,  долженствующее  въ  себ'Ь  сосредото- 
чить ..конеиъ  и  начало**.  Ея  совершенство  в'Ьнчаетъ  всЬ  усил1я  челов-Ьче- 
ства..  Она  съ  точки  зр'Ьн1я  интересовъ  своего  развит1я  судить  прошлое, 
устрояеп>  будущее.  Ея  гов1^сть  п  правда  ея  самосознан1я — трпбуналъ 
истор1и. 

Но  въ  это  ..анархическое"  вм^^шивается  эпоха,  идея  расплаты  съ 
народомъ.  СТПХ1ЙНЫН  разумъ  русскаго  челов'Ька,  пщущ1н  опро1цен1я, 
культъ  мужика,  борьба  съ  Западомъ,  создавшимъ  иролетар1атъ,  един- 
ственно пережитая  нами  мораль  христ1аиства,   жалости,   альтруизма. 

..И  н  д  и  в  и  д  у  а  л  и  3  м  ъ  Н.  К.  Михайлове каго  требу етъ  с  л  у  ж  е  н  1  я 
народу:  вм'Ьст:^  съ  т1>мъ  этотъ  инднвидуализмъ.  возставая  противъ  со- 
юзовъ,  сгЬсняющихъ  человеческую  личность,  предполагаетъ  существова- 
нхе  союзовъ  другого  рода — союзовъ,  которые  были  бы  кр-Ьики  волею  и 
соз}шн1емъ  своихъ  членовъ,  расширяли  и  облегчали  бы  ихъ  личное  су- 
ществованхе.  Онъ  не  только  протнвникъ  разнузданности  личности,  но  и  вы- 
сказывается противъ  усиленной  разработки  воиросовъ  личной  нравствен- 
ности, оторванной  атъ  общественной  почвы,  въ  чемъ  онъ  упрекаетъ, 
напримЬръ.  Писарева  и  .1.  Толстого.  Интересы  оби^ества,  въ  широкомъ 
смысл*  интересы  народа  ..стали  краеугольнымъ  камнемъ  иолитпческаго 
мышлен1я"  людей  семпдесятыхъ  годовъ.  Противополагая  себя  пароду,  они 
готовы  были  на  всяьдя  жертвы  для  его  блага;  они  желали  бы  даже  отка- 
заться отъ  собственной  индивидуальности,  ., утонуть,  расплыться  въ  этой 
сЬрой  грубой  массЬ  народа,  утонуть  безповоротно",  сохранивъ  лишь  св-Ь- 
точъ  истины  и  идеала'*  ^--). 

Вы  съ  полньв1ъ  недоум^н^емь  можете  спросить  себя:  при  чемъ  тутъ 

индивидуал  И331Ъ  ? 

Выше  мы  вид1^.1И.  какъ  у  того  же  Михайловскаго  опростительная: 
тенденшя  боролась  съ  культурною.  Онъ  долго  колебался,  противор^чилъ 
(:еС)'Ь.  смущалъ  своихъ  сторонниковъ  и  п-Ьдъ  похвалы  Толстому,  пока  идеи 


'")  с.  Ранскт:  ..Апоееозъ  личностп  въ  произведешяхъ  Михай.11овскаго".  Н'Ьтъ- 
объ  апооеоз^  личости  зд'Ьсь  н'Ьтъ  и  р'Ьчп.  Великая,  талантливая  любовь  къ  масс!!,. 
жал^н1е  ея  —  другое  д^ло.  Особенно  узки  прпицппы  народнической  литературной  кри- 
тики. Отъ  писателя  (и  художника)  требовали  ..идеи  и  служен1я"  съ  такой  же  неумолимой 
настончнвостью.  съ  какой  въ  обычной  жизни  требуется  паспортъ.  А  за  „безписьменность",. 
т.  е.  за  безыдейность  (отсутств1е  прогрессивной  идеи)  пресл]Ьдовалп  неумолимо...  Но 
все  же  привожу  эту  цитату,  чтобы  показать  па  странное  представлен1е  у  насъ  объ- 
„апоееозг,/'  личности... 
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Злпада.  Лаврива.  политики  не  вытеснили  въ  немъ  настоящей  русской 
закваски. 

А  она.  думается,  спд'^ла  въ  немъ  очень  глубоко^  во  всякомъ  случа-Ь, 
глубже.  ч^з1ъ  онъ  са^гь  себЬ  въ  этомъ  признавался  потомъ.  когда  сердито 
открещивался  отъ  прозвища  ..народнпкъ".  Жалость,  ужасъ  передъ  жерт- 
вами прогресса  тянули  его  въ  опрощен1е. 

Онъ  заставилъ  въ  себ^  замолчать  эту  тягу,  особенно  когда  Толстой 
связалъ  ее  съ  ,.непротивлен1емъ  злу".  Онъ  присоединяется  къ  теоретиче- 
скому р'Ьшен1го.  что  надо  д^^йствоватъ  „въ  интересахъ"  народа,  а  ..не  по 
его  мн1}Н1ямъ".  Искусственно,  напряженно  приподнялъ  онъ  роль  интелли- 
геншп  въ  русской  общественной  жизнп.  роль  личности  вообще. 

Но  эту.  имъ  же  изукрашенную  формулами  прогресса  личность  онъ 
сейчась  же  отдавалъ  на  ,,служешв  народу"...  какъ  же  было  обойтись 
безъ  ..служен1я"  ему.  выросшему  въ  покаянхи?  Въ  этомъ  ,,служен1и"  весь 
пережптокъ  хрпстханской  морали,  какъ  и  въ  мысли  о  ложномъ  пути 
псторп!  ^-^).  МихайловскШ  вообще  смыслъ  морали  вид'Ьлъ  лишь  въ  аль- 
трупзм'Ё,  туизм1'..   самопожертвованш. 

Уважен1е  къ  лпчности  боролось  въ  иенгь  съ  элементарнымъ  страxо^^ь, 
какъ  бы  личность  въ  своемъ  стремлеши  къ  свободе  не  дошла  до  разнуздан- 
пости.  Этимъ  главнымъ  образомъ,  опред'Ьлплось  его  отношен1екъ  новой 
литературе,  марксизму,  декадентству.  Въ  отказ-Ь  отъ  идей  70-хъ  годовъ 
онъ    вид^лъ    лишь    ..современную    смуту    умовъ". 

Въ  обшинЬ  былъ  для  него  залогь  осуществлеи1я  соц1алистическихъ 
идеал овъ.  заслонъ  противъ  пролетар1ата.  Въ  свое  время  онъ  не  чуждъ  былъ 
идеи  закрепостить  вл1ян1е  общины,  лшпь  бы  не  допустит|Ь  разложен1я  по- 
следней. II  рядомъ  съ  этимъ  проповедь  святыни  челов^ческаго  достоин- 
ства!.. 

Христ1анскал  мораль.  религ1я  жалости  низводили  къ  нулю  имъ  же 
возвел еннур)  личность. 


Лавровъ — это  вера  зп»  интеллигенщю.  въ  роль  ..критической" 
личности  и  сошализмъ.  но  рядомъ  вера  въ  общину,  Проповедь  расплаты 
съ  трудящейся  массой  за  благо  цпвилизацш. 

Въ  основе  его  учен1я  о  нравственности — и  д  е  я  р  а  з  вит!  я 
л  и  ч  и  о  с  т  и.  Любопытно,  однако,  посмотреть,  въ  как1е  термины  обле- 
кается она:  ..Внутренняя  элементарная  обязанность  для  личности, 
говоритъ  онъ.   обязанность  развиваться". 

..Такъ    какъ    она    возникла    въ    прогрессе    ])аботы    мысли,    то    01га 


')  Ея  первоиоточнпкъ,  конечно,  пстор1я  гр^хопаден1я. 
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представляется  объективно,  какъ  о  о  я  з  а  и  и  ость  работы  мысли  иадъ 
вс1>мъ,  что  ею  достигнуто,   какъ  обязанность  к  р  и  т  и  к  п". 

..Нравственна^  деятельность.  им1^ющая  и^Ьлью  развит1е,  достижен1е 
высшаго  состоян1я,  видитъ  одну  свою  страсть  въ  стремлен1и  къ  выси1е:му 
благу — къ  истине,  и  это  стремлен1е  становится  одною  изъ  высшпхт. 
о  б  я  3  а  н  и  о  с  т  е  н    л  и  ч  н  о  с  т  и". 

..Рядомъ  съ  влечен1емъ  къ  развит1ю  въ  челов-Ьк-Ь  присутствуют!, 
и  мног1я  друг1я  влечен1Я.  чуждыя  этому  элементу.  Отд'Ьлеше  нравствен- 
ныхъ  влеченш  отъ  влеченш  низшихъ  есть  первая  обязанность, 
именно,  обязанность  составить  себ'Ь  уб'Ьжденхе". 

..Развитой  челов-Ькъ  о  б  я  з  а  н  ъ  осуществлять  свое  уб'Ьжденхе 
въ  жизни'*. 

„Ращональная  научная  этика  признаетъ  обязанностью 
каждаго  челов'Ька  бороться  вс^ми  силами  противу  всего,  что  останав- 
лпваетъ  развптхе  и  критику".-.  И  т.  д. 

Какъ  настойчиво  въ  каждой  изъ  этихъ  формулъ  повторяется 
слово  обязанность!  Наибо.т'Ье  свободная  отъ  русской  традицш,  мысль 
Лаврова  не  можетъ  выбраться  изъ  круга  христханскихъ  терминологШ. 
Правда,  въ  развит1п.  въ  творчестве  общественныхъ  форлгь  онъ  видитъ 
высшее  проявлен1е  личности,  но  и  въ  его  учен1и  видъ  торжествуетъ 
иадъ  особью,  обязанность  надъ  свободой. 


И  т  о  г  и.  Таковы  главныя  идеи  70-хъ  годовъ,  переданныя  намъ 
въ  философскпхъ  системахъ,  учен1яхъ  о  нравственности,  художествепныхъ 
образахъ. 

На  первомъ  илан-Ь  пародъ,  мужикъ,  служен1е  имъ,  огражден1е 
Р0СС1И  отъ  безземельнаго  пролетар1ата,  отъ  капитализма  и  напряженная 
борьба  съ  офиц1альнымъ  м1ромъ. 

Страшная  борьба...  Въ  каждой  статье  того  времени,  въ  каждой 
формуле  вы  чувствуете  непримиримость,  даже  ожесточенте.  Бичомъ 
свиститъ  но  воздуху  сатира  Щед1)ина.  гневно  поражая  ненавистную 
ему  бюрократ1ю  п  формализмъ  жиз1П1  вообп^е.  Въ  царство  любви,  М1ра  п 
равенства  зоветъ  его  сатира,  взывая  къ  подвижничеству.  самоотвер.жен1ю. 
Его  мечта  опять  крестьянское  царство,  но  переработанное  культурой,  то 
царство,  где  господствуетъ  братство  и  коммунйзмъ.  Сначала  веселая  и 
торжествующая,  упоенная  собственпымт,  смехомъ,  комизмомъ  жизнен- 
ныхъ  противор1'.Ч1Й,  верой  въ  торжество  излюблен (гыхъ  началъ,  она 
становится  все  более  саркастической,  злой  и  печальной.  Юморъ  уходитъ, 
вместо  него — негодован1е.  Негодован1е  и  мысль,  что  народническое  дело 
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проиграно,  что  у  жизни  есть  своя  страшная  п  суровая  логпка.  которая 
не  считается  съ  мечтами  и  грезами  людей,  обращаетъ  въ  ,,забытыя"  слова 
тЬ,  которыя  вчера  еще  возбуждали  готовность  къ  подвигу,  къ  „костру  и 
ллах'Ь*'. 

Разрывъ  народнической  мечты  съ  окружающей  жизнью  полный. 
Борьба  непримирима,  безъ  пощады,  безъ  отдыха,  пока  не  надломились 
-силы. 

Но  объ  этомъ  посл1>.  Пока  же  вопросъ  итога:  что  осталось  отъ 
народничества? 

Говорить:  плохая  философ1я  ^-*).  Да,  философ1Я  была  плоха- 
Еще  в1>рн^е,  совс^мъ  не  было  никакой  философ1и.  Вм'Ьсто  филосо^)1и 
Бсегда  на  сцену  выходилъ  какой-нибудь  добрый-добрый  мужикъ  Марей. 
ут^шающ1й  ребенка,  какой-нибудь  Парамонъ  юродивый  съ  полупудо- 
вымъ  жел^знымъ  колпакомъ  на  голов-й,  с^Ьдой  Власъ  въ  веригахъ, 
старый  Минъ.  поговорить  съ  которымъ  то  же.  что  сходить  въ  церковь. 
.,живыя  МОЩИ",  правда  трудовой  землед-йльческой  жизни,  в-Ьра  въ 
общину,  которой  никто  не  зналъ,  п  въ  интеллигенц1ю,  которой  не  было. 

Была  готовность  жертвовать  собой  и  личнымъ  своимъ  счастьемъ 
^за  мечту.  П  это  уже  многое.  Было  страстное  стремлен1е  отстоять  ..гар- 
мошю''  крестьянскаго  землед'Ьльческаго  быта  отъ  пасплп1  п  гнета, 
оы.тъ  ужасъ  передъ  нищетой  и  разложен1емъ  духа,  грозящими  мужику. 

Была  жалость,  безм'Ьрная  жалость,  религ1я  ея...  и  не  въ  этомъ  ли 
вся  философ1Я,  всЬ  аргументы,  вся  суть  ,,попытокъ  теоретическаго  обо- 
снован1Я  народничества ?••  Общественное  значен1е  литературы,  ея  роль 
какъ  пропаганды  совершенно  уиразднили  ее  какъ  искусство. 

Народничество — доктрина,  поскольку  оно  сощалпзмъ  ^-'^)  и  в^ра. 
религхя  во  всемъ,  что  касалось  мужика,  общины,  особыхъ  путей  рус- 
скаго  парода,  его  особой  внутренней  силы. 

Жалость  на  первомъ  план1}.  Жалость,  питавшаяся  ненавистью  къ 
произволу,  взрощенная  вс1^ми  ужасами  кр-Ьностного  права,  окр-Ьншая 
въ  мукахъ  кающейся  совести.  Я  уже  говорилъ  о  ней  выше  Гсм.  гл.  I). 
Теперь  п'Ь сколько  штриховъ,  ибо  70-е  годы — ея  эпоха. 

Въ  последней  четверти  Х\"П1  в.  Радищевъ  -Ьдетъ  пзъ  Петербурга 
въ  Москву.  „Ямщикъ  все  плачетъ  свою  п'Ьснго;  Радищевъ  все  думаетъ 
свою  думу  и,  не  до-Ьханъ  до  Чудова,  онъ  вдругъ  всномиилъ,  какъ  онъ  въ 


^'*)  Поучительно  изсл^дован1е  г.  Кистяковскаго  „Русская  сощологическая  школа 
п  категор1я  возможности  при  рЬшенш  сощально-этическихъ  проблемъ",  посвященная 
преимущественно  Михайловскому,  „Проблемы  идеализма"  295 — 392.  См.  также  изв:Ьстную 
книгу  Волгина. 

^■")  Конечно,  утопическ1Г1.  Утоиисты  разсчитывали   па   филантроповъ.   Народники 
ва    доброе     расположен1е     интеллигенцш. 
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Петербург'^  когда-то  ударилъ  своего  Петрушку  за  то.  что  оиъ  былъ  иьяцъ. 
да  п  заплакалъ-..  п.  пе  красн-кя  за  ..дворянскую  честь*'.  пмЬлъ  мужество 
написать:  ..0.  если  бы  онъ  тогда,  хоть  пьяный,  опомнплся  и  отв1чалъ  бы 
мн-Ь    соотв'Ьтственно''... 

Съ  этихъ  двухъ  строкъ  Герценъ  готовь  начать  ..поворотъ"  въ 
русской  пстор1п,  тягу  къ  мужику,  народу.  Но  эти  же  строки — первыя 
д'Ьйствительныя  строки  покаян1я  и  жалости.  Пхъ  мотпвъ  не  замолкаетъ. 
Не  стану  уже  говорить  о  старц-Ь  Зосизй.  Но  вотъ  радикалъ  и  соц1алистъ 
Темкинъ,  герой  романа  г.  Михайловскаго  ..Въ  перемежку"  и  аНег  е§:о 
автора,  въ  70-хъ  годахъ  Х1Х-го  уже  в'Ька  вспомнилъ  о  какой-то  обид-Ь, 
нанесенной  пмъ  дворовому  зшльчику  Оедьк1>  (еще  во  дни  ребячества) 
и  восклицаетъ:  ..ведька,  великодушный,  прости  меня!.."  И  ему  тоже 
до  боли  жаль,  что^  въ  свое  время  ведька  не  отв^^тнлъ  ему  соотв'Ьт- 
ственнымъ... 

Что-то  въ  этомъ  наивное  и  милое. 

Читатель  помнитъ,  какъ  петрашевецъ  Момбелли  сокрушается  о 
..голодномъ",  см1^шанномъ  съ  землею  хл^б^  крестьянъ.  Это  было  въ 
1846  году.  То  же  на  60  л1>тъ  раньше — у  Радищева,  на  20 — у  декабристовъ 
и  25 — 30  л'Ьтъ  спустя  буквально  въ  т1>хъ  же  выраженхяхъ,  съ  т'Ьми  же 
слезами  въ  голосЬ  у  народниковъ  70-хъ  годовъ.  Перечтите  процессы 
этого  десятпл'Ьт1я,  и  везд-Ь  обычный  прпп'Ьвъ:  ..я  бы.лъ  въ  деревн-Ь  и 
вид-Ьдъ  ужасное  положен1е  нашихъ  крестьянъ".  ,,Хл'Ьбъ,  который  они  -Ьди, 
едва  ли  вообще  можно  назвать  хл^Ьбомъ",   и.  т.   д- 

Въ  конп'Ь  народничества  стоитъ  печальная  и  безумная  фигура 
Гаршина.  Въ  жалости,  въ  страдан1и  за  другпхъ  вид-Ьдъ  онъ  какъ  бы  на- 
значе}пе  и  смыслъ  ппсате.тя.  ..Писатель  ст/радаетъ  за  всЬхъ",  говорить  онт^ 
н  мы  знаемъ.  что  для  него  такъ  д'Ьйствительно  оно  и  было. 

Герценъ,  Щедринъ...  десятки  другпхъ  именъ  просятся  тутъ  на  перо. 
Просится  чуть  ли  не  вся  наша  литература  и  безчисленные  прим'Ьры 
изъ  нея.  Но  оставлю  ихъ  въ  стороне,  потому  что  везд'Ь  не  только  то  же 
самое,    а   и   тЬ    же    слова. 

Дальн1е  въ  этомъ  народническомъ  зав^^щанит  мораль  подвига  и 
самоот1)ечен1я.  полный  разрывъ  съ  офиц1альной  жизнью,  углубленная 
мысль,  что  сощальпыя  и  даже  экономнческ1Я  услов1я  лежать  въ  основ1; 
обп^ественныхь  отнои1ен1й.  общественной  правды  и  неправды. 


ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Посл'Ьдшя  слова  народничества  и  его  разложеше. 

1.  80-е  годы. — 2.  Отчего  умерло  народничество? — 3.  Обращеше  къ  своему  „я' 
4.  Вл1яв]е  Достоевскаго.— 5.  Учете  Толстого.  6.   Культура,    какъ    .развратъ' 

7.  Поэз1я  Чехова. 


I.  80-е  годы. 

Это    были    скучные   годы. 

Пхъ  прив'Ьтствовалъ  Еатковъ' зыаменптымъ  восклпцан1емъ:  ..господа, 
встаньте,    правительство    возвращается*'-.. 

И  оно  на  самомъ  д'^Ьл'Ь  вернулось,  это  правительство,  какъ  бы  р'!;- 
шившееся  вычеркнуть  пзъ  нашей  памяти  и  эпоху  велпкихъ  реформт> 
п  70-е  годы. 

Начались,  повторяю,  скучные  ., крутые  годы",  безъ  всякаго  ,,впе- 
редъ"  и  даже  безъ  стремительнаго  назадъ,  но  съ  однимъ  грознымъ. 
настойчивымъ    ..стой". 

На  этомъ  ..стой"'  нечего  было  даже  особенно  настаивать.  Само 
общество,  въ  сущности,  шло  ему  навстр'Ёчу.  или.  лучше  сказать,  ждало 
его.  Оно  не  вызвало  борьбы  и  протеста.  Бездарное,  во  всякомъ  случа'Ь. 
ч'Ьмъ-то  утомленное  покол'Ьнхе  нпкуда  и  не  хотело  итти.  Въ  его  дзчи'Ь  какъ 
будто  что  то  оборвалось.  Челов'Ькъ  т^хъ  дней  вид'Ьлъ  круптенхе  всЬхт» 
.,народническихъ"  надеждъ.  а  ъуАстЬ  съ  гЬмъ  крушен1е  того  высокаго 
духа,  которымъ  он'Ь  сопроволсдались.  Прибой  закончился,  и  от|крылся 
голый  песчаный  берегъ...  Не  Богъ  знаетъ  какой  скачекъ  сд'Ьлалп  мы  нп- 
канун'Ь,  но  и  онъ  оказался  слии1комъ  смЬлымъ  для  насъ. 

Капитализмъ  развивался  медленно,  перерабатывая  духовную  струк- 
туру обпшства.  д1'>лая  постепенно  невозможными  и  омертк'!')Лыми  идеи 
и  идеаль!,  зародивш1еся  еще  въ  дореформенной  Росс1и. 

ЗГедленно    игла    жизнь;    день    за    днемъ    тянулась    она    унылал    и 
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однообразная,  создавая  ту  страшную  скуку,  которая,  какъ  сырость, 
пронпзывачта    все    существо. 

Печальна  оказалась  участь  т'Ьхъ.  кто  ировелъ  бъ  этп  годы  свою 
молодость:  онп  быстро  состарЬлпсь.  Ыхъ  неокр^пшш  мечты,  ихъ  ис- 
кренн1я.  но  слпшкомъ  юныя  уб'Ь/Кден1я  отцв'1>ли,  не  успевши  рас- 
цв'Ьсть.  Старыя  пден  отжпли  свое  время,  новыя  еще  не  народплись. 
Кругомъ  —  нпкакпхъ  событш,  отъ  которыхъ  бы  волновалось  сердце, 
кипела  кровь.  Б^.тын,  лучше  сказать,  с^рын  терроръ  жпзии  какъ  будто 
мстнлъ.    н   жестоко   мстплъ   за  вчерашн1я   увлечен1я. 

Былъ    „крахъ    душн'',    крахъ    народничества. 

.'1учшее  въ  челов'Ьк^  съежилось,  призадумалось,  ушло  въ  себя. 
Оно  молча  и  терпеливо  нащупывало  новые  пути  мысли  п  жило  их1 
предчувств1емъ. 

Весь  пипнзмъ,  всю  распущенность,  которыми  опозорила  себя 
литература  т^хъ  дней,  всю  ея  слабость,  утвердившую  могущество- 
.,Московскихъ  В'Ьдомостеп"  и  ,,Новаго  Времени",  всю  ея  запуган- 
ность, такъ  пронизавшую  и  опошлившую  ея  мысли,  весь  этотъ  трепетъ 
..третьяго  предостережен1я"  оставлю  въ  стороной.  Все  это  рано  или 
поздно  должно  составить  предметъ  огромной  и  отвратительной  картины, 
на  первозгь  план'Ь  которой  пресмыкались  полураздавленныя  трусостью 
души...  Пришлось  опять  пережить  весь  шаблонъ  русской  реакщн,  скуку 
возрожденныхъ  пережпван1п  и  жестокость  возставшихъ  изъ  гроба 
мертвецовъ. 

Дворянская  идея,  какъ  всегда  въ  эпоху  реакщн,  подняла  голову. 
Бспоминали  о  'кр^постномъ  прав^  и  мечталп  возстаповить  его.  Не 
р'Ьшившись  на  это,  завели  институтъ  земскихъ  начальниковъ.  Красный 
околышъ    сталъ    опять    символомъ    власти  ^^®). 

Классициз:кгь  въ  шко-тЬ  приия.гь  мрачный.  инквизпторскШ  ха- 
рактеръ.  Капиталъ  орудова.тъ,  какъ  и  раньше,  безбожно  расхищая 
€илы   земли.    Крестьяне   бросились   переселяться. 

Литерат^фа  растерялась.  Либеральный  „Голосъ",  радикальныя 
,,Отеч.  Запис."  выбыли  изъ  строя.  1Дедринъ  перешелъ  въ  ..В-Ьстникъ 
Европы'*,  чувствуя  себя  растерянно  и  странно  среди  „оаставныхъ 
ирофессоровъ"  и  д'Ьнствительныхъ  академиковъ  нашего  либерализма. 
Большинство  ромаиовъ  и  пов'Ьстей  предста1вляли  реляц1и  о  совершен- 
ныхъ  въ  разное  время  и  разными  лицами  адюльтерахъ.  Донашивались 
народничесшя  формулы  и  формулы  русскаго  радикализма.  Стали  входить 
въ   моду   беллетристическ1е   протоколы.    Съ    бо.лыпими    нретенз1ямн    про- 


^'^)    Св^дующ1е   люди   говорятъ,    что   у    первыхъ   кадровъ    этихъ    земскихъ    особей 
^6111.13  неотразимая  потребность  драть  п  драться. 
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поведывали  малыя  д1Ьла.  обновлен1е  земледельческой  Руси  молодыми 
просвещенными  помещиками,  .лестную  п  сознательную*'  работу  въ 
департаментахъ. 

Было  п  зшогое  другое,  преимущественно  того  лее  типа,  той  же 
категорш  вырастающаго  на  пустомъ  месте.  Въ  обществе  ползали  блед- 
ныя  мыслп  о  суете  суетъ  п  тщете  всего  земного.  Увлекались  Шо- 
пенгауэромъ,  Гартманолгь,  буддизмомъ.  нирваной,  но  и  эти  увлечен1я 
были  безъ  крови,  безъ  мускуловъ.  Отмечаютъ  тотъ  фактъ,  что  явилось  сраз}^ 
несколько  десятковъ  лприческпхъ  поэтовъ,  по  „коль  скоро  они  пришли, 
толь  же  скоро  и  ушли'*  и.  безъ  шутки,  неизвестно  куда:  въ  нерасродан- 
ные  сборники,  въ  газеты,  юмористическхе  журналы...  Въ  общемъ — 
осень  и  слякоть,  вдохновившая  Левитана  на  его  ..Вечереетъ",  Чехова 
на  его  „Въ  сумеркахъ"*.  его  ..Хмурыхъ  людей"...  Да,  это  были  скучные 
годы!,.. 

2.  Отчего  умерло  народничество? 

место  на  самомъ  деле  было  пусто.  Левое  народничество  рух- 
щмо.  Выжило  пзъ  него  лишь  то,  что  вплотную  прпмкнуло  къ  западному 
сошализму.  Правое,  въ  лице  Толстого,  собиралось  сказать  свое  по- 
следнее слово.  II  это  последнее  слово,  какъ  всегда,  означало 
близкую    смерть   двпжен1я. 

Отчего    умерло    народничество"? 

Оттого,  конечно,  что  ему  не  стало  чемъ  жпть.  Оно  жило  своей 
верой  въ  народъ.  общпну.  пнт(еллигенщю :  чуждое  идее  необходимости, 
экзальтированное,  чистая  секта  съ  абсолютными  догматами  и  абсо- 
лютной моралью,  оно  долго  и  упрямо,  несмотря  ни  на  что.  с^^емилось 
въ  свою  обетованную  землю,  пока  не  оказалось,  что  такой  обето- 
ванной земли  нетъ.  Жизнь  все  решительнее  и  гро^гче  говорила,  что 
въ  крестьянской  общине  нетъ  общиннаго  духа,  что  крестьянство  раз- 
слаивается  на  богатыхъ  и  бедныхъ,  что  въ  ответь  на  проповедь  ком- 
мунизма (будто  бы  соответствующую  общинному  ст1)ою  деревни)  де- 
ревня можетъ   только   представить    самого   проповедника   къ    становому. 

Все  равно  какъ  въ  12-мъ  году  мужички  топили  .,фрапцюза", 
обещавшаго  пмъ  освобожденхе  отъ  крепостного  пга,  такъ  теперь  ловили 
онп    ..сипилпстовъ'*. 

..Попытки  теоретическаго  обоснован1я  народничества*'  такъ  и 
остались  попытками,  отъ  кпторыхъ  решительно  никому  пи  тепло  н.^ 
холодно:  никого  оне  не  задели,  никого  и  задеть  не  могутъ.  Народ- 
ничество было  прежде  всего  настроен1емъ,  жалостью  К'ъ  мужику,  го- 
лосомъ     совести    за     гв<»и    пбнгествеиныя    нриинлепи.     ненавистью     къ 
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оф1щ1алы1ой  Росс111.  Оно  было  прекрасно  и  могущественно,  когда  жило 
въ  сердц-Ь  человека;  но  когда  „народъ  ушелъ  изъ  сердца",  исчезло 
II  народничество,  и  когда  это'1"ъ  фактъ  былъ  сознанъ,  русошй  интелли- 
гентъ  почувствовач1ъ  себя  какиыъ-то  иеиужнымъ  и  совс1>мъ  одинокимъ. 
Еще  вчера  все  было  такъ  ясно:  былъ  кумиръ,  идолъ,  которому  сл-Ь- 
довало  покюняться;  были  устои,  которые  надо  было  защищать;  ими 
опред-^лялась  и  любовь  и  ненависть;  было  самое  важное — было  созиа- 
н1е  своего  родства,  своей  духовной  близости  съ  молчаливой  сЬрон 
массой:  былъ  и  выходъ,  совершенно  ясный  и  определенный,  изъ  своего 
110Л1)жен1я.  ..Въ  народъ"...  и  это  слово,  написанное  на  знамени,  за- 
ключало въ  себ1^  ц-Ьлую  программу,  ц'Ьлую  фплософ1ю,  ц^лый  кодексъ 
морач1п.  Оно  было  жизненно  и  способно  наполнить  собою  бьше.  Вспо- 
мните, на  самомъ  д-Ьл-Ь,  созданные  70-и  годами  типы  народнаго  учителя 
п  особенно  ..учительки",  земскаги  врача.  земщ1  просто,  и  для  васъ 
стаиетт»  яснымъ,  какъ  много  внутренняго  содержан1я  заключалось 
въ  утомъ  коротенькомъ  слов-Ь  „народъ".  И  слезы  кающихся  дворянъ. 
и  ц'Ьломудрхе  духа,  отвернувшагося  отъ  соблазновъ  жизни,  и  жажда 
самопожертвован1я.  и  в'Ьра  въ  чудное  будущее  этой  сЬрой  массы, 
только  что  освободившейся  отъ  кр'Ьпостной  опеки,  и  понятная,  за- 
конная гордость  отъ  сознашя,  что  и  ты  участвуешь  въ  великомъ 
пр^щессЬ  созидашя  новой  жизни,  все  шло  вт.  д11ло.  все  соединялось 
для  того,  чтобы  создать  одно  изъ  самыхъ  оригинальныхъ  обществен- 
ныхъ  течен1п...  и  все  это  рухнуло,  или,  лучше  сказать,  все  это  расилылоса 
Бъ   мутномъ  туман-Ь   сЬренькой  жизни,   въ   которой   орудовалъ   хищникъ. 

Одного  Успенскаго  было  бы  достаточно,  чтобы  подсЬчь  в-Ьру 
въ  к  о  м  м  у  н  и  с  т  и  ч  е  с  к  1  я  стремлен1я  народа.  Но  одинаковыя  вну- 
П1ен1я  шли  со  всЬхъ  сторонъ.  ,,Н'Ьтъ  общины,  н'Ьтъ  братства,  и  все  въ 
народной  жизни  противъ  этого".  Чтобы  какъ-нибудь  удержаться  на 
П03ПЦ1И,  пытались  создать  народничество  безъ  народа.  Все  для  него, 
но  безъ  него.  Все  во  имя  его  интересовъ  и  противъ  мн^нхй.  Все  для 
его  блага,  но  безъ  его  соглас1я.  Эта  мечта  л-Ьваго  народничества, 
быть  можетъ,  подкупаешь  своимъ  благородствомъ,  героическимъ  оду- 
пгевленгемъ  своихъ  представителей,  но,  являясь  одной  изъ  вар1ащн 
пасильственнаго  водворен1я  ш.  рай,  или  своего  рода  просв'Ьщеннымъ 
нбсолютизмомъ,    по   существу    своему    безплодна. 

Опора,  которую  народничество  находило  Шу  д-Ьйствительности, 
оыла  ничтожна.  Непрочны  и  таше  его  устои,  какъ  покаянное  настроенге 
барина,    какп.    пропов1)ДЬ    подвижничества. 

Надо  жертвовать  собой,  надо  быть  героемъ,  учило  народничество, 
потому    что    больше    нечему    было    учить    при    его    программе. 

Народническое    настроен1е,    вошедшее    въ    плоть    и    кровь,    есте- 
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С'твенио  обращалось  въ  жажду  подвижничества  и  прямо-таки  тре- 
бовачтп  утого  подвижничества,  потому  что  на  пути  народи аго  счастья 
п  идеала  крестьянскаго  царства  было  слпшко:мъ  много .  иреградъ. 
Ни  перескочить  черезъ  нпхъ.  ни  обойти  было  невозможно;  надо 
было  сдвинуть  ихъ  съ  м'Ьста,  чтобы  очистить  дорогу,  и  сдвигать  при- 
ходилось горы.  Тутъ  нуженъ  былъ  духовный  восторгъ.  фанатическая 
в:Ьра  п  фанатическая  любовь.  Еслп  устами  одного  изъ  своихъ  вождей 
60-е  годы  говорили:  прекрасное  есть  жизнь,  и  что  при  пзв'Ьстной 
ум'Ёренности  желанш  можно  быть  счастливымъ  зд1>сь  на  земл'Ь,  то 
огромность  задачи  сд'Ьлаць  народъ  счастливымъ.  и  развившееся  (по- 
жалуй, что  до  художественной  полноты)  противор'Ьч1е  между  админи- 
стративными и  интеллигентными  стремлен1ями  потребовали  другпхг 
^|юрмулъ:  ..жизнь  есть  борьба  и  подвижничество"  и  ..личное  счастье, 
при  несчастьи  народа,  незаконно"'.  Для  всего  этого  надо  быть  героемъ. 
Но  герой  безъ  в-Ьры  немыслпмъ.  В1>ра  же  умерла.  И  вотъ  вь 
1ни  умиран1я  народничества  все  больше  и  чаще  раздаются  унылыя 
похоронныя  п1">сни  Надсона.  Гаршина.  Новодворскаго.  Въ  этихъ  и1> 
сняхъ  стонъ.  раздвоен1е  души  человеческой,  глубочайга!!!  разладъ  съ 
собою  ^-").  Все  внушенное,  завещанное  зоветъ  на  подвигъ  и  говорптъ  о 
его  нетленной  красоте.  Но  челов^къ  чувствуетъ,  какъ  малъ  онъ  и  слабъ 
для  подвига.  Въ  немъ  жажда  личнаго  счастья.  Но  онъ  не  смеетъ. 
считаетъ  незаконнымъ  это  свое  личное  счастье  и  пзнываетъ  въ  раз- 
ладе,   въ    непримиренномъ    протпвореч1и...^-- ). 


3.  Обращен1е  къ  своему  ,.я**. 

Этп  зауныБныя  песни,  выросш1я  на  почве  разлагающейся  на- 
роднической веры  и  его  революп10нной  мечты,  предшествуютъ  80-мъ 
годамъ    собственно. 

Повторяю  —  скучные  годы  ..краха  души",  духовной  растерянности. 

Надо  было  посметь  сказать  всю  правду  о  себе,  хотя  это  была, 
въ    сущности,    печальная   правда. 

Надо  было  признаться  въ  томъ,  что  гражданственность  по  плечу 
только  герою,  что  аскетизмъ  70-хъ  годовъ  слпшкомъ  труденъ,  что  запросы 
личнаго  счастья  воп1ютъ  о  себе,  что  нельзя  жить  одною  гражданствен- 
ностью, что  есть  человеческое  ..я'\  которое  для  человека  дороже  всего. 


^■')  .....Твоя  любовь  казалась  мн^  слепой,  моя  любовь  преступной  мн^ 
ьазалась",  говорптъ  Надсонъ.  Можно  ли  жить  съ  такимъ  самоотрицашемъ  въ  душ-Ь? 

^''*)  Самоуб1йство  на  почв^  внуренняго  разлада  было  бол^е  ч-Ьзгъ  обычно  въ 
г-Ь     дни     (См.     Достоевск1й    ..Дневникъ''). 
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Это  было  трудно,  почтп  невозможно.  За  годы  внушен1я  само- 
отверженная мораль  семпдесягниковъ  ос^^ла  въ  душ^^,  п  ея  формула, 
что  велпкъ  п  прекрасенъ  лишь  подвить,  не  давала  покоя.  Вн'Ь  народа 
и  самопожертвования  челов-Ьческое  „я"  казалось  такимъ  иичтожнымъ. 
п  презр11нньпгь.  Хотя  мертвыя  уже,  но  формулы  прежняго  были  мо- 
гущественны. Отъ  нпхъ  легко  отд-^лывались  лишь  цинизмомъ  и 
развратомъ  мысли.   нас^гЬшкой...  Но,   в-Ьдь,   это  не  выходъ... 

Нужно  было  что-нибудь  другое,  ц'Ьнное,  что  дало  бы  личности 
право  заявить  о  себ-Ь.  Это  было  трудно.  И  естественно,  если  лишь  робко 
и  медлительно  люди  уходили  въ  другую  сторону,  уходили  въ  себя. 

Какъ  бы  для  того,  чтобы  усугубить  тяжесть  положешя,  Западъ 
не  приходилъ  на  помощь.  Тамъ  одинаково  были  крахи.  Крахъ  „интерна- 
ц1оналя\  крахъ  парижской  коммуны,  заколотой  французскими  л{е  И1ты- 
ками.  и  основан1е  Германской  импер1и  ясно  говорили,  куда  идетъ 
жизнь  и  чего  она  хочетъ.  Буржуаз1Я  съ  своими  акц1ями  и  облигац1ями 
или  сама  усЬлась  на  тронъ,  какъ  во  Франц1и,  или  подчинила  его  себ-Ь, 
какъ  въ  Англш,  или  обратила  его  въ  бронированный  кулакъ,  какъ 
въ  Герман1и.  Она  хотела  новыхъ  рынковъ,  усиленнаго  производства,. 
милл1ардовъ  нажпвы,  и  поддерживала  свою  волю  милл1онными  армиями. 
У  себя  на  родине  въ  эти  дни  Ницше  не  вид-Ьлъ  ни  науки,  ни  философ1и, 
ни  литературы — одного  Бисмарка.  Сошалъ-демократ1я  была  далека  не 
только  отъ  поб^^ды,  по  и  отъ  признан1я-  Для  насъ,  русскихъ,  она  въ  т'Ь 
дни  даже  не  существовала:  народничество  прхучило  насъ  къ  мысли,  что 
у   насъ   слава    Бог  у,   рабочаго   движен1я  н-Ьгв   и   быть   не   должно. 

Новая  мысль  является  къ  намъ  обыкновенно  подъ  конвоемъ 
пностраннаго  авторитета.  Не  видя  на  мысли  иностраннаго  клейма,  мы 
невнимательны  къ  ней  и  даже  глухи.  Все  проппое  какъ  бы  воп]етъ: 
,,не  в-Ьрь   своему".   ..бойся   своего". 

Б]стественно,  если  на  большинств-Ь  восьмидесятнпковъ  лежитъ 
печать  скуки,  разочарованхя,  ненужности.  Они  быстро  сошли  со  сцены, 
признавъ  себя  людьми  ..обреченными".  Они  рано  поняли,  что  имъ  надо 
приниматься  за   карьеру,  или  долгую,   скучную   старост» 


СовсЬмъ.  конечно,  жизнь  замереть  не  можетъ.  Кругомъ  были 
развалины.  ..поле,  ус1^янное  мертвььми  костями",  какъ  говорилъ  и  писалъ 
Михайловск1й,  пустыя  слова  старыхъ  мыслей,  коконы  старыхъ  формулъ. 
Но  тамъ  и  зд-Ьсь  таилось  искан1е  вчера  утерянной  правды  и  смысла 
жизни. 

Человек!,   ухолил'г.   въ   себя.   Лучппн   челов'Ькъ,    конечно,    и   ч^мъ 
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лучше  онъ  былъ,  т^мъ  глубже  уходплъ  онъ  въ  жизнь  своего  духа,  вт. 
таинственные  вопросы  быт1я  и  смерти,  въ  тяжелую  работу  самосовер- 
птенствовашя. 

Безъ  энергш,  безъ  воли,  растерявшшся  въ  новой  обстановк-Ь 
капитализма  и  долго  не  могшш  осмыслить  ее,  онъ  все  же  пскалъ  выхода. 
УстачЮсть  и  растерянность  давали  знать  себя  п  въ  увлечетяхъ.  И  онъ 
увлекался  т1^мъ,  что  говорило  ему  прежде  всего  и  больше  всего  о  немъ 
самомъ,  о  правде  личной  жизни,  достижимой  въ  любой  общественной 
обстановке  и  даже  несмотря  на  нее...  Онъ  увлекался  Достоевскимъ, 
учен1емъ  Толстого,  въ  разной  степени,  но  все  съ  той  же  надеждой 
оправдать  въ  своихъ  глазахъ  безц^льность   своего   существованхя. 


4.  Вл1ян1е  Достоевснаго. 

Поразительно  выросло  вл1яше  Достоевскаго,  которымъ  такъ  обидно 
пренебрегали  его  современники.  Это  понятно:  Достоевсшй  прежде  и 
больше  всего  приковываетъ  къ  ..вопросамъ  личности".  Какъ  одного  изъ 
его  героевъ  Кщзиллова,  „Богъ  его  всю  жизнь  му'чилъ".  Также  п  безсмертхе 
души.  Онъ  зналъ  в-Ьру,  зналъ  п  отрппан1е.  Нигплистъ  и  монахъ  какъ-то 
странно  уживались  въ  его  исполненной  протпвор^§Ч1й  натур-Ь.  Онъ  изъ 
нщущихъ,  но  пщущихъ  нервно,  нетерпеливо,  пстерпческп.  Его  художе- 
ственное воображеше  доходило  до  кощунственныхъ  образовъ,  при-^^пля- 
лось  къ  нпмъ,  возилось  съ  ними  и  вдругъ,  какъ  бы  испугавшись,  отша- 
тывалось, въ  сторону  п.  ужаснувшись  своего  невер1я,  становилось  на 
колена  передъ  образомъ.  Ницше  считалъ  его  однидгь  изъ  своихъ  учите- 
лей; изъ  гЬхъ  же  посылокъ,  той  же  концепшп  мира  дошелъ  до  чистаго 
атеизма.  Достоевскш  не  р].п1ился  дойтп  до  этой  черты.  Онъ  пзображалъ 
лишь  муки  невер1я.  жажду  в^ры  и  невозможность  верить.  Во  всякомъ 
стучав,  религ1озные  вопросы  стояли  у  него  на  первомъ  плане.  Въ  сущно- 
сти, всякш  вопросъ  онъ  мыслилъ  какъ  религюзный.  11скан1емъ  Бога, 
борьбой  съ  пигплизмомъ,  отрицан1емъ  Христа  объяснялъ  онъ  русское  ре- 
волюц10нное  движете.  Несомненно,  онъ  понималъ  всю  глубину  его  нрав- 
ственныхъ  запросовъ,  впделъ  въ  немъ  таинственную  п  страшную  бездну, 
но  когда  ему  приходилось  переводить  свои  образы  на  публпстичесшй 
языкъ,  опъ  проклпналъ  его. Какъ  въ  Гоголе,  какъ  въ  огромномъ  большин- 
стве русскнхъ  людей,  вскормленныхъ  еще  крепостной  Росс1ей,  въ  немъ 
бы.1а  жажда  къ  чему-нибудь  прислониться,  на  что-нибудь  опереться.  И 
онъ  прислонялся,  онъ  находилъ  опору...  десять  опоръ  въ  переживан]яхъ 
па'гр1архальнаго  строя.  Онъ  не  былъ  особенно  разборчпвъ  и  проиове- 
дывалъ  смирен1е  гордымъ,  работу  празднымъ,  наказан1е  (вплоть  до  ка- 

Анлреевичъ.  ^в 
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торги)  ирестуиппкамъ.  идею  русскаго  мессханнзма  вс1>мъ  космоиолптамъ 
II  отрицавшпх!»  Ро('('1ю.  Г>ога  пев1>рующихъ,  страданхе  ищущпмъ  пскуи- 
лен1я.  духовную  красоту  русскаго  мужика  хищникамъ-..  Это  все  было 
какъ  бы  повторен1емъ  славянофильства  и  гоголевском  .леренпск'н  п> 
друзьями*'.  Но,  разум1^ется,  не  по  этимъ  страницамъ  учился  Ницше,  и  не 
ради  них'ь  читали  и  читают!.  Достоевскаго.  Его  зиачеихе  не  въ  по- 
учен1яхъ.  а  въ  ..вопросахъ  личности".  „Личность"  интересовала  и  тре- 
вожила его  въ* моменты  своего  возстан1я,  протеста,  нисироверженхя  всего 
зав11щаннаго.  обычнаго,  традищоннаго.  ^Задыхаясь  сл'Ьдилъ  онъ  за  этимъ 
возстан1емъ.  и  увлеченный  и  напуганный  имъ.  Въ  наличности  онъ  чув- 
("гвовалъ  такую  бездну  накопленной  мести.  гн-Ьва,  обиды  за  11рошлое. 
что  пна  казалось,  все  была  готова  уничтожить,  черезъ  все  ...преступить". 
Ему  уже  представлялись  вс!.  узы*  порванными,  вс1>  святыни  повержен- 
ными: такой  разгар'ь  преступлен1Я.  карамазовщины,  всего  жестокаго. 
хищнаго  и  мятежпаго.  такая  жажда  крови.  разрун1ен]*я,  нев-Ьрхя  и  ци- 
низма, что  онъ  въ  ужас1^  иачиналъ  кропить  жизнь  евангельскими  тек- 
стами, обрывками  славя11офильскихъ  фо^жулъ,  разогр-Ьтой  моралью  прот 
писей.  П  онъ  зв.ал'ь,  настойчиво  звалъ  человека  въ  еебя,  въ  свою  душу, 
говоря  ему  в'Ьчно  о  .Бог-Ь"  и  чорт-Ь,  раЬ  и  ад-Ь.  спасен1и  и  гибели. 


5.    Учен1е   Толстого. 

г    ' 

Въ  томъ  же  направлен1и  вл1ялъ  и  Толстой. 

,,Учен1е"  Толстого,  распространенное  имъ  в^ь  80-е  годы,  было  и  по- 
сл'Ьднимъ  словом'ь  ираваго  народничества  и  проповедью  самосовершенство- 
ван1Я.  аскетизма  нраведностп. 

5ш,е  глубже  въ  себя  уше.п.  челов'ЬхЛ),  еще  дальше  отъ  ..неотложныхъ 
задачъ  русскаго  прогресса",  продиктованныхъ  эпохой  бО-хч.  и  70-хъ  го- 
довъ. 

Толстой  жЪъп>  ИИ1УШИМ'].  и  мятупшмся  указалъ  ..путь  спасеихя".  Это 
не  новый  путь,  частью  уже  изв1^данный  раньше.  Толстой  требовалъ  только, 
чтобы,  встуиив'ь  на  пего,  люди  шли  до  конца.  Толстой  зйалъ  въ  иародъ. 
въ  массу;  зва.п,  къ  мужику.  пронов'Г>дывалъ  опроп;ен1е.  отказъ  о'п>  вс11Х'ь 
удобствъ  и  ц1>лей  матер1а.1ьной  культуры,  запят1е  единственно  чистым'{> 
и  нраведнымъ  землед1^льчесыимъ  трудомч..  Опять  передъ  нами  кличъ  ..1гь 
иародъ",  опять  онрощен1е,  но  ун»*е  безъ  компромиссовъ,  безъ  укло1[ен1л 
въ  сторону,  безъ  какихъ  бы  то  ни  было  революц1онныхъ  и  политических]. 
д1>лей.  Щль  одна — д  о  с  т  и  ж  е  и  1  е  ч  и  с  т  о  й  праведно  й  ж  и  з  н  и,  при- 
мирен1е  съ  сов1^стью.  со  всф.м'ь  естественнымъ  и  съ  природой,  отъ  кото- 
рой такъ  далеко  ушелъ  культурный  челов'Ькъ. 
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Культура,  т.  е.  15«('11111рен1е  власти  челов'^Ька  ладь  природой.  зам-Ьна 
ес1ественнаг(1  пскуствениымъ.  ростъ  потребностей,  еще  разъ  подверглась 
ктрпцанш.  какъ  протпвор'Ьчащая  ираствепному  сознан1ю  челов'Ька. 

Во  всемъ  этомъ  лично  для  Тол(?того  проблема  сов-Ьстп  стояла,  несо- 
31н11ил().  на  нервомъ  п.шн'Ь.  Сначала  онъ  дума.тъ  о  себ'Ь.  Задача  обновить 
всЬхъ  люден,  обновить  жизнь  всего  челов1>чества  по  опростителыюп  рус- 
ской программ'^  явилась  позже.  * 

Въ  1,()11ц^  70-хъ  годовъ.  т.  е.  приближаясь  къ  50-л'Ьтыему  возрасту, 
Толстой,  иодъ  вл1яи1емъ  наступавп1ей  старости,  охваченный  ужасомъ  смер- 
ти, задалъ  себ^  воиросъ:  зач11мъ  онъ  жилъ.  чт1)  онъ  сд-Ьдаль? — -и  увпд'Ьлъ 
себя  вынужденнымъ  отв1ггпть.  что  жилъ  онъ  отчасти  д.тя  процесса  жизни, 
главнымЪ'  сюразомъ  для  славы  и  самоудовлетворен1я,  и  что  сд'Ьлалъ  онъ 
хотя  и  много  такого,  за  что  его  ,хвалили  люди  и  платили  большгя  деньгп. 
но.  въ  сущности,  все  сд-Ьланное  имъ  или  ненужно  или  вредно. 

Вопросъ  о  смысл1')  и  праведности  личной  своей  жизни  перентелъ 
пли  вырост,  въ  вопросъ  о  смысле  челов'Ьческоп  жизни  вообще  и  о  томъ, 
какъ  сд'Ьлать  ее  согласной  съ  природой  п  сов^^стью. 

Съ  своими  сомн'Ьнхями  онъ  обратился  къ  наук!;,  но  'скоро  увид1)Лъ. 
что  <)на  не  можетъ  нн  въ  чемъ  помочь  ему,  потому  что  ..это  не  ея  д'Ьло". 
Онъ  -взялся  за  Евангел1е.  но  и  оно  удовлетворило  его  не  вполн'1>.  Онъ  по- 
нялъ.  что  пов-Ьрить  въ  Христа-Бога,  въ  Евангел1е.  какъ  божественное  от- 
кровен1е.  онъ  не  можеш,.  Онъ  извлекъ  изъ  него  лишь  нравственное  учен1е 
съ  ос'Н'овнымъ  догматомъ  непротивлен1е  злу  п  требован1емъ  любви  къ  ближ- 
нему, и  на  время,  по  крайней  м'Ьр'Ь.  почувствовалъ,  что  влад'Ьетъ  ч-Ьмъ-то 
иесомн'Ьннымъ. 

Но  это  былъ^1ип1ь  остовъ  учен1я.  Вт.  подробностяхъ  его  развпт1я, 
въ  его  дальн'Ьйшпхъ  формулахъ  воплотился  весь  жизненный  онытъ  Тол- 
стого, его  натура  п  н1>что  еп1е  большее — опростительная  тенденшя 
русскаго  барства.  Въ  псточник1>  стоитъ  голосъ  кающейся  сов-Ьстп  и  не 
только  недов'1зр1е  кь  Западу,  но  п  р'Ь1пптельное  прпзнан1е,  что  путь  за- 
падно-европейскаго  развит1я.  путь  культуры  п  техникп.  наукп  и  рац1о- 
нализма  безусловно  л  о  ж  е  н  ъ. 

Въ  учен1п  Толстого  возродп.тсь  лпинля  п:].1юбленныя  мыс.т  славяно- 
филовъ.   напр..   о  превосходств'Ь   интупщи  и  художественнаго   воспр1ят1и 
надъ  понпман1емъ  небходимостп  не  только  подчинить  политику  нравствен- 
тк'ти.  но  и  совершенно  упразднить  политическую  жизнь,  о  крестьянско)!. 
жпзни.  какт.  образц-Ь  для  всЬх'ь. 

Словомъ  это  и'кчто  большее.  Это  д-Ьйсгвительный  итогъ  нашон 
..борьбы  съ  Заиадо>гь"'.  нап1его  народничества  и  жажды  опрощен1я. 
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Учен1е  Толстого  —  тяга  въ  деревню,  въ  природу,  массу,  отказ'1> 
01-ъ  сд'Ьланаго  ..разумомъ"  п  отрппан1е  этого  сд-Ьданпаго. 

Вначал^Ь  и  какъ  разъ  къ  самую  темную  эпоху  80-хъ  годовъ  это  былс^ 
воистину  ф  и  л  о  с  о  ф  1  е  й  смерти.  Не  стану  приводить  т^хъ  строкъ 
и  страницъ  изъ  ..Испов-Ьди",  гд-Ь  Толстой  разсказываетъ  объ  ужасЬ  пе- 
редъ  могилой,  овлад'Ьвшемъ  его  душой,  и  пресл'Ьдовавшей  его  мысли 
уб1ггь  себя,  о  томъ,  какъ  изъ-за  каждаго  молодого  см^ющагося  лица  на 
него  гляд1^лъ  безобразный  черенъ.  Л  только  напоминаю  объ  этомъ> 
II  въ  моихъ  глазахъ  оно  важно.  Смерть,  мысль  о  смерти,  ея  нрпзракъ  и 
предчувств1е,  дала,  какъ  я  говорилъ  выше,  мудрость  нашему  барству.. 
Та  же  смерть  продиктовала  Толстому  его  полную  переоценку  вс^^гь  ггЬн- 
постей. 

Онъ  увид^лъ  полную  безсмыслицу  и  ничтожество  всЬхъ  д'Ь.1ъ  чело- 
веческихъ.  Онъ  увид'Ьлъ  нищету  всЬхъ  нашихъ  стремлен1й  и  усилхй.. 
Мысль  о  толгь,  что  исторхя  идетъ  ..ложнымъ  и  страшнымъ"  путемъ,  стала 
его  господствующей  мыслью.  Отказавшись  отъ  всЬхъ  ,,ложныхъ''  задачъ. 
онъ  постигъ,  что  единственно  „истипная"  задача  челов'Ька  это  с  п  а  с  т  м 
самого  себя  въ  мор'Ь  лжи,  разврата  и  лицем'Ьр1я  и  подготовить  себя 
к'ъ  смерти,  о  которой  онъ  такъ  легкомысленно  забываетъ.  Опираясь  на 
Евангел1е,  на  Будду,  а  больше  всего  на  самого  себя,  конечно,  онъ  сталъ 
1(1Ворить  о  непротивленхю  злу,  о  томъ,  что  пора  „одуматься".  Онъ  пропо- 
в1^дывалъ  „нед'Ьлан1е",  какъ  пр1остановку  жизни  въ  ея  обычныхъ  куль- 
турныхъ  формахъ.  что  дало  бы  челов-Ьку  возможность  понять  суету  его 
])а.боты,  его  желан1й.  Онъ  шелъ  дальше  п  учп.тъ  полному  воздержанхрз 
<1гъ  любви,  т.  е.  шелъ  навстр1^чу  мысли  о  самоубшств'Ь  всего  челове- 
чества и  прекращен1п  жизни. 

Обезцененная  прпзрако^гь  смерти,  жизнь  кь  его  глазахъ  представи- 
лась однимъ  огромнымъ  обманомъ,  ареной  насил1я,  жестокости,  лжи  и 
разврата.  Съ  отвращел1емъ  отвернулся  онъ  оп.  нея  и  ея  соблазнов!.. 
Всякое  проявлен1е  вненшей  силы  показалось  ему  преступлен1емъ,  какъ 
и  всякое  стремлен1е  продолжать  жизнь. 

Туп.  былъ  ц^лый  Д()ЛГ1Й  пер1одъ,  не  скажу  затмен1я,  но  какой-то 
узкой  и  ог])аниченной  заботы  о  себе,  о  чистоте  своего  нравственнаго  М1ра: 
была  боязнь  запачкаться  отъ  соприкосновен1Я  съ  действительностью,  гфи- 
чемъ  вся  проповедь  Толстого  сводилась  къ  о  т  р  е  ч  е  н  1  ю  отъ  жизни. 
Проионедь  эта  создала,  какъ  известно,  безжизненное  движен1е,  родившееся 
чахлымъ  и  слабосильнылгь,  съ  выцветшими  глазами  и  дряхлымъ  серд- 
цемъ — нашу  „толстовпптну" . 

Къ  этому  голосу  смерти  присоединился,  однако,  гол осъ  кающейся 
совести,  и  онъ-то.  вместе  съ  могучимъ  темпераментомъ,   скоро  указал'з» 
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Толстому  путь  кт,  возрожден1ю.  Воспитанный  русской  жизнью,  этотъ  голосъ 
толкнулъ  его  къ  мужику. 

Все  покаянное  настроен1е.  бывшее  въ  нашемъ  барстве,  по  крайней 
^{Ьр'Ь,  въ  лучшнхъ  его  представптеляхъ.  сов'Ьстъ  которыхъ  была  смущена 
сначала  кр1^постнымъ  положен1емъ  безправной  массы,  потомъ  воспоминан!- 
ями  объ  этпхъ  мрачныхъ  временахъ,  гЬхъ,  кому  не  шелъ  впрокъ  хлЫъ. 
возд'Ьланнып  рабами,  кто  давалъ  ,,ганибалову  клятву"  бороться  до  конца 
съ  ужасами  кр;§постного  строя  Росс1я. — все  это  сосредоточилось  въ  Тол- 
стозгь.  Прпвилег1я  его  собственнаго  положен1я,  его  титу.1ъ.  его  богатство — 
вотъ  что  мучило  его  постоянно.  За  довольствомъ  своей  собственной  жизни 
онъ  лишь  р1^дко  могъ  забывать,  на  чей  счеть  оно  куплено,  чьими  тру- 
дами обезпечивается.  И,  не  забывая  объ  этозгь.  онъ  казнился  и  тоской,  и 
раскаян1емъ,  и  муками  требовательной  сов-Ьсти...  Какъ  давно  это  началось! 
Еще  юношей  задумывается  онъ  надъ  этими  вопросами.  Сначала,  правда, 
простой  народъ  не  существовалъ  для  него,  но  все  же  всегда  при  встр1Ьч'Ь 
съ  крестьянами  п  крестьянками  онъ  ,.испытывалъ  безсознательиое 
с  и  л  ь  тг  о  е  с  м  у  щ  е  и  1  е'' :  потомъ.  подъ  вл1ян1емъ  литерат^-ры  ХУ]|[в1^ка. 
въ  не>гь  развились  фплантропичесшя  мысли,  и  онъ  пишетъ:  .,Я  выхожу 
изъ  университета,  чтобы  посвятить  себя  жизни  въ  деревн'Ь.  потому  что 
чувствую,  что  рожденъ  для  нея.  Главное  зло  (жттзнп )  заключается  въ  са- 
момъ  жалкомъ.  б^дственномъ  положен1и  мужиковъ.  Не  моя  ли  священная 
и  прямая  обязанность  заботиться  о  счастьи  этихъ  семисотъ  челов'Ькъ.  за 
которыхъ  я  буду  отв'Ьчать  Богу?"  Всей  своей  жизнью  и  д'Ьятельностью 
Толстой  доказалъ.  что  въ  этой  юной  и  напыщенной  фраз-Ь  были  не  только 
красивыя  слова  „просв'Ьщеннаго  абсолютизма",  что  это  не  просто  цитата 
изъ  наказа.  Ибо  что  такое  вся  философ1я,"  вся  пропов-Ьдь  Толстого, 
какъ  не  требованхе  отъ  русскаго  пом-Ьщика  и  барина  расплатиться  со 
<'воими  кр1^постными,  отъ  привилегированнаго — съ  массой  униженныхъ. 
и  обиженныхъ.  огь  нашей  цивилпзап1и — съ  народомъ? 

Въ  конц1)  этого  долгаго  перюда  сближения  съ  мужикомъ,  н 
именно  въ  1887  г..  Толстому  пришлось  побывать  въ  Московскихъ  прито- 
нахъ  и  ночлежныхъ  домахъ.  между  прочимъ.  и  въ  знаменитомъ  ляпин- 
скомъ  дом^.  Картина  нищеты  и  разврата  поразила  его.  „И  прежде, 
пишетъ  онъ.  чуждая  мн'Ь  и  странная  городская  жизнь  теперь  опроти- 
в'Ьла  такь,  что  вс^  радости  роскошной  жизни,  которыя  прежде  мн1^) 
казались  радостями,  стали  для  меня  мучен1емъ.  И  какъ  я  ни  старался 
найти  въ  своей  душ^  хоть  как1я-нибудь  оправдан1я  нашей  жизни, 
я  не  могъ  безъ  раздражен1я  вид-Ьть  ни  своей  ни  чужой  гостиной,  ни 
чисто  барски  накрытаго  стола,  ни  экипажа,  сытаго  кучера  и  лошадей, 
ни  магазиновъ.  театровъ.  собран1й.  Я  не  могъ  не  видеть  рядомъ  съ  этнмъ 
голодных ь.   холодныхъ  п  униженныхъ  жителей  ляпинскаго  дома". 
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Н1Ш1а  жизнь  ушла  пзъ  деревни  въ  городъ.  забыла  о  простомт^ 
крестьянскомъ  обиход-Ь,  создачла  массу  искусствен ныхъ  потребностей, — 
и  воп>.  зараженная  развратомъ.  о]1а  гноится.  Эти  ея  гнонныя  язвы — 
пр1юты  городского  иролетар1ата.  Назадъ  надо,  кь  деревню,  надо  вернуться 
кт.  землед'Ьльческому  труду  и  устоямъ  общинной  лашни.  Потому  ^по 
..такъ    (какъ   мы)    нельзя   жить,    нельзя   такъ   жить,    нельзя". 

Цивилизащя  основана  на  рабств1^  и  нищете;  масст.,  все  равно 
какъ  отд'Ьльная  лшзнь  отд-Ьльиаго  привилегированнаго  челов'Ька  на  экс- 
плуатац1и  чужоп)  труда,  на  узаконенномъ  грабелгЬ —  воп,  что  понялъ 
Толстой. 

•      Все  прошлое,  ж'Ь  впечатл'Ьн1я  заставили  увид'Ьть  это  спасен1е  въ 
жизни,   какъ  она  устроена  мужикомъ. 

Несомненно,  что  онъ  идеализирова.гъ  и  народъ.  и  мужика,  и 
общину.  Но  в-Ьдь  это  такъ  просто  и  естественно.  Огь  жалости  къ  челов1Ьку 
и  отъ  того,  что  чувствуешь  свой  гр-Ьхъ  передъ  нимъ,  до  идеализащи 
одинъ  шагъ.  И  въ  этомъ  Толстой  не  первый  и  не  посл-Ьдихи,  но,  конечно, 
онъ  больше  и  ярче  другихъ. 

Съ  обы^шой  своей  прямолинейностью  Толстой  пошелъ  дальше 
другихъ.  Если,  разсуждалъ  опъ,  мужики  лучше,  чище,  нравственнее  нась, 
то  и  надо  во  всемъ  быть  какъ  они.  Онъ  оделся  въ  крестьянскую  одежду, 
сталъ  заниматься  крестьянской  работой  и  теперь,  чувствуя  подъ  ногами 
твердую  почву,  началъ  жестокую  борьбу  иротивъ  образованной  и  приви- 
легированной жизни. 

Въ  иерлъ  создан1я  возвелъ  онъ  все,  чему  научила  его  деревня,- 
община,  сектанты:  и  землед^льчесшй  трудъ,  и  простоту  потребностей, 
и  великую  молча,1Ивую  силу  смирения,  какъ  бы  подтверждавшую  христ1ан- 
ское  „не  противиться  злому". 

Лучше  по-мулшцки.  по-дурацки,  ч^мъ  так'ь,  какъ  мы  живемъ. 
Безконечно  лучше.  Тамъ.  въ  этомъ  общинно-земледельческомъ  м1росозер- 
цан1И  снасен1е  и  истина. 

,,Поэз1я  Толстого  развернула  всю  мощь  и  силу,  всю  нравственную 
красоту,  все  волевое  содержан1е,  всю  гамму  чувствъ  идеи  общины  и  му- 
жика, и  въ  то  же  время  все  ея  жизненное  практическое  безсшпе. 
Исконная  русская  стих1Я  высказалась  въ  немъ.  съ  небывалою,  неслы- 
ханною полнотой  и  см'Ьлостыо.  Она  ирок.шла  его  устами  искусственную 
цивилизованную  жизнь,  мышлен1е,  лишенное  нраве  гвеннаго  содержал! и. 
искусстж),  не  одуишвленное  идеей  служен1я,  разумъ.  поскольку  опъ 
хочегь  быть  устроителем-ь  жизни,  волю,  поскольку  она  хочетъ  власти  надъ 
другими:  она  дала  последнее  грандюзное  сражен1е  западно-евроне!!- 
скому  рац1оналистическому  м1росозерцан1ю  и,  въ  конце  концовъ,  должн.» 
была  от(тун1ГГ1,  передъ  исконнымъ  своимъ  врагомъ  и  пойти  на  уступки. 
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О  поражен1п  тутъ  ле  можетъ  быть  и  \Лчи:  тугъ.  говорю  я.  можегъ  быть 
р'^чь    только    объ    отетуплеииг*. 

..Подчиняясь  прежде  всего  чувству.  Толстой  пеиавпдптъ  все.  чт-> 
ста.ю  достоян1езл.  ирпвилегпрованиыхъ,  что  помогаетъ  пмъ  упрочить  свою 
власть  надъ  другими.  себ-Ь  подобными,  надъ  этой  огромной  неисчислимой 
массой  рабовъ.  Онъ  громитъ  науку,  технику,  искусство,  все  утонченное,  про- 
свещенное, наполняющее  жизнь  нраздныхъ:  создаетъ  свое  государство  юро- 
дивыхъ.  видитъ  въ  цивилизацш  псточникъ  всякаго  зла  и  рабства,  и  вс^  во- 
просы общественной  жизни  подчиияегь  голос\  совФп'тн.  У  ;пего  полное  от- 
сутств1е  юридическаго  и  шиптическаго  самосознания,  у  него  верховная. 
всЬмъ  унрав.швзщая  мечта  о  совм'Ьстн(»йжизпи  людей,  цементируемой  лин1ь 
любовью,  взаимнымъ  довер1ем'ь.  тго  не  г.ъ  к'акомъ  случа1^  не  договоромъ.  У 
него  покаянная  жажда  уйтн  въ  :\[ассу  народа,  растворить  похотливые  к 
властные  порывы  личной  жизни  въ  ея  жизни,  стереть  съ  лица  земли  свое 
гордое.  самонад1>янное,  избалованное  ..я"  и  всего  себя  отдать  въ  расно- 
ряжен1е  стих1и:  и  вм'1)Ст1>  съ  зтНхМъ  у  него  то  же  стих1йное  самосознан1е. 
какъ  и  у  русскаго  народа,  отрицающее  силу  отд1зЛьнаго  ..я"  п  даже  его 
право    на    существоваше"  ^-•'). 

Жизнь  челов'1)Ческая.  учил-].  Толстой,  управляется  не  ])азумом']..  От- 
рицан1е  науки  и  техники,  отрицан1е  западно-евронейскон  рац1оналпстиче- 
ской  цивплпзац1п.  презрен  1е  къ  договору — отсюда.  Всл^дъ  за  Хомяковьогь 
Толстой  все  сводитъ  къ  в'Ьр1>.  въ  ней  одной  видитъ  (И1Ъ  исходъ,  спасен1е, 
ИСТИННУЮ  силу  жпзпи.  Внолн^  последовательно  ставитъ  онъ  П1гг\иц1ю  выпн' 
знан1я.  искусство  вынге  науки,  нравственность  выше  политики.  Онъ  хочегь 
для  человека  свободы,  даже  безграничной  свободы,  но  это  совсЬмъ  не  та 
свобода,  которая  влечетъ  къ  себе  западно-европейскаго.  гордаго  свопмъ 
разумомъ  человека.  Это  свобода  одинаково  доступная  и  осуществимая  ]1а 
вс'кхъ  стененяхъ  обп[ест1?еннаго  ])азвпт1я.  это  свобода  ..округлаго  чело- 
века". Платона  Каратаева — раба  фактически  и  Ю1)ндически.  Потому  что, 
въ  конце  концонъ.  гораздо  больн1е.  чемъ  свободы/Толстоп  хочетт.  ]);и11латы 
за  грехи,  хочегь  ус1и)коен1Я  своей  нозмун(еннон  совести. 

Въ  своей  критике  окружающаго  Толстой  всегда  говорить  оть  лиц.» 
русской  земледельческо-общин1И)н  жизни.  Въ  сущности,  больн1е.  чемъ  кто- 
нибудь  другой,  онъ  пмеетъ  на  это  право.  Насколько  возможно  это  ему, 
кровному  русскому  барину,  онъ  действителым)  приблизился  къ  крестьян- 
скому м1ру  ( иреимуществ(М1Но  1Я»1разив1иемуся  въ  сектанстве  и  расколе), 
и  оттого  его  окончательные  итоги.  ..медные  барельефы  и  бронзовые  фи- 
гуры''   его   формулъ   особенно  ценны. 

По    Толстому,    смыс.гь    нап1его    земледельческо-обнщннаго    М1росо- 
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зерцагия  сводится  къ  тому,  что  не  въ  сил*  Бох-ъ,  а  въ  правд1Ь,  что  внутрен- 
няя истинная  свобода  не  зависитъ  отъ  вн'Ьшнпхъ  формъ  его  жизни,  что 
пстинныя  основы  жизни — нравственный,  продиктованныя  взаимной  лю- 
бовью, сознан1емъ  братства  п  равенства  между  людьми,  а  не  юридичесьчя 
или  правовыя,  т.  е.  обезпеченныя  договоромъ.  что  ц'Ьль  жизни — въ  осуще- 
ствлен1и  общины  первыхъ  в^^ковъ  хрпст1анства. 

Это  и  есть  какъ  разъ  то,  что  часто  зовется  русской  мистикой.  Туп. 
отрицан1е  культуры  и  юридическихъ  нормъ  жизни,  какъ  чего-то  вн-Ьшняго. 
„не  противиться  злу"  и  ,,Богъ  есть  любовь". 

Въ  пер1одъ  80-хъ  годовъ,  когда  развилось  учен1е  Толстого,  оно  нашло 
себ*  много  стороиниковъ.  Сколько — трудно  сказать.  Покойный  Шелгуновъ 
насчнтывалъ  ихъ  около  100.000.  Въ  одной  Смоленской  губерн1И  было,  какъ 
говорятъ,  до  50  интеллпгентныхъ  землед^льческихъ  колон1й.  Толстой  увле- 
калъ  не  только  обаян1емъ  своего  имени,  но  и  т^лгь,  что  давалъ  „выходъ  вт- 
русскомъ  стил-Ь"  и  остатка^гь  народническаго  духа  и  всЬмъ  запросамъ 
.шчнаго  самосовершенствован1я,  личной  правды.  Въ  далеКомъ  же  будущемъ 
светится  идеалъ  возрождешя  вс/Ьхъ  люден,  всего  челов-Ьчества. 

Толстой  мудро  устроилъ  свое  учен1е.  Оно  охватывало  не  только  всю 
жизнь  челов-Ька,  но  и  весь  его  д  е  н  ь,  не  только  религшзное  мьпплёнхе,  но 
и  пищу,  одежду,  подробности  работы.  Оно  было  уставо]угь.  Требованхе  под^ 
вижничества  онъ  довелъ  до  аскетизма.  Но,  не  пренебрегая  мелочами,  зная 
всю  огромную  власть  пхъ  внушен1я,  Толстой  въ  то  же  время  не  затерялъ 
въ  нихъ  своей  главной  руководящей  мысли,  которую  можно  формулировав» 
такъ: 

..Надо  уйти  въ  опрощен1е  отъ  культуры,  которая  есть  ложь, 
н  а  с  и  л  1  е,  р  а  з  в  р  а  т  ъ" . 

Именно,  развратъ.  Это  центральное  понят1е. 

0.   Культура,  какъ  развратъ. 

Въ  прямолинейнозгь  развит1п  своей  стремительной,  не  знающей 
удержа  мысли.  Толстой,  особенно  въ  дни  подъема  пессимистической 
волны,  такъ  расширялъ  понят1е  разврата,  что  спо  включало  въ  себя  н 
курен1е  табаку,  и  пптан1е  „убоиной",  и  употреблен1е  спиртныхъ  напит- 
ковъ,  и  всю  половую  жизнь  челов-Ька.  Но,  освобождая  его  мысль  изъ- 
подъ  плитъ  этихъ  мелочей,  сектантской  нетерпимости  и  мрачнаго  пес- 
симизма, мы  видимъ,  что  для  него  ..развратъ  есть  жизнь  на  чужой 
счетть;  развратъ  возможенъ  лшпь  потому,  что  можно  покупать  трудъ  дру- 
гого челов-Ька.  или  заставлять  этого  другого  челов-Ька  работать  на  себя. 
Словомъ.  источнрпчъ  разврата — неравенство,  сословныя  привил ег1и,  на- 
силие". 
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Особенно  ярко  выразилась  эта  мысль  въ  учен1п  Толстого  объ 
тгскусств'Ь    п    наук^^. 

Его  отношентя  къ  современному  искусству  и  наук'1>  исполнены 
сарказма  и  печали,  и  даже  бол'Ье  сарказма,  ч-Ьмъ  печали.  Онъ-одина- 
клго  стоип.  на  той  точк^Ь  зр^н1Я.  что  ., единственное  знан1е.  нужное  че- 
лов'Ьку.  это  знайте  добра  и  зла"  и  что,  при  огромной  затрат-Ь  на  наши 
искусства  и  науки  людьми  и  средствами,  выгоды  ихъ  д  л  я  м  а  с  с  ы  или 
ничтожны   или  отрицательны. 

..Нынче.  вФ^дь.  куда  ни  пойди,  говоритъ  онъ:  въ  книжный  магазинъ, 
кь  посудный,  ювелирный. — везд-Ь  искусство,  и  не  какое-либо  любитель- 
<^:кое,  а  патентованное,  съ  дипломами  и  золотыми  медалями.  Пойдите  въ 
театръ — тамъ  опять  искусство:  какая-нибудь  госпожа  ноги  выше  головы 
задираетъ.  II  эта  гадкая  глупостт>  не  только  не  считается  неприличнымъ 
д'Ьломъ.  а  иапротивъ.  возводится  бъ  н'Ьчто  первосортное  и  настольь'о 
важное  для  людей,  что  этому  спорту  отводится  даже  въ  газетахъ  по- 
стоянное м'Ьсто.  на  ряду  съ  величайшими  м1ровыми  событ1ями.  Н'Ько- 
торые  же  органы  печати  им-Ьготъ  еще  для  этого  и  постоянныхъ  ц1>нителеп, 
которые  часто  ночью,  прямо  изъ  театра.  -Ьдутъ  въ  типограф1ю  и  тамъ 
немедленно,  при  грохотЬ  магаинъ.  пишугь  свои  впечатл'Ьн1я,  посп-Ьшая. 
дабы  м1ръ  заутра  могъ  уже  знать,  какъ  именно  вчера  такая-то  госпожа 
ъъ   такомъ-то   театр-Ь   ногп   вверхъ   задирала". 

Современное  намъ  искусство  Толстой  вьгводптъ  изъ  эпохи  возро- 
жден1я — той  эпохи,  когда  культурные  и  привилегированные  ктассы 
окончательно  о-тд'Ь лились  отъ  народа  и  утеряли  всякую  способность  и 
склонность   къ  религ1озному   мышлен1ю. 

Въ  лучшемъ  произведен1и  иос.т'Ьдиихъ  л'Ьтъ.  ..Что  такое  искус- 
<'Тво",  Толстой  подробно  развиваетъ  эти  взгляды.  Зд'Ьсь  я  могу  пере- 
дать ихъ  лишь  въ  самыхъ  общихъ  чертахЪ). 

..Всегда,  во  всякое  время  и  во  всякомъ  челов1>ческомъ  обш;естБ'1) 
есть  общее  всЬмъ  людямъ  этого  общества  религхозное  сознан1е  того,  что 
хорошо  и  что  дурно,  и  это-то  религюзное'  сознан1е  и  опред'Ь.тяетъ  до- 
стоинство чувствъ,  передаваемыхъ  искусствомъ.  И  потому  всегда  у  вс^Ьхъ 
народовъ  искусство,  передававшее  чувства,  вытекающ1Я  изъ  общаго 
людя>гь   этого  народа  релипознаго   сознан1я,   признавалось   хорошимъ   и 

П0ОЩрЯ.10СЬ"... 

Въ  средн1е  в-Ька  ..искусство  было  настоящпмъ  искусствомъ,  потому 
что  соответствовало  релипозному  мтровоззр-Ьптю  народа,  среди  котораго 
оно   возникло"... 

..И  такъ  это  было  до  того  времени,  пока  не  явилось  въ  высшихъ. 
богатыхъ,  бо.тЬе  образованныхъ  сословгяхъ  европейскаго  общества  со- 
мн'Ьн1я  въ  истинности  того  пониман1я  жизни,   которое  выражалось  като- 
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лпцпзмомъ.  Когда  же  1инм1^  Крестовыхъ  походовъ,  высшаго  развит1я 
папской  власти  и  члоупотреблеьпй  ею,  посл^  ознакомлен1я  съ  мудростью 
древипхъ  людп  богатыхъ  классово,  съ  одной  стороны,  увидали  разумную 
ясность  учен1я  древнпхъ  мудрецовъ.  съ  другой  стороны,  увидали  несоот- 
в'Ьтств1е  господствовавптго  учен1я  съ  учен1емъ  Христа,  люди  этихъ  выс- 
шпхъ  богатыхъ  классовт>  потеряли  возможность  в'^>ритъ  какъ  прежде  въ 
католическое  учен1е". 

..И  вотъ  среди  этихъ-то  (утерявшпхъ  в1>ру)  люден  стало  выростать 
искусство.  расп1>ниваемое  уже  не  потому,  насколько  оно  выражаетъ 
чувства,  вытекающхя  изъ  религ1ознаго  сознан1я  люден,  а  только  потому, 
насколько  оно  к  р  а  с  и  в  о,  другими  словами,  насколько  оно  доставляетъ 
наслажден]е". 

Оно  перестало  быть  нгкусствомъ  истиинымъ.  которое  в  с  е  н  а- 
р  одно  выражаетъ  высшее  религ1озное  м1росозерцан1е  общества,  и  стало 
искусствомъ  развратнымъ.   которое  служитъ  только  привилегированнымъ. 

..Съ  т'1^хъ  поръ,  продолжаетъ  Толстой,  какъ  выспия  сослов1я  христ!- 
янскихъ  народов!»  потеряли  в^^ру  въ  церковное  христ1анство,  искусство 
высшихъ  классовъ  отд-Ь лилось  отъ  искусства  всего  народа,  и  стало 
два  искусства :  и  с  к  у  с  с  т  в  о  народное  и  и  с  к  у  с  с  т  в  о 
г  о  с  и  о  д  с  к  о  е". 

Между   ними  пропасть  взаимнаго  непониман1я. 

Господское  искусство  ..могло  возникнуть  только  на  рабств'Ь  парод- 
ныхъ  массъ  и  ^гожетъ  продолжаться  только  до  т^^х1>  поръ,  пока  будетъ 
это  рабство — и  того,  что  только  при  услов1и  напряженнаго  труда  рабо- 
чихъ  спец1алисты-писатели,  музыканты,  танцоры,  актеры  могутъ  доходить 
до  тон  утонченной  степени  совершенства,  до  которой  они  доходятъ,, 
могутъ  производить  свои  утонченныя  произведен1я  искусства,  и  что 
только  при  этихъ  услов1Яхъ  можетъ  быть  утонченная  публика,  ц-Ьняи^с^я: 
эти  произведен  1Я.  О  с  во  б  о  д  и  т  е  р  а  б  о  в  ъ  к  а  и  и  т  а  л  а  и  нельзя 
будетъ  п  р  о  и  3  и  о  д  и  т  ь    г  а  к  о  1^  о   у  т  о  и  ч  е  н  н  а  го   иску  с  с  т  в  а" . 

Господское  искусство  „сонершенно  непонятно  для  народа".  ..0,99 
нашихъ  евр(шейскихъ  людей,  покол'Ьн1е  за  покол1^н]емъ,  живутъ  и 
умираюгь  в'ь  иапряженномъ  труд'Ь,  необходимомъ  для  производства  на- 
]пег<1  искусства,  не  пользуясь  имъ".  ..Чувства  чести,  патрготизма,  влю- 
Г)лен1я,  составляюпия  главное  содержа1пе  теперешняго  искусства,  вызы- 
ваютъ  въ  человек"!}  фудовомъ  только  недоум1>н1е,  презр'Ьн1е  или  негодо- 
ван1е'*. 

Л  между  гЬмъ.  (•ов1)еме1111ое  господское  искусство  стоитъ  страп1но 
дорого.  Подсчетъ  того,  что  оно  стоитъ,  обращается  у  Толстого  въ 
обвинительнып  актъ.  ..Для  всякаго  балета,  цирка,  оперы,  оперетки, 
выставки,     ь'артины.     концерта.    печатан1я    книги     нужна    напряженная 
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работа  тысячъ  п  тысячъ  людей,  шневолыю  рабсяающпхъ  часто  губитель- 
ную п  унизительную  работу'. 

На  поддержан1е  искусства  тамъ.  гд1>  на  народное  образован1е  тра- 
тится только  одна  сотая  того,  что  нужно  для  доставлен1я  всему  народу 
сродствъ  обучен1я.  даются  милл]Онныя  субсид1и  ог].  правительства 
на  а,кадем1и.  К()нсерватор1И.  театры.  Въ  каждомъ  большомъ  город-Ь 
строятся  огромныя  здан1я  для  музеевъ,  академ1п,  консерватор!!!,  драмати- 
ческихъ  школъ.  для  иредставлен!!!  и  концертовъ.  Сотни  тысячъ  рабо- 
чнхъ — плотники,  каменьпщкн.  красильщики,  столяры,  обогтщпкн.  порт- 
ные, парикмахеры,  ювелиры,  бронзовщики,  наборщики — ц-Ьлыя  жизни 
нроводятъ  въ  тяжеломъ  трудЬ  для  удовлетворен!я  требован!!!  искусства, 
такъ  что  едва  ли  есть  какая-нибудь  другая  деятельность  челов1^ческая. 
кром1^   военной,    которая  поглощала   бы  столько   си.тъ,    сколько   эта. 

Но  мало  того,  что  так!е  огромные  труды  тратятся  на  эту  д'Ьятель- 
ность:  на  нее.  такъ  же  какъ  на  войну  тратятся  прямо  жизни  чело- 
в'Ьческ!я:  ..сотни  тысячъ  людей  съ  молодыхъ  л-Ьтъ  посвящаютъ  вс1>  свои 
;кизни  на  то.  чтобы  выучиться  очень  быстро  верт'Ёть  ногами  (танцоры), 
друг!е  (музыканты)  па  то.  чтобы  выучиться  очень  быстро  перебирать 
клавиши  или  струны:  третьи  (живописцы)  на  то.  чтобы  ум1)ТЬ  рисовать 
красками  и  писать  все,  что  они  увпдятъ;  четвертые  на  то,  чтобы  ум^ть 
перевернуть  всякую  фразу  на  всяк!е  лады  и  ко  всякому  слову  подыскать 
рному.  и  так!е  люди,  часто  очень  добрые,  умные,  способные  на  всяк![1 
полезный  трудъ.  днчаютъ  въ  этихъ  нсключительныхъ,  одуряющпхъ  заня- 
т!яхъ  и  становятся  тупыми  ко  всЬмъ  серьезнымъ  явлен!ямъ  жизни,  одно- 
сторонними и  вполн1^  довольными  собой  спец!алистамн.  ум1^ющими  только 
верт1>ть    ногами,    языкомъ    и    пальцами". 

И,  стоя  такъ  дорого,  искусство  служитъ  лишь  наслажден1ю 
праздныхъ.  Стремясь  удовлетворить  ихъ  ..утонченный",  т.  е.  пре- 
сыщенный вкусъ,  оно.  разумеется,  развращаетъ  пхь  .Не  боясь  слова, 
Толстой  прямо  называетъ  его  блудницей. 

..Какъ  пи  страшно  это  сказать,  съ  нскусствомъ  нашего  круга  н 
времени  случилось  то.  что  случается  съ  женпипюй.  которая  свои  женск!я 
привлекательныя  свойства,  предназначенныя  для  материнства,  продаетъ 
для   удовольств!я   т^хъ.    которые   льстятся   на   так!я   удовольств!я'". 

Искусство  нан1его  времени  и  на1иего  круга  стало  блудницей.  И  это 
сравнен!е  в^рно  до  мал^йших!»  подробностей.  Искусство  такъ  же  всегда 
разукрашено,  такъ  же  всегда  продажно,  такъ  же  заманчин(1  н  губительно. 

Настоящее  пропзведен1е  искусства  можетъ  проявляться  въ  дуп11; 
художника  только  изредка,  какъ  нлодъ  предшествующей  жизни,  точно 
такъ    же    какъ    и    зачат!е    ребенка    матерью.    Поддельное    же    искусство 
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производится  мастерами-ремесленниками  безостановочно,  только  были  бы 
дотребптели. 

Настоящее  искусство  не  нуждается  въ  украшен1яхъ,  какъ  жена 
любящаго  мужа.  Поддельное  искусство,  какъ  проститутка,  должно  быть 
всегда  изукрашено- 

Причиной  иоявлен1я  настоящаго  искусства  есть  внутренняя  потреб- 
ность выразить  накопившееся  чувство,  какъ  для  матери  причина  зачат1я 
есть  любовь.  Причина  подд'Ьльнаго  искусства  есть  корысть,  точно  такъ  же 
какъ  и  проститущя. 

„Пос.тЬдств1е  истиннаго  искусства  есть  внесенное  новое  чувство  въ 
юбиходъ  жизни,  какъ  посл^дствхе  любви  жены  есть  рожден1е  новаго 
челов-Ька  ьъ  жизнь.  Пос.тЬдствхе  подд^^льнаго  искусства  есть  разврашенхе 
челов'Ька,  ненасытность  удовольствШ.  ослаблен1е  духовныхъ  силъ 
челов'Ька'". 

Такъ  что: 

..Если  бы  былъ  поставленъ  вопросъ  о  томъ.  что  лучше  нашему 
христ1анскому  м1ру:  лишиться  ли  всего  того,  что  теперь  считается 
искусствомъ,  вм'Ьст:^  съ  ложнымъ.  и  всего  хорошаго,  которое  есть 
теперь,  то  я  думаю,  что  всякш  разумный  п  нравственный  челов'Ькъ  опять 
р-Ьшилъ  бы  вопросъ  такъ  же.  какъ  р-Ьшалъ  его  Платонъ  для  своей 
республики  и  р1Ьшалп  вс*  церковные  христ1анск1е  и  магометанск1е 
учители  человечества,  т.  е.  сказалъ  бы:  „лучше  пускай  не  было  бы 
никакого  искусства,  ч^мъ  продолжалось  бы  то  развращенное  искусство, 
ЕЛИ  подоб1е  его,  которое  есть  теперь". 

Передъ  нами  ц^лая  философ1Я  истор1и  ..паден1я  человечества"  и 
роста  его  развращенностп.  Источникъ  этой  последней  въ  э  ксплуата- 
ц  1  и  труда,  въ  томъ.  что  высш1я  сослов1я  выделились  изъ  массы 
народа  и  зажили  своей  жизнью,  исполненной  праздности  и  невер1я. 
Для  своей  утехп  онп  создали  пауку,  отвечаводувэ  лишь  на  вопросы 
празднаго  любопытства  и  утонченное  искусство,  служащее  какъ  блудница 
иаслажден1Ю  п  разврату. 

Истинное  искусство  всенародное,  понятно  и  доступно  всемъ.  Оно 
..возникаетъ  только  тогда,  когда  какой-либо  человекъ  изъ  народа,  испы- 
тавъ  сильное  чувство,  имеетъ  потребность  передать  его  людямъ''.  Оно 
всемъ  нужно,  потому  что  учитъ  какъ  жить,  выражаетъ  выспгее  релипозное 
самосознан1е  своего  времени  и,  заражая  людей  теми  же  чувствами, 
укрепляетъ  ихъ  единенхе  и  братство.  Оно  не  можетъ  обратиться  въ  про- 
фесс1ю,  оно  стихШный  взрывъ  человеческаго  творчества,  стихШный 
ответа  вдохновеннаго  человека  па  вопросъ  о  смыс.те  жизни,  служен1е 
истинному   богу,    который   есть   льюовь.   братство   и   равенство. 
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Много  на.река}Пй.  упрековъ.  обидпыхъ  р-Ьзкихъ  словъ  вызвало  въ 
свое  время  ученхе  Толстого.  Полеш1ка  была  злал,  размашистал,  часто 
недостойная.  Доходила  до  обвннеиШ  Толстого  въ  какихъ-то  расчетахъ  на 
наживу  (Н.  К.  Мпхайловсшн).  на  странниахъ  газетъ объявляли  о  своемъ 
желан1е  дать  ему  пошещдну  за  отнотен1е  къ  женщпн'Ь  и  женскому  вопросу 
У  насъ.  впрочез1ъ,  всегда  такъ:  озлобленно,  размашисто,  безъ  удержу:  или 
,,Бъ  ноги"   пли  въ   ..ухо". 

Толстого  винили  за  то.  что  онъ  отвлекаетъ  молодыя  силы  отъ  „ак- 
тивной роли  ВТ.  жизни*',  пропов^дуетъ  смпреше,  отказъ  отъ  борьбы  съ 
„офищальной  народностью",  не  уважаетъ  науку,  смотрптъ  на  политн- 
чесыя  программы,  какъ  на  мыльные  пузыри. 

Очень  трудно  подсчитать  вину  Толстого  въ  этомъ  отногаен1и,  осо- 
бенно въ  гЬ  дни,  когда  объ  активной  роли  никто  п  не  мечталъ.  Но  упреки 
въ  смпренш,  разумеется,  смешны.  На  словахъ,  по  форм^  смиреннымъ  че- 
лов1!комъ  былъ  въ  свое  время  протопопъ  .\ввакумъ.  Казалось  бы  даже — 
чего  смиренное':'  Бьюгь  его  по  правой  щек1;,  01гь  подставляегь  л'Ьвую. 
На  язык:Ь  только  ласкательныя  слова.  ВсЬхъ  свонхъ  палачей  онъ  благо- 
дарить и  ..жад^егь**.  И  въ  то  же  время  какая  сила  неповпновен1я  и  от- 
рицан1я1  Никакой  уст\шки.  ни  одного  ^тнагу  навстречу  ннконханцамъ, 
дикое  торжество  при  мысли,  что  они,  преследуя  его,  губятъ  себя,  сата- 
нинская гордость  огь  сознан1я,  что  только  онъ  знаетъ  истину  и  вла- 
д^егь  ею... 

Пзъ  того  же  ..камня"  и  смпреше  Толстого.  Конечно,  онъ  училъ, 
что  не  надо  противиться  злу.  Но  онъ  училъ  и  другому,  что  злое.  напр.. 
государство,  должно  быть  бойкотщювано,  что  надо  удалить  его  пзъ  своей 
жизни,  чк»  ни  въ  какомъ  случае  нельзя  нтти  къ  нему  на  службу.  Въ 
этомъ  смыслтЬ  онъ  близокъ  къ  расколу  и  сектанству  въ  такихъ  его  1фО- 
явлен1яхъ.    какъ   духоборчестве». 

Въ  своей  мысли  онъ  преодо.тЬлъ  и  государство  и  церковь.  Онъ 
хогЬлъ.  чтобы  люди  преодолели  ихъ  вл1ян1е  и  власть  въ  своей  жизни.  Онъ 
говорилъ.  чтю  война,  торговля,  судъ,  частная  собственность,  власть  че- 
ловека надъ  человекомъ  есть  зло...  Что  же  делать?  Прежде  всего — не 
подчиняться.  Не  брать  въ  руки  оруж1я,  ж  п  т  ь  только  с  в  о  и  м  ъ 
т  р  у  д  о  м  ъ. 

Это  .,неподчинен1е*'  есть,  разумеется.  возстан1е.  П  ничего  удиви- 
тельного, если  ..смиреннаго"'  Толстого  предали  анаееме.  Это  было  напря- 
женное и  нудное  искан1е  той  правды  общественной  и  личной,  которая 
мирилась  съ  совестью  человека,  не  отуманенной  соображен1ямн  о  личной 
выгоде.  Это  было  возстан1е  противъ  государства,  которое  постепенно  при- 
няло въ  глаз^хъ  Толстого  значен1е  и  смыслъ  ,.организованнаго  насил1я" 
для   эксплуатаи1и   труда    народа    и    а'руда    массъ,    н    церкви.    услужлив^> 
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оправдывавшей  п  это  иасп.ие  п  эту  эксплуатацхю.  Это  была  великол-Ьпиая 
попытка  вернуться  къ  хриет1аискому  м1ропонпман1ю  п  жизни. 

Т'Ьиь  смерти,  пресыщеиности,  старческаго  пессимизма,  густо  ле- 
жащая на  н1>которыхъ  страницахъ  уче111Я  Толстого  (напрнм'Ьръ,  ..Креи- 
церова  соната**),  ослабила  критическую  часть  его  учеи1я.  Но  несомн1и1но, 
что  эта  ..критика**  скрасила  даже  б.т'Ьдныя  попытки  его  посл-Ьдователей 
В(Шлотить  учен1е  въ  жизнь.  Толстовцы  основывали  свои  колонш  и  земле- 
д11льческ1я  коммуны,  свое  общежнт1е  не  только  вн^^  обычаевъ,  регла- 
ментац1и.  офиц1ально  признанных!,  уставовъ  и  статей  свода  законов!., 
но  и  противъ  нихъ.  Онп  не  хот1^лп  брать  оруж1я  въ  руки.  Это  было  уже 
..нреступлен1емъ'*    съ   государственной   точки   зр'1>н1я. 

Толстой  увлекалъ  собою  т1>мъ.  что  онъ.  повторяю,  договорилъ 
многое  недоговоренное,  и  скрытыя.  таившхяся  въ  русской  жажд^Ь  опро- 
щен1я  мысли  вывелъ  наружу   въ  р'Ьзкой.   прямолинейной   формулировк1>. 

Жизнь  должна  быть  нроявленхемъ  сов-Ьсти,  а  не  силы.  Она 
должна  воплощать  жажду  любви  къ  людямъ  и  общен1я.  Надо  отбросить 
соблазны  западной  культуры:  комфортъ,  разд'Ьленхе  труда.  подчинен1е 
слабаго  сильному,  борьбу  за  право  и  славу.  Единственно  нормальный, 
здоровый  и  праведный  трудъ — это  трудъ  землед1^льческш,  крестьяне к1н. 
Не  мужика  учить  надо,  а  у  ч  и  т  ь  с  я    у  м  у  ж  и  к  а. 

Это  было  б1^гство  изъ  растущихъ  городовъ,  обращен1е  къ  земл1'.  и 
-земледельческому  труду,  доведенное  до  конца  стремлеп1е  слиться  съ 
народом!,  п.  как!,  всегда,  борьба  съ  офишальпон  жизнью-  Это  было 
б-Ьгство  за  л1^са  и  бсглота.  в!.  скиты,  въ  горныя  ущелья,  б-Ьгство  отъ  в1;ры 
какъ  обязанности,  работы  какъ  повинности.  бФ.гство  челов'Ьческаго  .,я'* 
отъ  церкви,  государства  и  рынка. 

Если  жизнь  воплотила  уче1пе  Толстого  въ  формы,  сравнительно, 
бл^дныя  и  вялыя.  если  большинство  ..коммунъ  и  скптовъ"  распалось 
оп.  л1и1И.  отъ  борьбы  тщеслав1й.  то  учен1е  собственно  мало  зъ  этомъ 
повинно.  Оно  протоптало  для  ,.интеллигенпш"  небольшую,  едва  зам-Ьтную 
тропинку  1:!.  расколу  и  замолчало,  или  замерло,  уступивъ  м-Ьсто  рабочему 
движен1ю.  Самъ  Толстой  ушелъ  отъ  себя,  а  въ  суииюсти.  ц1?ликомъ  онъ 
никогда  и  не  былъ  въ  своемъ  учен1и. 

Но  все  же  толстовство — самое  зам'Ьтное  въ  жизтп!  80-Х!.  годовъ. 
Въ  немъ  оиред'Ьлеппость,  полпота,  безпокойная  мысль,  что  нельзя  жить 
такъ.  какъ  мы  живем!..  Ничего  равнаго  в'ь  этом!,  смысле,  80-е  годы 
не  дали. 

На  поверхность  пынлына.ю  то  славят и|)Н.1ьство..  обнов.юнное  Да- 
нн.'еискнм!;  и  Страховымъ.  то  полная  нротнворЬч1Й  фплософ'гя  Вл.  С.  С(»- 
ловьева.  проиов'Ьдывавшаго  как(1е-то  наивн(»е  подоб1е  христ1а1ИСкаго 
оощализма.  а  одно  время  ..переход!,  православной  церкви  п!>  1;атолицизмъ. 
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б.й^диыя  исканля  религ10зи<»й  мыст.  Бегетар1ан('к1я  миралпзировашя 
..апостолов!."  въ  род'Ь  Фрея.  Есилыла.  наконецъ.  кагл'ъ  бледный  св-^тъ  на 
ночномъ    гор113онт1>,   поэз1я   Чехова. 


7.   Позз1Я   Чехова. 

Въ  одномъ  пзъ  своихъ  частныхъ  ппсемъ  Чехов!,  какъ-то  сказалъ, 
что  рус'скимъ  людямъ  надо  пожелать  ..у^^'Ьть  желать"-  Лрздей  сосредото- 
ченноп  спльноп  волн.  опред1;леннаго  хот'Ьнхя  и  опред'Ёленныхъ  ц-Ьлеп  онъ 
на  самомъ  д1>л'Ь  не  впд'Ьлт.  около  себя  въ  дни  своей  юности,  п  впечат.!'Ьн1е 
сумерекъ.  дождливой  осенп  навсегда  осталось  въ  немъ.  Вся  его  ооность 
заполнена  рутпной  русской  реакцш.  свинцовыми  впечатл'Ьн1ями  80-Х1) 
проклятыхъ  годовъ.  такъ  пзмочалившпхъ  русскую  душу.  Сначала  моло- 
дость брала  свое,  и  Чеховъ  см1>ялся  надъ  нелепой  п  скудной  жизнью, 
смъялся  такъ  заразительно  и  весело.  Но  жизнь  ущемила  сердце,  тоска 
забиралась  въ  него...  ':^р'Ьла  мысль,  что  на  сцеи^  ..обреченное"  покол'Ьн1е 
безъ  ц'Ьли.  безъ  воли,  безъ  будущаго.  На  любимый  настойчивый  русск1к 
вопросъ — что  же  д'Ьлать.  не  находилось  отв1^та:  ни  въ  обноскахъ  народ- 
ничес1;пхъ  (рормулъ.  нп.  конечно,  въ  испуганномъ  молчан1и  русской 
жизни,  гд^  орудовалъ  хищиикъ.  гд'Ь  тоскливо  перебивались  изо  дня  въ 
день  ограбленная  имъ  природа,  ограбленныя  пмъ  люди.  Все  пр1уныло 
въ  жестокой  распутице,  все  слилось  въ  одну  сЬрую  згассу:  въ  мгл-Ь 
юсеннихъ  сумерекъ  не  было  ни  большого  ни  малаго.  ни  нужнаго  ни  не- 
нужнаго.    одно   безцв'1^тное. 

Ощущен1е  растерянности  и  нелепости — вотъ  главное,  что  остается 
отъ  чтен1я  чеховской  беллетристики  или  его  драмъ.  Чувствуется  везд'Ь 
..дыханхе  огромной,  но  серенькой  и  убогой  жизни,  омытой  безпомощными 
слезами,  тяжелымъ  трудовымъ  потомъ,  а  н'Ьтъ-н'Ьтъ  и  покрытой  пятнами 
человеческой  крови".  Напоминать  образы,  называть  пмена  нечего.... 

Че.тов-Ька  н^Пк  личности  н'Ьтъ.  и  вместо  этого  одна  нел1^пос1ъ 
жизни,  до  того  густая  н  вязкая,  что  въ  ней  безсильно  загтреваетъ  всякая 
:мыс.1ь. 


Поговорка  гласитъ:  „трудно  сохранить  велпч1е  въ  болот1>  и  на 
проселочной    дороге". 

Русская  жизнь  попала  на  самомъ  д-Ь-тЬ  на  проселочную  дорогу- 
Въ  грязи  и  подъ  дождемъ  великое  становилось  гм-к1ннымъ;  въ  общемъ 
тум«1Н'Ь  большое  равнялось  съ  малымъ,  см-^лое  и  характерной  стало  какт. 
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оы  не  нужнымъ  п  сЬрымъ.  Только  хищный  капптализмъ  (большой,  сред- 
]пй  и  малый)  продолжалъ  свои  завоева}пя. 

Чеховъ  ирпшелъ  уже  на  оголенное  хищниками  и  кулаками  м1>сто^ 
и  оно  поразило  его  своимъ  унылымъ  однообраз1емъ,  своею  безжизнен- 
ностью, сл-Ьдамн  разрушен1Я,  печатью  отчаян1Я  п  ненужности.  Точно 
на  какомъ  то  пожарнщ'Ь,  маленьше,  грязные,  ошеломленные  несчаст1емъ 
люди  копошатся,  разворачивая  обугливнпеся  обломки.  Огонь  хищни- 
чества, действительно,  истребилъ  и  рыбу  въ  вод1^.  и  итицъ  въ  воздух'Ь,  и 
народническое  настроен1е  въ  душ^  интеллигента...  Мн'Ь  думается,  что 
р'Ьчь  доктора  Астрова  въ  ,,Дяд'Ь  Ван-Ь"  чисто  символическая  и  понимать 
ее  надо  шир-Ь. 

Астровъ  говоритъ  о  томъ,  какъ  прежде  богатая  природа  обра- 
тилась едва  не  въ  пустырь.  „Исчезли  и  .люди,  и  лебеди,  и  глухари'". 
.,Отъ  прежнпхъ  выселковъ,  хуторковъ,   скитовъ,  мельницъ  сл^да  н'Ьгь"'. 

...... Тутъ  мы  им-Ьемъ  д-Ьдо  съ  вырождешемъ,  всл'Ьдствхе  непоси.1ьноп 

борьбы  съ  природой,  непосильной  борьбы  за  существованхе.  Это  выро- 
жден1е  отъ  косности,  отъ  нев-Ьжества,  отъ  полн^йшаго  отсутств1я  самосо- 
знан1я,  когда  озябппй,  голодный,  больной  челов'Ькъ,  чтобы  спасти  остатки 
жизни,  чтобы  спасти  своихъ  д-Ьтей,  инстинктивно,  безсознательно  хва- 
тается за  все,  ч'Ьмъ  только  можетъ  утолить  голодъ,  согреться,  разрушаегь 
все,  не  думая  о  завтрашнемъ  дн-Ь-  Разрушено  уже  почти  все,  но  взам-Ьнъ 
не   создано   еще   ничего..." 

Разрушено,  растаскано,  расхищено  почти  все.  Челов'Ькъ  боленъ, 
голоденъ,  ошал^лъ  оть  угрозъ  завтрашняго  голоднаго  дня,  отъ  нев^^жества 
к  нищеты, — это  разорен1е  и  есть  та  соц1ологическая  почва,  па  которой 
Чехокь  рисуетъ  свои  жизненныя  драмы. 


Вчерашн1й  день  для  Чехова  это  борьба  за  счастье  парода;: 
сегодпяшн1й  его  день,  какимъ  онъ  жилъ,  это  разочарован1е  въ  борьб*, 
усталость  отъ  нея,  это  скука  обывательской  пошлости. 

И  онъ  отдалъ  себя  изображенш  этой  обета  1говки,  не  восп^^вая  ее, 
конечно,  но  и  не  гн-Ьваясь  на  нее,  не  проклиная  ее.  Онъ  пристально  смо- 
т1)'Ьлъ,  чутко  вслушивался  и  подводилъ  итоги.  У  него,  крупнаго  художника, 
конечно,  свои  ценности.  Не  т*,  которыя  были  въ  жизни,  узаконенныя  и 
онравданныя  торжествующей  свиньей  русской  реакщи,  русскаго  мещан- 
ства и  каниеляр1и.  Ценность  той  же  категор1и,  какъ  и  у  Толстого,  но 
п  при  такомъ  сближен]и  своеобразныя.  Пхъ  трудно  назвать,  часто  он* 
неуловимы,  благодаря  скрытности  Чехова  и  его  полному  нежеланно  выска- 
заться о  т  ъ  с  е  б  я.  Онъ  прежде  всего  художникъ,  съ  огромнымъ  интересом!* 
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къ  жизни.  Въ  его  творчеств'Ь  много  элементовъ  изучешя,  познан1я. 
Онъ  прпзнавалъ  силу  факта,  д'Ьйствительности,  у1гЬлъ  вид-Ьтб  ихъ  во  весь 
ихъ  ростъ  и  не  обманывать  себя  насчетъ  ихъ  истиннаго  значен1я. 
Онъ  понпмалъ,  что  всЬ  сорокъ  л-Ьтъ  нашихъ  разговоровъ  о  народе,  фразъ 
о  народе  п  его  счастъи  все  же  оставили  этотъ  народъ  нев^жественнымъ, 
нип^имъ  и  грязнымъ.  Онъ  понималъ  какъ  слаба  и  ничтожна  наша 
пнтеллигенц1я,  какъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь  ея  н  ^Ь  т  ъ  у  насъ.  Хочется  (по 
общему  тону  его  произведешй)  приписать  лично  ему  эти  вотъ  слова 
одного  изъ  его  героевъ: 

„.-.У  насъ  въ  Россш,  работаютъ  пока  очень  немног1е.  Громадное 
большинство  топ  интеллпгенц1и,  какую  я  знаю,  ничего  не  ищетъ,  ничего 
не  д-Ьлаетъ  и  къ  труду  пока  не  способно.  Называютъ  себя  ителлигенщей, 
а  прислуге  говорятъ  „ты",  съ  мужиками  обращаются  какъ  съ  животными, 
учатся  плохо,  серьезно  ничего  не  читаютъ,  ровно  ничего  не  д^лаготъ, 
о  наукахъ  только  говорятъ,  въ  искусств-Ь  нонимаютъ  мало.  Вс1^ 
серьезны,  у  всЬхъ  строг1я  лица,  всЬ  говорятъ  только  о  важномъ,  фило- 
софствуютъ,  а  между  т-Ь^гь  громадное  большинство  изъ  насъ,  девяносто 
девять  пзъ  ста,  живутъ  какъ  дикари:  чуть  что — сейчасъ  зуботычина, 
брань,  тЬдятъ  отвратительно,  спятъ  въ  грязи,  въ  духот-Ь,  везд-Ь  клопы, 
смрадъ,  сырость,  нравственная  нечистота...  И,  очевидно,  вс^Ь  хорош1е  раз- 
говоры у  насъ  для  того  только,  чтобы  отвести  глаза  себ-Ь  и  другимъ. 
Укажите,  гд-Ь  у  насъ  ясли,  о  которыхъ  говорятъ  такъ  много  и  часто,  гд-Ь 
читальни?  О  нпхъ  только  въ  романахъ  ппшутъ,  на  д-Ьл-Ь  же  ихъ  н'Ьтъ 
совс^мъ.  Есть  только  грязь,  пошлость,  аз1атчина...  Я  боюсь  и  не  люблю 
очень  серьезныхъ  физ1ономш,  боюсь  серьезныхъ  разговоровъ.  Лучше 
помолчимъ". 

Онъ  понима.тъ,  какъ  грузна  русская  жизнь  и  какъ  легко  теряется 
въ  ней  челов'Ькъ.  Онъ  понималъ,  какъ  легкомысленно  относимся  мы  къ 
этой  грузной  русской  жизни,  навязывая  ей  (т.  е.  въ  разговорахъ,  журна- 
листик-Ь  и  пр.)  пути  развитая,  какъ  непрочны  мы  сами,  интеллигенты, 
слишкомъ  скоро  устающ1е,  разочаровывающтеся,  въ  массЬ — мелк1е,  ни- 
чтожные и  пустые. 

Огромная,  хотя  убогая  ж  и  з  н  ь — стихшный,  медленный  и  мутный 
потокъ — стояла  у  него  впереди  всЬхъ  теорш,  всякой  мечты,  впереди 
человека.  Челов'Ькъ  носитъ  въ  себ'Ь  эту  же  стих1ю,  всю  ея  тяжесть 
и  часто,  слишкомъ  даже  часто  оказывается  подавленнымъ  и  даже  раздав- 
леннымъ  ею.  Надорванныя  силы,  растерянныя  мысли,  парализованная 
до  безсил1я  пошевельнуть  пальцемъ  воля — вотъ  что  несетъ  за  собою 
возстан1е  на  жизнь. 

]У1ы  такъ  малы...  Даже  свои  маленьк1я  домашн1Я  д-Ьла  мы  не  умЬемъ 
устроить,  и  безпомонгно  разводимъ  руками.  Въ  скуку,  пошлость  и  нищету 

Андреевичъ.  '  »У 
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окружающей  жпзнп  мы  не  вносимъ  ни  улыбки,  ни  мысли,  пи  радости. 
Богъ  знаетъ,  какъ  кал-Ьчимъ  мы  своп  чувства,  не  см-Ья  отдаться  даже 
прпзыву  любви.  У  насъ  нп  уважеп1я  къ  себ'Ь,  нп  уваженхя  къ  другому 
че.юв'Ьку,  а  наше  возстанхе,  недовольство,  непримиреи1е  переходить 
не  въ  д^ло,  а  въ  тяжелое  похм^злье  усталой  мечты. 

]У1ы  не  ум-Ьемъ,  не  можемъ  бороться.  Но  что  же  д-Ьлать?  Уйти  отъ 
борьбы...  Но  куда?  Въ  эту  жизнь?  Признать  фактъ  какъ  онъ  есть? 
Подчиниться  господствующему  теченио  наживы,  хищничества?  Но  это 
еще  хуже.  Челов-Ькъ  въ  футлтяр^Ь,  герой  „Крыжовника''  подчинились 
факту;  Анисья  въ  „Овраг-Ь"*,  Лопахпиъ  въ  „Вишневомъ  саду"  служатъ 
господствующей  пде^,  спокойно  перешагиваютъ  черезъ  людей  и  дажч» 
д-Ьтсше  трупы.  Они  довольны,  счастливы,  быть  можетъ,  но  гд'Ь  красота, 
свобода,   гд'Ь  честь  ихъ  жизни? 

Опять — что  же  д-Ьлать?  гд-Ь  выходъ?.. 

Почему,  однако,  нужны  непрем-Ьнио  программа  и  выходъ?  Чеховъ 
не  учитель  жизни,  не  пропов1^днпкъ.  Онъ — великое  раздумье,  онъ  самъ 
на  распутьи,  добрый,  ласковый,  ироничесшй,  мудрый  въ  своемъ  при- 
знанш  стихшнаго  и  необходимаго  (что  человеку  такъ  часто  предста- 
вляется случайнымъ) ;  онъ — „п редразсв-Ьтное",  и  въ  тысяче  его 
разсказовъ,  образующихъ  одну  большую  поэму — утреннш  холодокъ,  не- 
разсЬянные  мглистые  призраки  ночи,  заспанныя  пли  измученныя  без- 
сонницей  лица  людей,  не  ясный,  но  могучш  шумъ  пробуждающейся 
жизни- 


Народничество  догорало.  Но  вл1ян1е  его  еще  чувствовалось.  Дей- 
ствительность все  настойчив-Ье  сводила  на  н'Ьтъ  его  формулы,  но  он-Ь 
жили  еще  въ  журналахъ,  поддерживались  такими  авторитетами,  какъ 
Михайловскш,  а  главное,  конечно,  т^ми  плотинами,  которыя  устраивало 
полицейское  государство  новой  жизни. 

Чеховъ  не  любилъ  заглядывать  въ  будущее.  Если  собрать  воедино 
всЬ  его  предсказан1Я  и  пророчества,  на  которыя,  вообще  говоря,  такъ 
щедры  русск1е  люди,  получится  очень  немногое,  да  и  это  немногое  про- 
никнуто легкой  ирон1ей.  Штъ-н1)тъ,  кто-нибудь  изъ  героевъ  Чехова 
пооб^щаеть  гд'Ь-то  тамъ  вдали,  черезъ  200 — 300  л-Ьтъ  какую-то  новую 
лучшую  жизнь,  и  пооб-Ьщаеть  ее  въ  такихъ  формахъ,  какъ  будто  успо- 
каиваетъ  трудно  больного  или  ласково-равнодушно  говорить:  „Богъ  вамъ 
подастъ,    б-Ьдвые"... 

Для  него  это  не  существенно.  Онъ  жилъ  настоящимъ,  русскими 
буднями,  безцЕ^тной  пошлостью  обывательскаго  дня.  На  его  глазахъ 
доживали   ветх1е   люди,    умирала   пережившая   себя,    еще   на   половину 
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жр'кпостная,  патрхархальыая  Русь,  и  онъ  хоронилъ  ее,  какъ,  напр.,  своего 
дядю  Ваню  плп  влад-Ьльцевъ  вишневаго  сада,  или  трехъ  сестеръ.  Онъ 
з:оронплъ  ихъ  безъ  сожал-Ьтя  п  гп^ва,  съ  легкой  грустью,  неизб'Ьжной 
прп  инд-к  раскрытой  могилы,  съ  легкой  ирошей,  одинаково  неизб-Ьжиоп 
для  того,  кто  постигъ  всю  суровую  необходимость  д-Ьлъ  челов^Ьческихъ. 

Его  называютъ  прямымъ  преемнпкомъ  Гоголя.  Какъ  всЬ  общ1я 
формулы,  в-Ьриа  отчасти  и  эта:  Гоголь  одинаково  хоронилъ  кр-Ьпостную 
Росс1ю,  понявъ,  что  ей  неч'Ьмъ  жить.  II  Чеховъ  говорилъ,  что  жить  намъ 
неч^Ь^гь.  Особенно  чуткШ  къ  пошлости,  онъ  вид'Ьлъ  всю  ея  безмерность 
въ  нашей  жизни,  ъщЪлъ,  какъ  пропалъ,  затерялся,  увязъ  въ  ней  челов'Ькъ. 
-Этой  стороной  своего  дарованхя  онъ  входить  въ  общее  русло  русской 
^сатиры,  которая  такъ  близка  къ  трагед1п  ''') 

Прекрасно  многое,  наиисанное  Чеховымъ.  Но  я  не  знаю  ничего 
бо.тЬе  прекраснаго  и  глубокаго,  какъ  его  ..Дядя  Ваня"-  Какъ  сгустились 
тутъ  сумеркп  жпзнп,  какая  зд-Ьсь  невылазная  грязь,  какъ  безнадежно 
умалился  зд^сь  челов^къ  и  все  челов-Ьческое:  личность,  собственное  досто!- 
лнство,  честь... 

Что-то  зд'Ьсь  до  того  нел-Ьное,  русское,  что  и  спросить  нельзя,  от- 
куда это  и  зач'Ьз1ъ?.. 

Невольно  приходить  въ  голову  желан1е  приложить  зд1Ьсь  аршинъ 
пашей    ..разумной",    рацхоналистической    критики    60-ыхъ    годовъ. 

Пзъ-за  чего  же  на  самомъ  д^л^Ь  всЬ  эти  страдан1я,  вопли,  слезы, 
.Фыстр^лы?  Я  думаю,  что  разумъ,  самый  скромный  челов^^ческш  разу]1гь 
ле  оправдаетъ  ихъ.  не  найдетъ  въ  ннхъ  ничего  осмысленнаго.  Дядя 
Баня  приносить  себя  въ  жертву  чурбану-профессору  и  сум-Ь-тъ  виу]иить 
згаленькой  миленькой  Сон15,  что  приносить  себя  въ  жертву  чурбану- 
профессору  самое  лучшее  д^ло  жизни.  Елена  Николаевна  кружить  го- 
лову Дяд'Ь  Ван'Ь  и  х\строву,  а  загбмь  оставляеть  ихъ  ни  сь  ч^агь.  Мужа 
она  не  любптъ.  Сплошь  четыре  акта  изм-Ьняеть  ему  словами,  взглядами, 
..преступными"  поцелуями,  но  все  же  держится  его  до  конца,  и  -Ьдеть 
съ  ипмъ  въ  Курскъ,  Харьковъ  и  еще  куда-то  л-Ьчить  подагру.  Дядя  Ваня 
не  челов'Ькъ,  а  ..позорь  н  поношеше  челов-Ька";  15  л-Ьгв  читаль  профе- 
•ссорск1я  брошюры  и  не  могь  понять,  что  он'Ь  глупы;  потомъ  влюбился  вь 
профессоршу,  и  тугь  постигъ.  Та:л.  что  профессорь,  который  какь-то 
поняль,  что  вокругь  пего  все  глупые,  С1гЬшные  люди,  готовые  сделать 
все,  что  имъ  прикаж7ть,  20  л^ть  къ  ряду  'Ьсть  кашу  на  коноплянномъ 
масл'Ь.  чтобы  другой  кормился  трюфелями, — право  умн-Ье  ихь  всЬхъ. 


^"")  Думается,  что  вообще  соединеше  трагизма  и  сатиры,  все  равно  какъ  тоски 
и    юмора,    одна    изъ    самыхъ    любопытныхъ    сторонъ    русскаго    творческаго    духа.    О 
^еховЬ,  какъ  сатирике,  я  писалъ  давно   („Жизнь"    1900  г.,  1М5   1). 

19* 
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Подойдите  къ  „Дяд'Ь  Ван*"  съ  точки  зр'Ьн1я  разума,  логики,  тт 
круОзт-Ь  драмы  л  а  бочв1>  челов^Ьческои  глупости  и  трусости  вы  не  уви- 
дите ничего...  Лопуховъ,  Кирсановъ,  Писаревъ  черезъ  пять  минутъ  ра- 
зобрались бы  во  всей  этой  истор1и  и  во  всякомъ  случа-Ь  никого  бы  не 
пожалели 

Если  люди  настолько  глупы,  ограничены,  если  они  не  ум-Ьють  бо- 
роться и  завоевывать,  если  они  боятся  своего  счастья,  то  стоить  ли  ими 
интересоваться?  Живые  мертвецы,  предоставленные  естественному  про- 
цессу разложеп1я...  Стоить  ли  съ  ними  и  о  нихь  разговаривать?..  Пуст{> 
учатся,  если  могуть,  читають  брошюры  по  естествознан1ю,  пусть  по- 
стараются понять,  что  жизнь  прекрасна,  и  что  челов-йкь  не  вь  прав-Ь  от- 
давать ее  въ  ,, жертву  предразсудкамъ",  что  искреннее  чувство  законно. 

Но  мы  знаемъ,  что  жизнь  не  силлогизмь,  и  что  разумь,  разсудокь 
играють  въ  ней  посл'Ьднюю  роль.  И  съ  этой  другой  точки  зр-Ьтя  ,,Дядя 
Ваня" — настоящая  драма. 

Дядя  Ваня  влюбился,  въ  нелгь  заговорило  его  ,,я",  проснулось 
чувство  собственнаго  достоинства,  чувство  чести,  и  онъ  сп1ЮС1[Л1.  себя: 
кому  и  чему  я  приношу  себя  въ  жертву? 

—  Чурбану-профессору. 

Шть,  такъ  оно  продолжаться  не  можетъ.  Рабъ  хочетъ  свергнуть  свое 
иго.  Рабъ  возсталъ.  Онъ  возмуш;енъ.  Онъ  красивъ  моментами.  Но,  увы, 
дядя  Ваня  никогда  не  ум^лъ  жить  чувствомь  чести.  Ни  вчера  ни  10  л-^тъ 
тому  назадъ  оно  не  существовало  для  него.  Онь  привыкъ  къ  своему  игу, 
какъ  привыкъ  къ  своему  халату.  Буря  возмущенной  чести  улеглась,  и 
онь  идеть  извиняться  передъ  профессорозгь,  укутывать  его  ноги  пледомъ 
и,  издавъ  посл^дн1й  вздохъ,  принимается  за  грошовую  бухгалтерш. 

В-Ьдь  это  ужась  какое  падете,  какая  простращя...  В'Ьдь  страшно^ 
жить  возл-Ь  такихъ  вогь  дядей,  о  которыхъ  чурбаны-профессоры  вы- 
тирають  ноги... 

Да,  страшно,  какъ  и  отъ  всей  поэмы  произведенш  Чехова.  Была  у 
насъ  поэма  „Мертвыя  души",  Чеховь  даль  другую — „Живые  мертвецы". 


Итакъ : 

1)  80-е  годы — это  годы  разложен1я  и  догоран1я  народничества. 

2)  Народничество  умерло  отъ  внушен1й  д-Ьйствительности,  не 
оправдавшей  надеждъ  ни  на  мужика  общинника,  ни  на  русскую  интел- 
лнгеншю. 

3)  Толстой  доводить  до  конца  скрытую  идею  народничества — его 
борьбу  съ  заиаднымъ  рашонализмомь,  и  решительно  выдвигаетъ  на  пер- 
вый илань  проблему  личнаго  спасен1я. 
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4)  Уставшая  отъ  разочарованШ  70-хъ  годовъ.  отъ  властныхъ,  де- 
«спотическихъ,  но  давно  уже  мертвыхъ  формулъ  служешя  крестьянскому 
дарству,  личность  обращается  къ  себ1з,  ъ^  себя. 

5)  Наибол-Ье  зараженный  картиной  разорешя  (какъ  матерхальнаго, 
такъ  п  духовнаго),  краха  души,  Чеховъ  даетъ  намъ  поэму  огромной  и  убо- 
гой жизни,  которой  неч^^1«ъ  жить,  некуда  итти,  въ  которой  н^^тъ  силы  и 
Р'Ьшительности,  н'Ьтъ  знашя  и  мужества, — жизни  скупой,  гнетуп1;ей,  уни- 
жающей. Онъ  даетъ  картину  долгой  осени,  гд-Ь  въ  сырости  и  слякоти  про- 
лсходитъ   своеобразное  разложеше  прежнихъ   ц-Ьниостей. 


ГЛАВА  ВОСЬМАЯ. 

Современная  мысль,  какъ  проблема  свободы  и 

необходимости, 

1.  Переоценка  ценностей.  — 2.  „Голубиная  книга'  русской  жизни.  —3.  Кризпсъ. 
— 4.  Особый  характеръ  русскаго  капитализма.—  5.  М-Ьщанство.  —  6.  Индивиду- 
ализмъ.  — 7.  Потонувш1й  колоколъ. — 8.  Индивидуализмъ  и  эстетика. —  9.  Догма- 
тизмъ  и  доктринерство. — 10.  Такъ  назыв.  декаденты. — 11.  Проблемы  идеализма- 
— 12.  Мудрая  мысль.— 13  Идея  необходимости.  Марксизмъ. — 14  Л.  Андреевъ. — 
15.  М.  Горьк1й. — 16.  Свобода  и  необходимость. 


1.  Переоц-^нка  цьнностей. 

Подведемъ  сначала  несколько  итоговъ. 

Что  браться  за  подведен1е  итоговъ  не  рано — это  такъ  же  очевидно^ 
какъ  очевиденъ  самый  огромный  совершающ1йся  на  нашихъ  глазахъ. 
переломъ  жизни.  Мы  разными  словами  обозначаемъ  этотъ  переломъ  и 
зовемъ  его  или  „разложешемъ  общинно-землед'Ьльческаго  строя  жизни"- 
или  развит1емъ  капиталистическаго  хозяйства,  или  началомъ  .,рабочагО' 
движен1я'"  но  вс'Ь  эти  разныя  слова  по  существу  означаютъ  то  же  самое. 
т.  е.,  что  средневековая,  по  преимуществу  землед-бльческая,  деревенская^ 
патр1архальная  Росс1я  дожила  или  доживаетъ  свои  посл-Ьдихе  дни. 

Это  тяжелый  процессъ,  ибо  на  иервомъ  план^  зд'Ьсь  переоц-Ьика 
ц^нностей,  отказъ  отъ  т-Ьхъ  мечтанш,  которыми  мы  такъ  долго  жили. 

Кто  станетъ  защип^ать  теперь  идею  русскаго  месс1анизма  и  уве- 
рять, что  назначен1е  Росс1и — спасти  Европу,  обновить  ея  культуру,  ука- 
зать ей  выходъ  въ  идеалахъ  крестьянской  общины  или  въ  экономиче- 
ской организащи,  основанной  на  доброжелательстве,  взаимномъ  дов'Ьр1и 
и  взаимной  любви  богатыхъ  и  б-Ьдныхъ,  предпринимателей  и  наемни- 
ковъ?  ^'^)  Кто  станетъ  тешить  себя  датскими  надеждами  на  прагведность 


^")   Мысль,   которую,   между  прочимъ,   любовно    отстаивалъ   Вл.   С.   Соловьевъ, — 
челов^къ   несомненно   крупный,   но    ветх1й. 
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землед'Ьльческаго  труда,  правду  общинной  жизни,  возможность  внутрен- 
ней свободы  безъ  Бн^шняго  обезпечен1я?  Кто  умилится  теперь  отъ  ув^- 
рен1й  народниковъ,  что  кулакамъ,  м1ро'Ьдамъ  не  жить,  а  не  жить  имъ  по- 
тому, что  у  нихъ  ..сытости  н'Ьтъ"  и  все  растущая  .,  алчба"?  Кто 
станетъ  открещиваться  отъ  городовъ  и  науки,  или  п-бть  гимны  русской 
интеллигенщи. 

Отъ  многаго — большого  и  малаго,  прекраснаго  и  см^^шного  приходится 
намъ  отказаться.  Формула  Герцена,  что  въ  Росс1и  челов'Ькъ  будущаго 
это  мужикъ;  его  же  преклонен1е  передъ  особой  внутренней  силой  рус- 
скаго  народа;  величавая  мысль  Толстого,  что  культура  должна  быть  про- 
явлетемъ  сов'Ьстп.  а  не  силы;  шаблонные  восторги  передъ  русской 
удалью  и  безшабашностью, — все  это  отжило  и  сдано  въ  архпвъ.  А  еще 
вчера  это  было  еще  такъ  живо,  и  не  гд-Ь  нибудь,  а  на  вершинахъ  мыслн. 
Увлекаясь  когда-то  своей  исключительной  любовью  къ  своему,  рус- 
скому, даже  Толстой  писалъ:  ..Это  было  то  неопред'Ьленное,  исключи- 
тельно русское  чувство  презр'Ьн1Я  ко  всему  условному,  искусственному, 
челов-Ьческому — ко  всему  тому,  что  считается  большинствомъ  людей 
высшимъ  благомъ  м1ра"...  Въ  чемъ  же  вьгражается  это  неопред^^ленное, 
исключительно  русское  чувство?  „Это  то  чувство,  говорить  Толстой,  всл^д- 
ств1е  котораго  охотникъ-рекрутъ  проппваегъ  посл'Ьднюю  коп-Ьику,  запивгагй 
челов^къ  перебиваетъ  зеркала  и  стекла  (!)  безъ  всякой  видимой  причины 
и  зпая,  что  это  будетъ  стоить  ему  его  пос.тЬдпихъ  денегъ, — то  чувство, 
всл'Ьдств1е  котораго  челов'Ькъ.  совершая  (въ  пошломъ  смысл-Ь)  безумныя 
д^ла,  какъ  бы  пробуетъ  свою  личную  власть  и  силу,  заявляя  присутствхе 
высшаго,  стоящаго  вн^  челов^ческихъ  услов1й  суда  надъ  жизнью"...  Тол- 
стой не  останавливается  на  этомъ  и,  давая  характеристику  различнымъ 
народностямъ,  говорить:  ,,Шмцы  бываютъ  самоув'Ьренными  на  основанш 
отвлеченной  идеи — науки,  т.  е.  мнимаго  знан1я  совершенной  истины. 
Французъ  бываетъ  самоув-брень  потому,  что  онъ  почита-еть  себя  лично 
какъ  умоагь,  такъ  и  тЬлолгь  непреодолимо  обворожительнымъ  какъ  для 
мужчинъ,  такъ  и  для  женщпнъ.  Англичанинъ  самоув'Ьренъ  на  томъ  осно- 
ванш, что  онъ  гражданинъ  благоустроенн-Ьйшаго  государства  въ  м1р'Ь,  и 
потому,  какъ  англичанинъ.  знаетъ  всегда,  что  ему  д'Ьлать  нужно,  и  знаегь, 
что  все,  что  онъ  д'Ьлаетъ  какъ  англичанинъ.  несомн-Ьнио  хорошо.  Италья- 
нецъ  самоув'Ьренъ  потому,  что  онъ  взволнованъ  и  забываетъ  легко  себя 
и  другихъ.  Русск1й  самоув-брень  именно  потому,  что 
онъ  ничего  не  знаетъ  и  знать  не  хочетъ,  потому  что 
нев-Ьрить,  чтобы  можно  быловполн-Ь  знать  что  пибудь. 
Шмецъ  самоув'Ьренъ  хуже  всЬхъ,  и  тверже  ихъ  вс^хъ,  и  противн'Ёе  всЬхъ. 
потому  что  онъ  воображаетъ,  что  знаетъ  истину,  науку,  которую  онъ  сам7. 
выдумалъ,  и  которая  для  него  есть  абсолютная  истина"... 

Эти   ,, истины"   Толстой   высказываетъ   съ   полньвгь   спокойств1емъ. 
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Во  время  созданхя  „Войны  и  Мира"  русск1я  симпат1и  его  были  энергичны 
п  почти  не  допускали  сомн-Ьнш.  Его  преклонен1е  передъ  молчаливымъ 
героизмомъ  народа  заставило  его  преклониться  п  передъ  русскимъ  харак- 
тер омъ. 

Эти  умплен1я  и  восторги  Толстого  каж^^тся  теперь  такими  же  стран- 
ными, какъ  и  друг1е — передъ  русскими  „авось,  небось  и  какъ-нибудь" , 
передъ  прославленнымъ  русскимъ  демократизмомъ  ^^^)  передъ  „всечело- 
Б'Ьчностью"  русскаго  характера  ^^^),  передъ  особой  свободой  русскаго 
ума  13*). 

Во  всемъ,  что  прослашгено  нами,  какъ  наьгь  исключительно  свой- 
ственное, слишкоагь  много  выработаннаго  в-Ьками  нищеты,  молчан1я  и 
рабства.  Больше  всего  этого  „выработаннаго"  на  „праведной"  крестьян- 
скоп  жизни  и  на  „святой"  русской  общин^^.  На  русской  душ-Ь,  русскомъ 
характере  обидно  много  позорныхъ  рубцовъ  отъ  розогъ,  шпицрутеновъ, 
произвола,  чтобы  было  ч^мъ  гордиться.  Нигилизмъ  и  сектанство  не  сво- 
бода, а  другая  неизв^^стна  и  недоступна  памъ. 

Старыя  слова  умерли  или  умираютъ  въ  затяжномъ  процессе  стар- 
ческой агоши.  „Это  значить,  говорить  Тардъ,  что  родились  новыя". 

Старыя  слова — это  „свобода  въ  рабств-Ь",  „равенство  въ  нищетЬ". 
Росс1я  деревня,  вся  деревянная,  обновляемая  каждыя  10 — 20  л-Ьтъ  одними 
пожарами,  и  потому  не  помнящая  ни  родства  ни  вчерашняго  дня,  сходигь 
со  сцены  вм'Ьст'Ь  съ  старыми  словами. 

Родились    новыя    слова :    сила,    свобода,    небходимость. 


Каждый  день  все  бол'Ье  опред'Ьленно  и  властно  говоритъ  намъ, 
какъ  отъ  многаго  и  многаго  надо  отказаться.  Быть  можетъ  отъ  гораздо 
большаго,  ч-Ьмъ  мы  ожидаемъ. 

Наши  передовые  умы  всегда  съ  презр^н1емъ  относились  къ  поли- 
тпк^^,  превознося  этику  и  этику.  Еще  вчера  Толстой  утверждалъ,  что  вели- 


1з:г-^  133^  134^1  ^^  ХомякоБъ,  Достобвскш,  Гврцбнъ.  НесомнЬнно,  что  эти  восторги  ъъ 
значительной  степени  вызвали  и  нигилистическую  реакц1Ю.  Такъ,  напр.,  можно  привести 
четверостишхе  Тютчева  и  пародш  на  него: 

Тютчевъ : 
Умомъ   Россш   не   понять 
Аршиномъ   общимъ  не   изм'Ьрить, 
У  ней  совсЬмъ  другая  стать: 
Въ  Россш  можно  только  верить. 

Пародхя : 
Умомъ  Росс1и  не  понять 
Аршиномъ  общимъ  не  измерить, 
У  ней  совсЬмъ  другая  стать... 
—  Росс1ю  можно  лишь  похерить. 


—  297  — 

чайшая  ошибка  Запада  въ  томъ,  что  политика  тамъ  отделена  отъ  этики. 
Этика  должна  поглотить  политику.  Это  дорогая  мысль  и  для  Терпена,  и 
для  Достоевскаго,  и  для  Толстого,  и  для  вс1^хъ,  кто  шелъ  за  Лавровымъ. 
Жх  верили  этому...  и  что  же?  Наша  жизнь  осталась  не  только  безъ  по- 
литики,  но — и   безъ   этики. 

„Намъ  не  надо  сухого  ращоналистическаго  знашя,  достаточно  ин- 
туид1и.  Не  надо  культуры,  надо  одуматься"...  Въ  результате — ни  знан1я, 
ни  пнтуиц1и,  ни  культуры,  и  очень  сомнительно,  одумались  ли  мы? 

Р0СС1Я  никогда  не  будетъ  ^и81;е  тШеи  ^^^),  гордо  писалъ  Герценъ 
Мишле.  Мы  стремились  къ  крайнему,  ко  всему. 

..Русскому  скита.1ьцу  необходимо  именно  всем1рное  счастье,  чтобы 
успокоиться:  дешевле  онъ  не  примирится, — конечно,  пока  д^^ло  только  въ 
теор1п",  утверждалъ  Достоевсшп,  подчеркивая  нашъ  теоретичестн  роман- 
тизмъ  и  нашу  практическую  безпомощность,  которая,  посл^  первыхъ  же 
взрывовъ  молодого  негодован1я  и  протеста,  отдаетъ  человека  въ,, безот- 
четную" власть  безконечныхъ  мелочей  и  непролазнаго  хамства  русской 
действительности. 

Мн'Ь  кажется,  что  решительному  пересмотру  подлежать  сл-Ьдующхя 
идеи: 

1)  Идея  русскаго  месс1анизма.  Мы  видели  какъ  была 
она  дорога  и  славянофиламъ,  и  западникаШ)  (такимъ  какъ  Герценъ),  и 
народникамъ  70-хъ  годовъ,  и  Толстому.  СовсЬмъ  не  избежали  ее  даже 
рац1оналистическ1е  (или,  лу^ппе,  хот^вшхе  быть  ращоиалистическими) 
60-е  годы   (М.   Михайловъ,   отчасти  Черньыпевскш). 

2)  Идея  о  ложномъ  и  страшномъ  пути  исторхи. 
Путь  истор1и  страшенъ,  конечно:  это — груды  человеческихъ  костей, 
отвратительный  дымъ  костровъ  инквизищи,  вечные  стоны  въ  заст-Ьнкахъ, 
нищета,  голодъ.  Но  онъ  не  ложенъ,  ибо  лгать  некому.  Онъ  только  та- 
кой, какимъ  можетъ  быть. 

3)  Идея,  будто  русская  интеллигенц1я  обязана  и, 
больше  того,  въ  состоянш  исправить  .южный  путь  и  сделать  изъ  него 
путь  истинный.  Вьпне  я  говорп.т1Ъ,  что  эта  идея  пользовалась  в-Ьсомъ 
уже  въ  те  дни,  когда  никакой  интеллигенщи  у  насъ  не  было,  а  была 
лишь  молодежь  и  несколько  писателей,  о  достоинстве  которыхъ  можно 
спорить.  Ниже  я  попытаюсь  доказать,  что  так1я  надежды  во  всякое  время 
наивны. 

Еслп  ужъ  кому  и  браться  за  измененхе  ложнаго  и  страшнаго  пути, 
то.  конечно,  не  интеллигенши,  а  всемъ,  т.  е.  массе,  народу. 


"^)   т.   е.  м^^щанской   п  довольной   собой. 
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2.  „Голубиная  книга''  русской  жизни. 

Теперь  мы  переживаемъ  тревожное  время,  кризисъ,  предчувств1е 
иоваго,  понпматйе,  что  старое  невозможно...  Постоянно  растущее  п  ни- 
когда не  удовлетворенное  чувство  чести,  самосознанте  .1ИЧностп.  какъ 
таковой,  это  скучное  топтан1е  жизни  на  томъ  же  м^Ьст-Ь,  ген1й  Ницше, 
вдохновен1е  перваго  по.темическаго  пер1ода  марксизма,  страстный  при- 
зывъ  Горькаго  къ  свобод-Ь, — ^все  это  д-Ьлаетъ  наше  время  тревожнымъ  и 
нервнымъ. 

Тревожно  настроенная,  растерянная,  но  всегда  ищущая  современ- 
ная мысль  б^житъ  на  первый  болотный  огонекъ,  въ  род-Ь  огонька  о.  Пет- 
рова, подкупается  первымъ  красивымъ  и  будто  бы  свободнымъ  словомъ, 
ежедневно  создаетъ  себ^^  новые  кумиры  и  ежедневно  же  разбиваетъ  ихъ. 

Нервное  время,  ищущее  время,  и  когда  подумаешь,  на  что  въ 
большинств-Ь  случаевъ  уходить  это  нервное  искан1е,  становится  кашь-то 
не  по  себ'Ь.  Мы,  русск1е  люди,  еще  не  доросли  до  возможности  просто  и 
откровенно  высказывать  свои  мысли  и  называть  вещи  свопми  именами. 
Мы  ходизгь  вокругъ  и  около,  выражаемся  эзоповскимъ  языкомъ,  и  наше 
искан1е  или  совс^лгь  не  находить  своего  удовлетворен1Я  пли  находить 
только  частичное,  исполненное  недомолвокь  и  намековъ  и  „умолчанШ 
по  этому  поводу".  Въ  жизни  н-^тъ  р-Ьшительно  никакихъ  услов1й,  обезпе- 
чивающихъ  ищущему  возможность,  выслушавь  одно  ми-Ьихе,  выслушать 
и  ему  противоположное.  У  нась  н^^тъ  свободы  слова.  Народь  безмолв- 
ствует!,, и  кто  знаетъ,  о  чемь  онь  молчить,  что  думаеть. 

Вся  безтолочь  и  неудовлетворительность  нанхихъ  искан1п  объяс- 
няется прежде  всего  дтттъ. 

Волей  -  неволей  на  эзоповомь  жаргоне  приходится  изъясняться 
нашей  журнал истик-Ь.  Нужно  им-Ьть  ключъ  къ  нему,  чтобы  понять  хоть 
что-нибудь.  Для  посторонпяго  челов-Ька  это  зачастую  китайская  грамота. 
Это  шарада  и  ребусь,  это  страницы,  наполненныя  недоговореннымь  и  не- 
дописаннымъ.  Это  печа.1ьныя  страницы,  въ  которыхъ  б'Ьдная  русская 
мысль  безсильно  ищетъ  дозволепныхь  словь  и  дозволенной  формы,  чтобы 
вьгразить  себя,  и,  благодаря  этому,  оказывается  совершенно  не  въ  со- 
стоянии выполнить  свою  общественную  задачу. 

Хорошихъ,  не  продажныхъ  газетъ  у  насъ  почти  ]гЬть,  а  гЬ.  ко- 
торыя  есть,  такъ  же  безпомощны,  какъ  и  наши  лсурналы.  ,,Обществъ" 
мало,  и  съ  ихъ  д^Ьятельностью  мы  знакомимся  лин1ь  по  краткимь  фор- 
мальнымь  отчетамъ  въ  хроникахъ.  Никакого  способа  выражентя  обще- 
ственная жизнь  не  находить  для  себя.  Общество  разсЬяно,  разбито  на 
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единицы,  на  кружки  партнеровъ  въ  винтъ  или  на  кружки  и  союзы  по- 
чему-то  не  разр-Ьшенные   и  пр е с .тЬ дуемые. 

Мы  живемъ  впотьмахъ,  мы  бродимъ  впотемкахъ.  Наша  жизнь — 
голубиная  книга  за  сезгъю  печатями.  Благодаря  этому,  она  ям^еть  какой- 
то  жалкш  штрафованный  видъ.  Какъ  будто  промошенничалась,  б^Ьдная, 
проворовалась,  прожилась  и  попала  подъ  опечаташе.... 

Наша  общественая  мысль,  наше  общественное  настроенхе — клубя- 
П1;аяся  туманность,  гд'Ь,  очевидно,  совершаются  различныя  вихреобразныя 
движен1я:  частицы  матер1и  притягиваются,  сталкиваются,  организуются, 
но  какъ  и  во  что — это  одинаково  чей-то  большой  секреть,  чья-то  большая 
тайна. 

Нетербургъ — чиновникъ.  Петербургъ  бюрократъ  занялъ  величест- 
венную позпщю  и  решительно  нич'Ьмъ  не  смущается.  Онъ  великолепно 
самоув^ренъ.  Къ  нему  пристаютъ  съ  жалобами,  сообщениями,  проектами. 
предположен1ями.  Онъ  выслушиваетъ  всЬхъ  и  каждаго,  вс^Ш)  и  каждому 
даетъ  советы,  указан1я,  приказашя.  Въ  этихъ  потемкахъ,  въ  этомъ 
сплошнолгь  секрете  русской  жизни,  который  тяготитъ  насъ  вс^хъ,  обез- 
силиваетъ  нашу  мысль  и  вдохновен1е,  онъ,  Пеп:ербургъ,  ни  на  минуту 
не  теряетъ  своего  сиокопств1Я.  Ему  все  ясно,  потому  что  онъ  видип.. 
знаетъ,  хочетъ  видеть  и  хочетъ  знать  только  самого  себя.  Онъ  идетъ  своей 
дорогой,  или,  лучше,  своей  колеей,  онъ  сознаетъ  себя  хозяиномъ  поло- 
жен1я;  своимъ  вл1ян1емъ  и  значен1емъ  онъ  не  хочетъ  делиться  ни  съ 
к^мъ.  Ему  никто  не  нуженъ  и,  въ  сущности,  никто  даже  не  интересенъ. 
Онъ  слишкомъ  вежлпвъ,  чтобы  сказать  Россш:  „какъ  ты  мне,  матушка, 
надоела",  но  эти  слова  ясно  и  крупно  написаны  на  его  надменной  физ1- 
ономш,  чтобы  ихъ  не  разобрать. 

Такимъ  образомъ,  вырешить  вопросъ  о  настроенш  массы  въ  насто- 
ящую минуту  такъ  же  затруднительно,  какъ  прочесть  грамоту  неизвест- 
наго  народа,  неизвестными  письменами  писавшаго  на  неизвестномъ 
языке.  Масса  была  и  есть  для  насъ  таинственный  незнакомецъ.  Что-то 
бродить,  что-то  делается  на  этомъ  дне  нашей  общественной  жизни, 
потому  что  неть-нетъ — получаются  огорашивающ1я  извест1я  о  самосожп- 
гателяхъ,  духобор ахъ  въ  Канаде  или  о  томъ,  что  чуть-чуть  не  каждая  де- 
ревушка обзавелась  своей  кассой  ссудъ.  Узнаемъ  мы  много,  но  все  это 
недоговоренное,  случайное, — книга,  разорванная  на  тысячу  кусочковъ, 
которыхъ  никакъ  не  склеишь. 

Казалось  бы,  гораздо  блилсе,  гораздо  виднее  намь  интеллигенщи. 
ведь  она  около,  она  говорить,  пишеть,  вся  собрана  въ  крупныхъ  цент- 
рахъ;  однако,  и  здесь  все  происходить  какъ  будто  въ  тумане.  Ясно,  что 
русская  зтысль  меняеть  свое  русло,  отказывается  отъ  доктринерства, 
ищетъ   своего   обновлен1Я   въ   философш,   религ1и,   жадно    ищеть   путей 
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обновлен1Я,  но  все  это — общ1е  крупные  штрихи,  рисунокъ  пересЬкаю- 
щихся,  путанныхъ  лин1й,  дешифрировать  которой  не  берется  никто. 

Когда  люди  жпвутъ  впотьмахъ,  н'Ьтъ  ничего  бол-Ье  естественнаго, 
что  каждый  огонекъ  кажется  имъ  особенно  привлекательныьгь  и  маня- 
щц]\гь.  Пмъ  кажется,  что  этотъ  огонекъ  конеп^ь  тяжелаго  пути,  отъ  кото- 
раго  устали  ноги,  набол-бла  и  намозолилась  душа.  Возл-Ь  этого  огонька 
тепло,  уютно,  опред-^ленность  положенхя.  Ну,  и  б^жинъ,  спотыкаясь  о 
кочкп  и  бревна,  лишь  гд-Ь-нибудь  зажжется  огонекъ,  лишь  что-нибудь 
пооб^щаеть  ра4зъяснпть  смыслъ  безтолковой,  томящей  своей  безсмысли- 
цей  жизни.  Столько  лрыпихъ  порывовъ  истратили  мы  на  эти  искашя, 
столько  подметокъ  пстрепали,  б-Ьгая  за  этими  блуждающими  и  блудящими 
огоньками,  что — простите  за  каламбуръ — намъ  естественно  было  обра- 
титься въ  босяковъ,  по  крайней  м^^р'Ь,  временно  увлечься  босячествомъ, 
хотя  босячество  само  по  себ^,  вн-Ь  романтической  поэзхи  Горькаго,  пусто, 
ничтожно  и  жалко. 

Современная  мысль  хочетъ  отдать  себ'Ь  ясный  и  полный  отчетъ  въ 
окружающей  д-Ьйствительности,  ясный  п  полный  отчетъ  въ  томъ,  что  она 
сама  изъ  себя  представляетъ.  Въ  туман-Ь  недосказаннаго  и  недоговорен- 
наго,  полусловъ  п  полунамековъ  она  задыхается,  „впотьмахъ"  она 
бл'Ьдн'Ьетъ  п  чахнетъ.  Предоставленный  ей  выходъ  въ  лицем^Ьр1е,  не- 
искренность, фарисейство — не  выходъ,   а  унижен1е. 

Но  прибыванхе  въ  в-Ьчно^гь  полусв1^гЬ,  въ  в-Ьчныхъ  потемкахъ  и 
туман-Ь  д-Ьлаетъ  ее  больной,  раздражительной,  заставляетъ  то  и  д-Ьло 
ходить  вокругъ  н  около,  стукаться  лбами  людей  одной  любви,  одной  нена- 
висти... Это  слишколгь  печально  и  слишкомъ  понятно,  чтобы  стоило  рас- 
пространяться объ  этомъ. 

Жить  въ  туман-Ь  недоговореннаго,  неяснаго,  въ  туман-Ь  намековь 
до  последней  степени  тяжело.  Царство  тумана — это  царство  причудли- 
Быхъ,  обманчР1выхъ  призраковъ;  это  кажущ1яся  чудовища  тамъ,  гд-Ь  ихъ 
въ  действительности  н-Ьгв,  это  горы  на  ровномъ  мЬсгЬ,  это  царство  безъ 
горизонта,  въ  которомъ  теряются  всЬ  дороги  и  всЬ  пути. 

Обостренное,  все  растущее  чувство  современной  мысли — это  чувство 
чести.  Честь  требу етъ  отъ  челов-Ька  быть  иравдивымъ  и  пскреннимъ  до 
конца,  быть  самимъ  собой,  являться  передъ  другими  въ  полногЬ  своей 
индивидуальности  и  проявлять  себя  въ  жизни.  И,  конечно,  современная 
мысль  больше  всего  страдаетч,  отъ  этого  неудовлетвореннаго  своего  чувства 
чести.  Окрул:енная  туманомт^,  бродящая  въ  потемкахъ,  обезсиленная 
Б'Ьчнымъ  спотыкан1емъ  по  болотамъ,  кочкалгь,  она  естественно  хандригъ. 
вянетъ  и  ничего  не  можетъ  сд'Ьлать  противъ  криоивыхъ  самозванцев'ь. 
Чудовища  и  призраки,  порожденные  туманомъ,  еше  больше  сбиваютъ  ее 
<'ъ  дороги. 
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Она  идетъ  ощупью,  а  слово,  выражающее  ее,  косноязычно. 

ХогЬлось  бы  верить,  что  безъ  этого  не  было  бы  той  смуты  умовъ, 
которую,  повпдимому,  ]У1ы  переживаемъ  опять. 

Правда,  въ  этой  смут'Ь  н^тъ  ничего  позорнаго.  Въ  ней  тоска  п 
пскан1е.  Въ  ней  часто  слышатся  лучшхе  порывы  чувства,  сознан1е 
огроыныхъ  предстоящихъ  ей  задачъ,  огромной  работы.  Современная  мысль 
мечтаетъ  объ  пзм'Ьнетп  своего  философ скаго  и  религ10знаго  м1росозер- 
цан1Я,  а  больше  всего  о  томъ,  чтобы  им^тъ  возможность  высказаться 
до  конца,  добпться  полнаго  знан1Я  окружающей  ее  д-Ьйствительности  и 
получить  вл1ян1е  на  посл^^днюю. 

Ей  нужна  свобода,  чтобы  творить  и  работать,  и  безъ  этого  вянетъ 
она;  становится  вялой,  сЬрой  и  какъ  будто  даже  ненужной  свобода 
мысли,  слова,  организащи  борьбы. 


Мн-Ь  бы  хотелось  въ  нижесл'Ьдующихъ  страницахъ  помочь  читателю 
разобраться  во  всей  этой  путанице.  Ни  на  что  исчерпыващюееся  не 
претендую;  не  претендую  даже  на  полноту  своихъ  характеристикъ.  Но  все 
же  это  будетъ  обширная  трудная  работа;  съ  самаго  начала  выскажу  не- 
сколько общпхъ  идей,  которыхъ  держусь,  какъ  руководящихъ : 

1)  Высшп^гь  благомъ  для  человека  я  считаю  его  творчество. 

2)  Я  думаю,  что  при  нормальныхъ  услов1яхъ  общественной  жизни 
всяюй  можетъ  быть  въ  той  или  другой  области  творцолгь,  т.  е.  созда- 
телемъ  новыхъ  идей,  новыхъ  лучшихъ  пр1емовъ  работы,  новыхъ  семейныхт> 
и    общественныхъ    отношешй. 

3)  Творческая  способность,  какъ  высшее  проявлен1е  индивидуаль- 
ности личности,  настойчиво  требуеП)  выхода  въ  жпзнь,  въ  д'Ьйствптель- 
ность,  Шу  работу.  Гиг1ена  души  и  творчества  превосходно  выражаются 
сл^^дующпмъ  афорпзмомъ:  „природа  души  человеческой  есть  жизнь, 
акщя,  инищатива...  Пассивность  же  наша  достигла  велпкой  степени  уже 
къ  концу  московскаго  перхода,  и  съ  гЬхъ  поръ  все  увелтгчивается.  Невы- 
носимо это  для  души  человеческой.  Дайте  сотворить  человеку,  иначе 
онъ  уъгрегь  пли  завертится  (какъ  хлысты,  скопцы  и  пр.)". 

4)  Свою  историческую  санкщю  и  вдохновен1е  творчество  нашихъ 
дней  получаетъ  въ  идее  пролетар1ата  и  личности. 
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3.  Кризисъ. 

13лагодаря  реформалгь  60-хъ  годовъ,  мы  освободились  отъ  власти 
земли,  а  въ  значительной  степени  и  отъ  власти  патр1архальнаго  государ- 
ства. Вм^^сгЬ  съ  единовласт1емъ  посл^дняго  пошатнулось  и  самовласт1е 
патр1архальноп  семьи.  Дворянство  утеряло  подъ  собой  общественную 
почву — кр^^постное  право.  Началась  борьба  женщпнъ  за  эмансипащю, 
т.  е.  за  самостоятельность  и  равноправность.  Дворяниномъ,  бариномъ 
считаетъ  теперь  себя  тотъ,  кто  богатъ.  Богатство  даетъ  власть  не  мень- 
шую, ч^мъ  давало  раньше  происхожден1е.  Деньги  распоряжаются  горо- 
дами и  уЬздами.  Какъ  везд-Ь  и  всегда,  вм-ЬсгЬ  съ  разрушенхемъ  пат- 
р1архальнаго  строя  выступаетъ  на  сцену  личность.  Лучше  сказать:  она 
уже  выступила  на  сцену  и  формулпруетъ  свои  требован1я. 

Это  одинаково  в-Ьрио  для  вс^Ьхъ  слоевъ  общества,  между  прочпмъ, 
и  для  крестьянъ,  въ  жпзни  которыхъ  упрощен1е  паспортной  системы, 
отм^^на  круговой  поруки,  растлевающая  деятельность  мхро-Ьдовъ,  фабрика, 
переселен1е,  близость  умножающихся  городовъ  и  жел'Ьзнодорол^ныхъ  стан- 
Ц1Й  сыграли  ту  же  роль,  что  Ницше,  Гауптманъ,  Ибсенъ,  а  отчасти  де- 
каденты въ  жпзни  интеллигенщи. 

Мы  живемъ  въ  капиталпстическомъ  обществ-Ь,  п  это  такъ  же 
в-Ьрио,  какъ  то.  что  наши  отцы  жили  въ  обществе  патр1архально]\гь.  От- 
сюда различ1е  задачъ  и  совершенно  естественное  взаимное  непонп- 
ман]е. 

4.  Особый  характеръ  русскаго  кап^?тализма. 

Кризисъ  нашей  ж'изни — это  зам'Ьпа  стараго  дореформеннаго  хо- 
зяйства, хозянствомъ  капитал истическимъ.  Вторженхе  этого  новаго  эле- 
мента, или,  лучше  сказать,  новой  стих1и  мы  зам-Ьтили  очень  давно,  но 
сначала  питались  несбыточными  надеждами  задушить  его  въ  самомъ  на- 
чал-Ь  и  прямо  изъ  крестьянской  общины  перешагнуть  въ  царство  ком- 
мунизма; зат'Ьмъ  мы  стремились  доказать  и  д-Ьйствительно  доказали  его 
историческую  неизб-Ьжиость,  и  выслушали  предложен1е  итти  къ  нему  на 
выручку  и  на  борьбу  съ  нимъ,  но  думаю,  что  только  теперь  наша  мысль 
действительно  переживаетъ  его,  потому  что  имъ  и  противореч1ями  его 
строя  она  создана  и  вскормлена. 

Доказывать,  что  нашъ  строй  капиталистически  по  преимуществу, 
мне  думается,  нечего.  Но  в^дь  капитализмъ  капитализму  рознь.  Будучи 
исторической  категор1ей,  онъ  им^еть  свои  подкатегор1и,  свои  для  каж- 
дой страны  и  для  каждаго  пер1ода  характерныя  особенности,  которыя  не- 
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нзб^жно  отражаетъ  на  себ*  п  порожденная  имъ  общественная  мысль. 
Вотъ  мн-Ь  и  думается,  что  еслп  мы  хотпмъ  отдать  себ-Ь  отчетъ  въ  „смут'Ь 
умовъ",  то  прежде  всего  мы  обязаны  опред1^лить,  что  такое  представ- 
ляетъ  изъ  себя  нашъ  капитализмъ. 

Это,  конечно,  далеко  не  то,  что  капитализмъ  Франщи,  Англш,  Со- 
единенныхъ  Штатовъ,  н^что  бол^^е  близкое  къ  капитализму  Гермаши 
п  Япон1п.  но  еще  бол^е  сЬрое,  хищническое  и,  прямо  скажу,  мизерное 
по  своему  пдейному  содержанш. 

У  своего  знаменитаго  историка  и  теоретика  западно-европейскш 
каппталпзмъ  вырвалъ  такую  характеристику,  которую  м^^стами  нельзя 
не  назвать  восторженной.  Приведу  ее,  хотя  она  и  общеизв^Ьстна. 

,,Истор1я  европейскаго  м'Ьщанства  долгал,  многовековая,  сна- 
чала тпхая  и  медленная,  почтп  несльппная,  потомъ  торжествующая  и 
поб'Ьдоносная,  и  мн^  нельзя  обойтись  безъ  н^^которыхъ  штриховъ  ея 
общей  картины. 

Главныя   собьшя,   послуживгахя   основой  могущества   для  западно- 
европейскаго   м1;щанства.    которое  раньше   было   то   сослов1е  торговцевъ 
и  ремесленниковъ,  угнетенныхъ  подъ  игомъ  феодаловъ,  то  вооруженною, 
самоуправляющеюся   общиной  горожанъ    (соттипе),    то   вольнымъ   тор- 
говымъ  городомъ  п  почтп  всегда  в-Ьриой  опорой  монарх1п  въ  ея  борьб-Ь 
съ   феодалпзмомъ.   Феодальная  организащя  землед-Ьлш,   цеховое  устрой- 
ство, церковная  десятина,  словомъ  всЬ  феодальныя  имущественныя  от- 
ношен1Я  оказались  не  соотв-Ьтствующими  вызваннымъ  къ  жизни  пропз- 
водительнымъ    силамъ.    Эти    отношен1Я,    эта    готическая,    средневековая 
надстройка   всевозможныхъ   привилегШ   и   исключительныхъ   правъ    сте- 
сняли производство,  связывая  его  по  рукамъ  и  ногамъ  вс^мъ,  начиная  съ 
крепостного   права   и  отсутств1я  вольныхъ  работниковъ.   Они   стали   его 
пенями;  пхъ  нужно  было  ниспровергнуть.  Всюду  где  мещанство  достигало 
своего  господства,  оно  разрушало  все  средневековыя  патр1архальныя  от- 
ношешя  между  людьми.  Оно  безтрепетно  рвало  пестрыя  и  путанныя  фео- 
дальныя пптп  связывающ1я  человека  съ  его  повелителями,  и  не  оставило 
въ  обществе  никакой  связи,  кроме  связи  расчета,  договора,   контракта. 
Старый  девизъ  ,,пи11е  1;егге  вапв  зех^пеиг"   (негь  земли  безъ  господина  и 
безъ  повинностей)  сменился  новымъ:  Гаг^еп!  п'а  раз  (1е  тат^ге 
(у  денегъ  негь  господина  и  не   должно   быть   и  ов  и  и  н  о  с  т  е  й  ): 
въ  холодной  воде  эгоистическаго  расчета  мещанство  потопило  порывы 
набожной   мечтательности,   рыцарскаго   воодушевленхя.    чувства   чести   и 
все  же  человечной  сантиментальности.  Оно  превратило  въ  меновую  стои- 
мость титулы,  заслуги  предка,  честь  и  личное  достоинство  человека,  и  на 
место  безчисленнаго  множества  видовъ  благоирюбретенной  и  патентованной 
свободы  оно  поставило  одну,  чуждую  всякихъ  ИЛЛЮ31Й,  свободу  торговли. 
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Словомъ  „присвоеше",  прикрытое  релппознымъ,  нравственнымъ  и  полити- 
ческимъ  этпкетомъ,  оно  заменило  присвоен1емъ  прямымъ,  открытымъ  и 
велпчественнымъ  въ   своемъ   безстыдств-Ь". 

Вспомнивъ  эту  характеристику,  каждый,  думается,  долженъ  будетъ 
согласитъся,  что  ничего  подобнаго  въ  нашемъ  капитализм-Ь  наптп  нельзя. 
Его  характеръ  и  поднесь  слншкомъ  купечесшй  или  кулачесшй.  Онъ  мелкгй 
хищникъ,  несмотря  на  свои  многомилл1онные  обороты.  Ему  мало  той  при- 
бавочной стоимости,  которую  онъ  получаетъ  на  законномъ  основан1п: 
онъ  никакъ  не  можегь  обойтись  безъ  мелкпхъ  плутней:  фальшивыхъ 
гирь,  аршина  въ  14  или  18  вершковъ  длиною,  часовъ,  растягивающихъ 
рабочее  время  какъ  резину,  ни  тому  подобныхъ  „штукъ",  спасающихъ 
капиталисту  гроши.  Никакого  романтизма  мысли  и  настроен1я  онъ  не 
знаеть.  Никогда  ему  не  приходитъ  въ  голову  говорить  о  правахъ  чело- 
в-Ька,  нпкакихъ  политическихъ  мечтанхй  у  него  н'Ьгь.  Онъ  очень  дово- 
ленъ,  что  можетъ  получать  на  рупь — рупь,  и  при  первой  возможности 
пристраивается  на  содержан1е  къ  казн-Ь.  Такъ  поступаютъ  наши  сахаро- 
заводчики, металлурги,  нефтопромышленнпки,  для  которыхъ  сочиняются 
особыя  нормировки,  торговые  договоры,  тарифы  и  пр. 

Уже  изъ  одного  этого  обстоятельства  вытекаетъ  кое-что  существен- 
ное. Я,  разум-Ьется,  далекъ  отъ  мысли  ,, унижать"  заиаднаго  буржуа  и 
ув^Ьрять.  что  онъ  не  хиш;никъ.  Онъ  тоже  хищникъ — это  его  неотъем- 
лемое, но  н  е  только  хищникъ.  И  потому  съ  нимъ  должна  быть  и 
другая  политика  и  другое  обращен1е.  Напомню  поэтому  случай  Щедрина, 
который  въ  одномъ  изъ  своихъ  очерковъ  пытался  было  по  умному  разго- 
варивать съ  Разуваевымъ,  но  кончилъ  все  же  тЬмъ,  что  такъ-таки  взялъ 
и  плюнулъ  ему  въ  личность.  И,  вообразите  себ'Ь,  оказалось,  что  какъ  разъ 
съ  этого-то  и  надо  было  начать,  потому  что  Разуваевъ  уразум^.1ъ  и  про- 
никся. Но  очевидно,  что  съ  Родсомъ  или  Чемберленомъ  такой  штуки  вы 
не  сделаете;  да  вамъ  и  въ  голову  не  пр1йдетъ  подобный  образъ  поведенхя, 
хотя  разуваевская  мошна  одинаково,  можетъ  быть,  безграничныхъ  раз- 
м^ровъ.  Но  у  Разуваева  хотя  и  бываетъ  игра  ума,  но  настоящей  пред- 
пр1имчивости,  духа  промышленнаго  месс1анизма  н'Ьтъ  и  въ  помин'Ь. 
Онъ  даже  внутренняго  обо9р^н1я  не  читаетъ  и  нисколько  имъ  не  инте- 
ресуется. Руссшй  капиталнзмъ  не  создалъ  пока  ничего  ц-Ьниаго,  но  ра- 
зорилъ  уже  очень  и  очень  много.  Благодаря  ему,  атмосфера,  которой  мы 
дышимъ,  есть  прежде  всего  атмосфера  разорен1я.  Въ  ней  разыгрываются 
всЬ  тЬ  драмы,  которыя  по  имени  челов-Ька,  особенно  ярко  выставившего 
передъ  нами  весь  ихъ  ужасъ,  могутъ  быть  названы  „чеховскими".  Под- 
кладка этихъ  драмъ  въ  томъ,  что  озябнпй,  голодный,  больной  челов'Ькъ 
долженъ  всю  свою  жизнь  вести  непосильную  борьбу  съ  обнищавшей  и  расхи- 
щенной природой  и  разрушать  все  последнее,  что  попадается  ему  подъ 
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руку,  потому  что  ему,  подъ  угрозой  голодной  смерти  дътей,  нельзя  и 
думать  о  завтрашнелгь  дн'Ь,  объ  устроеши  и  созидан1и  жизни.  Д-Ьло  тугь 
въ  опутошенной,  расхищенной  природе  и  въ  опустошенной,  тоже  „расхи- 
щенной", душ-Ь  человека,  косн-Ьющаго  въ  ннщетЬ  и  нев'Ьжеств'Ь,  оша- 
л'Ьвшаго  н  ополоум^вшаго  отъ  нищеты,  невежества,  угрозъ  завтрашняго 
голоднаго  дня.  Все  было  въ  прекрасной  и  богатой  природ'Ь,  а  теперь  ни- 
чего н'Ьгъ;  все  водилось,  а  теперь  все  растащено  и  расхищено.  Щ.1ые 
у^зды  точно  повторяютъ  собою  картины  прошлаго  посл'Ь  нашеств1я  та- 
таръ,  а  народъ,  населяющш  нхъ,  идегь  въ  кабалу  къ  преуспевающему 
хищнику,   который  и  является  истиннымъ  вершителемъ   судебъ. 


Но  какъ  ни  грозенъ  капитализмъ,  онъ  не  единственная  сила  жпани. 
Первенствующей  властной  силой  жизни  остается  все  еще  государство 
съ  его  безчисленной  армгей  чпновниковъ,  бюджетомъ  въ  2  милл1арда 
рублей,  съ  огромными  промышленными  предпр1ят1ямп  въ  своемъ  распо- 
ряжен1и.  Это  государство,  представляемое  бюрократхей,  ни  съ  к^мъ  не 
делится  и  не  хочетъ  делиться  своей  традиц10нной  властью. 

Оставляя  въ  стороне  его  полицейская  функц1и,  отдадимъ  себ4 
отчетъ  въ  его  промышленномъ,  хозяйственно-предпринимательскомъ  ро- 
сгЬ,  пользуясь  для  этого  работой  одного  опытнаго  и  знающаго  чинов- 
ника-публициста. 

„Громадность  нашего  казеннаго  хозяйства  действительно  пора- 
жаегь  каждаго.  знакомаго  съ  нашими  финансами...  Казна  у  насъ  яв- 
ляется предпринимателемъ  во  вс^хъ  политическихъ  сферахъ,  огь  по- 
стройки церквей  въ  Западномъ  крае  и  Сибири  до  содержанш  танцов- 
щицъ.  Только  цирка  не  содержигь  уже  она,  какъ  въ  40-хъ,  50-хъ  годахъ. 
На  первомъ  плане  стоитъ  железнодорожное  хозяйство.  Большинство  но- 
выхъ  же.тезныхъ  дорогъ  строптъ  казна  (более  2.000  верстъ  въ  годъ). 
Эксплуатащя  уже  открытыхъ  для  движен1я  казенныхъ  лин1й  требуетъ 
около  350  милл10новъ.  Когда  откроются  дороги  Маньчжурская,  Сед- 
лецкая.  новая  Екатерининская,  Петербурго-Вятская,  обороты  казенной 
эксплуатащи  дойдутъ  до  полумиллхарда  рублей  въ  годъ !  Но  и  это  не  исчер- 
пываетъ  участ1я  казны  въ  железнодорожномъ  хозяйстве.  Казна 
имеетЧ)  казенные  элеваторы,  железнодорожныя  фабрики  и  мастерсюя, 
даетъ  ссуды;  недавно  ведомство  путей  сообщен1я  построило  заводъ  для 
приготовлен1я  торфяного  угля,  обходящагося  втрое  дороже  другихъ  ви- 
довъ  топлива.  Другая  колоссальная  операщя  казны — это  кредитъ.  Казна 
имеетЧ)  Государственный  банкъ  съ  122  провинщалгьньгми  конторами  и 
отделен1ями.  Дворянск1й  банкъ  и  Крестьянск1й  банкъ  съ  ихъ  отделень 
ями  (65),  Русско-Кптайск1й  банкъ  и  целую  сеть  сберегательпыхъ  кассъ; 
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казначейства  п  почтовыя  учрежден1я  обращены  также  въ  казенныя  кре- 
дптныя  учрежд'ен1я.  О  разм-Ьр-Ь  кредптныхъ  опера.щп  казны  можно  су- 
дить по  тому,  что  въ  одн'Ьхъ  операщяхъ  государственнаго  банка  затра- 
чивается до  350  миллюновъ  руб.  казенныхъ  денегъ;  для  казенныхъ 
ипотечныхъ  банковъ  казна  заняла  около  800  миллхоновъ.  Третья  по  раз- 
м^^ру  казенная  операщя — это  винная  монопол1я,  охватившая  всю  Импе- 
р1ю.  Уже  въ  1901  г.,  не  считая  ц-Ьиности  акциза(  320  мил.),  отъ  нея 
ожидали  дохода  сБыше  170  миллшновъ  руб.  Монопол1я  повлекла  за  собою 
монопол1ю  ректнфикащи  спирта  и  несомн'Ьнно  иовлечетъ  за  собою  п 
монополш  выделки  водокъ  п  ликероБъ.  Изв-Ьстно,  что  самые  выгодные 
водочные  заводы,  какъ  вдовы  Поповой,  предпочптаютъ  ликвидироваться, 
а  въ  Париже  я  пплъ  уже  въ  ресторанахъ  прекрасный  апизетъ  въ  бутыл- 
кахъ  нашей  монополш.  Винная  монопол1я  въ  пзв1^стной  степени  моно- 
полизируетъ  въ  рукахъ  казны  торговлю  стеклянного  посудою  (отчего  она 
упала  въ  ц^н^)  и  пробкою.  Казна  завела  уже  казенный  пробочный  за- 
водъ  для  копкуренщи  съ  существующими  частными.  Она  устроила  въ 
Москве  собственное  уго.льное  производство',  и  каше-то  офицхозные  пуб- 
лицисты рекомендуютъ  казн-Ь  завести  собственный  стеклянный  заводъ, 
также  заводы  капсюлей,  смолки  и  др.  предметовъ  укупорпванхя  и,  нако- 
нецъ,  продавать  сахаръ  въ  винныхъ  лавочкахъ.  Означенныя  три  круп- 
ный отрасли  казеннаго  хозяйства  затмеваютъ,  конечно,  остальныя,  но 
и  т^  вовсе  не  маловажны  п  притомъ  весьма  разнообразны". 

„Казна  чеканитъ  сама  монету  и  занимается  очисткой  и  сплавомъ 
шлпховаго  золота,  что  за  границею  д'Ьлается  частными  предпринимате- 
лями. Она  им-Ьотъ  многочисленные  рудники,  горные  и  солеваренные  за- 
воды, государственные  конск1е  заводы,  пороховые  и  патронные  заводы, 
арсеналы  и  интендантсшя  мастерская.  Жел^[ззное  судостроеше  произ- 
водится главнымъ  образо^гь  средствами  казенныхъ  верфей.  Казна 
эксилуатируетъ  те.тефоны  во  многихъ  городахъ;  ею  же  эксплоатируются 
важн'Ьйш1я  мпнеральныя  воды  и  ванны.  Она  содержитъ  Д.1Я  загранш!- 
ныхъ  пароходныхъ  сообщен1й  Добровольный  флотъ.  М^фманское,  Дунай- 
ское и  Восточно-Сибирское  пароходныя  Общества  тоже  почти  казеиныя 
предпр1ят1я.  Типографское  д^ло  въ  обширныхъ  разм-Ьрахъ  эксплуати- 
руется Экспедищей  заготовлен1я  кредитпыхъ  бумагъ,  типограф  1ями : 
Сенатскою,  Сннодальною  и  Государственною  и  безчисленными  казенными 
типограф1ями  въ  столипахъ  и  провннши.  ВсЬмъ  известно  множество  ка- 
зенныхъ першдпческихъ  издап1й,  особенно  техническихъ  и  губернскихъ 
ведомостей.  Въ  Царстве  Польскомъ  казна  занимается  страхован1емъ. 
Для  памяти  можно  прибавить  объ  огромномъ  доход15  казны  отъ  л^собъ, 
соли,  нефти  и  разныхъ  оброчныхъ  статей.  Во  многихъ  изъ  нихъ  казна 
яв.1яется  или  собирается  явиться  предпринимателемъ  и  коммерческимъ 
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Бонкурентомъ  частнымъ  лрщамъ.  Лесной  доходъ  казенныхъ  дачъ  дошелъ 
уже  до  60  мил.  рублей  п  растетъ  что  то  ужъ  очень  быстро.  Очевидно,  про- 
изводится нерасчетливая  выборочная  рубка.  Еще  важнее  торговыя 
оиеращи  казны  по  заготовленхю  хл'Ьба  для  голодающих!,  для  интен- 
дантства и  для  поддержкп  пом'Ьщиковъ.  Недавно  эти  заготовки,  хотя  и 
на  десятки  миллюновъ  рублей,  являлись  случайными;  теперь,  съ  пере- 
:ходомъ  пзъ  рукъ  земства  въ  руки  казны  продовольственной  оиеращи, 
эти  заготовки  станутъ  явлешемъ  (юычнымъ.  Такъ  же  развиваются  по- 
степенно и  общественныя  работы  на  казенный  счетъ". 

Нарисовавъ  эту  поразительную  картину  русскаго  государственнаго 
соцхализма,  авторъ  ея  зам^чаетъ:  ,,Самы]угь  дурнымъ  посл^дствхемъ 
обшпрнаго  казеннаго  хозяйства  является  безмерное  размножен1е  вся- 
кпхъ  агентовъ  фиска,  чиновнпковъ  и  контролероБъ;  число  ихъ  увеличи- 
вается десяткамп  тысячъ,  а  нынче  и  безъ  того  каждое  государство,  даже 
западное,  им^етъ  тенденшю  увеличить  число  казеннослужащпхъ,  отъ 
увеличен1я  числа  учебныхъ  заведенш,  почтово-телеграфныхъ  бюро  и 
т.  п.  Вся  эта  арм1я  агентовъ,  а  равно  ихъ  д'Ьтп  и  семейства  требуют^ 
обезпечешя  въ  старости  и  т.  п.  Это  д'Ьлаегь  грознымъ  и  вопросъ  о  пен- 
с1яхъ.  Въ  той  или  другой  форм-Ь  будутъ  созданы  эти  пенсхи,  все  равно 
он^  потребуютъ  огромныхъ  приплатъ  пзъ  государственнаго  казначейства, 
а  въ  случа-Ь  созданхя  америтуръ — отпуска  особыхъ  капиталовъ". 

,,Я  не  говорю  уже  о  сторон-Ь  политической.  Страна,  гд-Ь  огромная 
часть  населен1Я  существуетъ  исключительно  па  жалованье  и  пепс1и  и 
всего  ждетъ  отъ  админпстращи,  даже  хорошей  погоды,  конечно,  иначе 
думаетъ,  иначе  разсуждаетъ,  иначе  учится,  иначе  ппшетъ  и  в^ритъ, 
ч^мъ  страна,  гд^  частна^я  предпр1имчивость,  торговля  и  проашшлен- 
пость  развиваются  въ  широкой  степени  на  свобод'Ь"  ^^^). 


Однако,  если  мы  хотпмъ  полноты,  то  на  ряду  съ  силою  капитализ- 
ма и  государства  намъ  придется  поставить  еще  и  растущую  силу  про- 
летархата.  Это,  быть  можетъ,  самый  крупный  фактъ  переживаемой  нами 
капиталистической   эры... 

Любопытно,  что  самосознан1е  четвертаго  сослов1я  появилось  у 
насъ,  относительно  говоря,  гораздо  раньше.  ч'Ьмъ  на  Западе.  Начало, 
напр..  капитализма  во  Франц1и  и  Англш  относится  къ  80-мъ  и  90-мъ 
годамъ  ХУП1  в.  между  т'Ьагь,  иролетар1атъ  выступаетъ  на  сцену  лишь  50 
л^тъ  спустя.  Тамъ  ц^^лыхъ  50  л-бть  капитализмъ  былъ  едпнственнымъ  хозя- 
нномъ  и  д'Ьлалъ,  что  хогЬлъ.  У  насъ  не  то.  У  насъ  четвертое  сослов1е  по- 
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явилось  одновременно  съ  третьимъ,  а  его  классовое  самосознан1е  прямо- 
таки  опередило  киассовое  самосознан1е  третьяго,  т.  е.  нашей,  бур- 
жуазш. 

Какъ  видите,  сама  жизнь  не  представляете  ничего  единаго,  строй- 
наго,  опред'Ьленнаго.  Въ  ней  еще  хаосъ  и  брожен1е... 

Наша  современная  мысль  создана,  говорю  я,  не  патр1архально- 
земл'Ьдельческимъ  строемъ,  какъ  мысль  нашихъ  отцовъ  и  предковъ, 
а  строемъ  капиталпстическимъ.  Между  т-Ьмъ,  въ  этомъ  посл'Ьднемъ 
н'Ьтъ  ничего  яснаго,  опред-^леннаго,  кром^^  грубой,  почти  физической 
силы.  Онъ,  нашъ  капиталистическш  строй,  вд^ланъ  въ  патр1архаль- 
ную  оправу  абсолютной  бюрократ1и,  православ1Я,  собственнаго  нев-Ь- 
жества,  купеческихъ  и  кулацкихъ  замашекъ  и  традицш.  Въ  немъ, 
повторяю,  Е'Ьть  даже  того  элементарнаго  правового  сознан1я,  которое 
полагается  ему  по  западно-европейскимъ  штатамъ.  Оттого-то  совре- 
менная лгысль  не  является  и  не  можетъ  явиться  ни  его  безусловнымъ 
апологетомъ  ,ни  его  безусловнымъ  противникомъ.  Ей  постоянно  прихо- 
дится делить  свое  вниман1е  между  очень  различными  элементами  совре- 
менпаго  общественнаго  строя  и  часто  теряться  въ  ихъ  сложныхъ  запу- 
танныхъ  отношен1яхъ. 

Наше  государство,  напр.,  противъ  либерализма,  поскольку  оно 
всемогуп];ая  бюрократ1Я,  и  не  прочь  отъ  н^котораго  либерализма,  нас- 
колько  оно   предприниматель   и   промышленникъ. 

Нашъ  капитализмъ,  несмотря  на  свой  почтенный  возрастъ, — 
хиш,никъ  и  въ  значительной  степени  находится  на  содержанш  у 
государства,  т.  е.  у  бюрократ1и.  Кром'Ь  того,  онъ  прямо-таки  напуганъ 
четвертымъ  сословхемъ.  Онъ,  пожалуй  бы,  и  не  прочь  лично  для  себя 
воспользоваться  въ  той  или  другой  степени  комфортомъ  либерализма,, 
но  его  смущаетъ  мысль,  что  вдругъ  это  пойдетъ  на  пользу  и  настоящему 
его  врагу?  Что  станетъ  тогда  съ  его  аршиномъ  длиною  въ  20  верш- 
ковъ,  съ  нормировкой,  субсид1ей  и  гарант1ей?  Наше  четвертое  сословие 
только  выступаетъ  на  сцену.  Нашего  крестьянства  мы  не  знаемъ. 
Я  полагаю,  что  при  этихъ  услов1яхъ  значительная  путаница,  неясность 
II  нервность  мысли  неизб'Ьжны.  Они  еще  больше  оттого,  что  факты 
жизнп   держатся   въ   секрете. 


5.  Мещанство. 

Бедная  личность!  Она  такъ  много  говорить  о  себ-Ь,  такъ  много 
жалуется  на  ст-Ьсненхя  со  стороны  государства  и  общества,  такъ  реши- 
тельно  отказывается  отъ   служен1я   иде*   долга,   такъ   недовольна  поло- 
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жительной  наукой,  которая  будто  бы  оставляетъ  безъ  внимашя  самые 
серьезные  и  святые  ея  запросы,  что  можно  было  бы  подумать,  что 
она  действительно  очень  сильна  и  могущественна.  А  между  т'Ьмъ  ей 
приходится  д'Ьйствовать  на  нив-Ь,  разоренной  хищниками,  въ  стран-Ь, 
къ  которой  все  еще  какъ  нельзя  лучше  приложимы  слова  Писарева: 
мы  б'Ьдны  и  глупы.  Для  выражен1Я  своихъ  высокихъ  чувствъ  и  мыслей 
ей  приходится  приб-Ьгать  къ  эзоповскому  языку.  Всякая  ея  попытка  къ 
инищатив'Ь,  къ  самодеятельности  встр-Ьчаеть  неодолимыя  препятств1я. 
Она  подбодряетъ  себя,  какъ  можетъ,  модными  словами  „автоном1я", 
^, самозаконное  нравственное  сознаше",  „мистическая  нравственность", 
„религ1озно-философское  мьпплеше",  но  въ  то  же  время  не  можетъ 
не  чувствовать,  какъ  непрочно  ея  положеше,  какъ  обидно  презрительно 
относится  къ  ней  жизнь.  То,  что  ее  породило,  капитализ^^гь,  является 
главнымъ  ея  враго>гь,  потому  что  политика  капитализма  въ  отношенш 
личности  чисто  предательская.  Ему  нужны  известная  степень  ея  иниц1- 
атпвы,  ея  творчества,  ея  свободы,  но,  въ  конце  концовъ,  больше  всего  ему 
нужна  ея  несвобода,  ея  рабство,  ея  экономическая  зависимость,  возмож- 
ность дешево  купить  ея  работу,  ея  вдохновеше.  Обманывая  ее  иллюз1ей  сво- 
боды, перспективой  удачи  и  успеха,  онъ  ловко  вводить  ее  въ  кругъ  своей 
потогонной  системы  п,  выжавши  изъ  нея  лучш1е  соки,  бросаетъ  на 
улицу  какъ  ненужную  шелуху. 

мещанство  затягиваетъ  ее  своей  пошлостью,  скукой,  идейнымъ 
нпчтожествомъ,  капиталистическш  процессъ  быстро  истощаетъ  ее,  пре- 
вращая въ  инвалида,  Капиталпзмъ  действуетъ  насил1емъ  и,  какъ  более 
культурный,  чемъ  патр1архально-полицейское  государство,  развратомъ. 
Онъ  развращаетъ  личность.  Въ  томъ,  что  онъ  все  лгеняетъ  на  золото — 
честь,  совесть,  талантъ,  целомудр1е, — заключается  величайшш  его  со- 
блазнъ  и  величайшая  опасность. 

Кто  не  помнитъ  ген1альной  характеристики,  которую  далъ  нашъ 
Герценъ  западно-европейскому  мещанству  и  капитализму?  Я  все  же  при- 
веду ее  здесь,  потому  что,  немотря  на  всю  свою  односторонность,  она 
поразительно  хороша  и,  думается,  теперь,  въ  эту  вотъ  минуту  исторической 
жизни  гораздо  ближе  подходитъ  къ  нашему,  чемъ  западному  строю. 

.,Какъ  рыцарь  былъ  первообразомъ  м1ра  феода.1ьнаго,  такъ  купецъ 
сталъ  первообразомъ  новаго  мхра;  господа  заменились  хозяевами.  Купецъ 
самъ  по  себе  лицо  стертое,  промежуточное,  посредникъ  между  однимъ, 
который  производитъ,  и  другимъ,  который  потребляетъ:  онъ  представляетъ 
нечто  вроде  дороги,  повозки,  средства". 

„Рыцарь  былъ  больше  онъ  самъ,  больше  лицо  и  берегъ,  какъ 
понималъ,  свое  достоинство,  оттого-то  онъ,  въ  вущности,  и  не  зависелъ 
ни  отъ  богатства,  ни  отъ  места;  его  личность  (т.  е.  честь)  была  главное; 
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въ  м'Ьщанств'Ь  личность  прячется  п  не  выступаетъ,  потому  что  не  она 
главное:  главное  товаръ,  д'Ьло,  вещь,  главное  собственность. 
Рьщарь  былъ  страшный  невежда,  драчунъ,  бреттеръ,  разбойникъ  п 
монахъ,  пъянпца  и  шэтисгь,  но  онъ  былъ  во  всемъ  открыть  и  откровененъ: 
къ  тому  же  онъ  всегда  готовъ  былъ  лечь  костьми  за  то,  что  счпталъ  пра- 
вымъ;  у  него  было  свое  нравственное  уложеше,  свой  кодексъ  чести,  очень 
произвольный,  но  отъ  котораго  онъ  не  отступалъ  безъ  утраты  собственнаго 
уважен1Я  или  уважен1я  равныхъ.  Еупецъ — челов'Ькъ  мира  а  не  войны, 
упорно  п  настойчиво  отстаивающхп  своп  права,  но  слабый  въ  нападеши; 
разсчетливый,  скупой,  онъ  во  всемъ  видптъ  торгъ  и,  какъ  рыцарь,  всту- 
наетъ  съ  каждымъ  встр-Ьчнымъ  въ  поедпнокъ,  только  м-Ьрится  съ  нпмъ — 
хитростью.  Его  предки,  среднев-Ьковые  горожане,  спасаясь  отъ 
насилШ  п  грабежа,  принуждены  были  лукавить;  они  покупали  покой 
и  достояше  уклончивостью,  скрытностью,  сжимаясь,  притворяясь,  обузды- 
вая себя-  Его  предки,  держа  шляпу  и  кланяясь  въ  поясъ,  обсчитывали 
рыцаря;  качая  головой  и  вздыхая,  говорили  они  сосЬдямъ  о  своей  б'Ьд- 
ности,  а  между  т'Ьмъ  'потихоньку  зарывали  деньги  въ  землю.  Все  это 
естественно  перешло  въ  кровь  и  мозгъ  потомства  и  сд^Ьлалось  физ1ологи- 
ческпмъ  признакомъ  особаго  вида  людского,  называемаго  среднимъ  состо- 
яшемъ.  Подъ  вл1ян1е>гь  мещанства  все  перем'Ьпплось  въ  Европ'Ь. 
Рыцарская  честь  зам-Ьнилась  бухгалтерской  честностью,  гордость  обид- 
чивостью, изящные  нравы  нравами  чинными,  в'Ьжлпвость  чопорностью^ 
парки  огородами,  дворпы  гостиницами,  открытыми  для  всЬхъ,  т.  е.  для 
в  сЬ  хъ,  им'Ьющихъ  деньги.  Вся  нравственность  свелась  на  то,  что  неиму- 
щш  долженъ  вс^ми  средствами  пр1обр1^тать,  а  пмунцй  хранить  п  увели- 
чивать свою  собственность;  флагъ,  который  поднимаютъ  на  рынк-Ь  для 
0ТЕрыт1Я  торга,  сталъ  хоругвью  новаго  общества.  Челов'Ькъ  (1е  1аа\.о 
сталъ  принадлежностью  собственности,  жизнь  свелась  на  постоянную 
борьбу  изъ  за  денегъ.  Политическш  вопросъ  съ  1830  г.  д'Ьлается  исклю- 
чительно вопросомъ  м'Ьщанскимъ,  п  вековая  борьба  высказывается  стра- 
стями и  интересами  господствующаго  состоянтя.  Жизнь  свелась  па 
биржевую  игру,  все  превратилось  въ  м^Ьняльпыя  лавочки  и  рынки:  ре- 
дакщи  ж^фналовъ,  избирательныя  собранш,  камеры.  Англичане  до  того 
привыкли  все  приводить  въ  лавочной  номенклатур'Ь,  что  называютъ  свою 
старую  англиканскую  церковь  „оИ  вЬор". 

...„Во  всемъ  современно-европейскомъ  глубоко  лежать  дв-Ь  черты, 
явно  идущ1я  изъ-за  прплавка:  съ  одной  стороны  лицем'Ьрхе  и  скрытность, 
съ  другой  выставка  и  ё1:а1а^е.  Продать  товаръ  лицомъ,  купить  за  полц1^ны^ 
выдать  дрянь  за  Д'Ьло,  форму  за  сущность,  умолчать  какое-нибудь  услов1е, 
воспользоваться  буквальнымъ  смысломъ,  казаться,  вм-Ьсто  того  чтобы 
быть,    вести    себя   прилично,    вм'Ьсто   того,    чтобы    вести    себя   хороню^ 
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хранить  вн-Ьшиш  ге8рес1;аЫИ1а1;,  вместо  выутренняго  достоинства.  Въ 
этомъ  мхр-Ь  все  до  такой  степени  декорация,  что  самое  грубое  нев-Ьжество 
получило  впдъ  образовашя.  ЗВщанское  р  а  с  т  л  е  п  1  е  пробралось  во  всЬ 
тайники  семейной  и  частной  жизни.  Никогда  католицизмъ,  никогда  ры- 
царство не  отпечатывалось  такъ  глубоко,  такъ  многосторонне  на  лю- 
дяхъ,   какъ  буржуаз1я". 

„Дворянство  обязывало.  Разу^гЬется,  такъ  какъ  его  права  были 'до- 
лею фантастичесшя,  то  обязанности  были  фантастическ1я,  но  он^  д-Ьлали 
известную  круговув)  поруку  между  равными.  Католицизмъ  обязывал! 
съ  своей  стороны  еще  больнте.  Рыцари  и  в'Ьрующ1е  часто  не  исполняли 
своихъ  обязанностей,  но  сознаше,  что  они  т'Ьмъ  нарушили  ими  самими 
признанный  общественный  союзъ,  не  позволяло  имъ  ни  быть  свободными 
въ  отстуилен1Яхъ,  ни  возводить  въ  норму  своего  поведен1я.  У  нихъ  была 
своя  праздничная  одежда,  своя  офищальная  постановка,  которая  не  была 
ложью,   а  скор'Ье  пхъ  идеалолгь". 

„Намъ  теперь  н^тъ  д-Ьла  до  содержанш  этого  идеала.  Ихъ  процессъ 
р-Ьшенъ  и  давно  пропгранъ.  Мы  хотимъ  только  указать,  что  м-Ьщанство, 
напротпвъ.  ни  къ  чему  не  обязываетъ.  ни  даже  къ  военной  служб'Ь,  если 
есть  охотники,  т.  е.  обязываетъ  рег  :Еа8  и  пе&8  им^Ьть  собственность.  Его 
евангелхе  коротко:,,  наживайся,  ужножай  свой  доходъ  какъ  песокъ  морской, 
пользуйся  и  злоупотребляй  своимъ  денежнымъ  п  нравственнымъ  каипта- 
ломъ,  не  разоряясь,  и  ты  сытно  и  почетно  достигнешь  долгол'Ьт1я,  женпшь 
своихъ  д-Ьтей  и  оставишь  по  себ-Ь  хорошую  память".,  (т.  УШ,  360 — 370 ). 

М-Ьщанство,  буржуаз1я  это  самодержав1е  собственно- 
с  т  и.  Въ  созданномъ  имъ  стро-Ь  деньги,  рубль  развертьгваютъ  скрытое  въ 
нихъ  содержан1е  и  стремятся  къ  политической  власти.  Зд^^сь  вся  иллюз1я 
за  свободу  личности,  вся  реа.1ьность  протпвъ  нея.  И  это  ужасно  тЬмъ 
бол'Ье,  что  могущество  м'Ьщанства  безм-Ьрио-.. 

Если  мы  возьмемъ  его  въ  высшемъ  проявлен1и,  такпхъ  странахъ, 
какъ  Англ1Я  п  Америка,  то  увидпмъ,  что  бурагуаз1я  растетъ  и  богат'Ьетъ, 
мечтаетъ  о  завоеван1и  м1ра  и  нисколько  не  смущаясь  „силой  рабочаго 
сослов1я'',  идетъ  нанерекоръ  его  кровнымъ  интересаагь,  старается  обза- 
вестись не  только  дешевымъ  трудомъ,  но  и  рабами,  ради  чего  въ  англи1ск]я 
колоти  выписываются  уже  китайск1я  .,кули"\  Въ  то  же  время  буржуаз1я 
образовываетъ  изъ  себя  наследственную  касту,  и  министръ-отецъ  спокойно 
вм^сгЬ  съ  своими  милл1онамп  передаетъ  свой  портфель  министру-сыну... 
На  милл1онахъ  вьграстаютъ  дпнастш.  Американск1е  милл1ардеры  побили 
всЬ  рекорды,  и  некоторые  изъ  нихъ  (Рокфеллеръ,  Бледъ,  Морганъ  и  т.  д.) 
довели  свои  доходы  до  10 — 15-ти  миллхоиовъ  р.  въ  годъ  .Чувствуя  свою 
силу,  они  строятъ  уппверситеты  и  навязываютъ  имъ  свои  программы. 
У  нихъ  свои  пропов'Ьдники,  оправдывающ1е  милл1оны  и  нищету.  Война 
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н  миръ  въ  пхъ  рукахъ.  РабочШ,  провинпвш1пся  въ  стачк-Ь  или  протест-Ь, 
легко  можетъ  не  найти  себ'Ь  работы  во  всей  Америк-Ь.  Сами  рабоч1е 
молчать,  безработные  умираютъ  съ  голоду... 

Но  если  на  верхахъ  м1^щанства  стремлен1е  къ  сил1>, 
власти  и  завоеван! ю,  то  внизу  н'Ьчто  бол^^е,  скромное  — 
стремленхе  къ  р  е  н  т  -Ь. 

Рента  на  самомъ  д-^^л-Ь  значить  много.  Это  идеаль  м-Ьщанина  чуть 
не  сь  пеленокь,  это  органическое  стремлен1е  его  натуры,  закр-Ьпленное 
наследственностью.  Во  имя  ренты  опъ  работаетъ,  не  досыпаетъ  ночей, 
лншаетъ  себя  и  семью  часто  необходимаго,  подавляеть  свои  страсти  и 
прихоти,  лицем-Ьрить,  лжеть,  унижается,  проводить  большую  часть  жизни 
вь  черномь  т^л-Ь-  Онъ  хочеть  во  что  бы  то  ни  стало  им-Ьть  ренту, 
спокойную,  обезпеченпую,'  огражденную  отъ  всякихь  случайностей,  и 
съ  этой  точки  зр^нхя  разсматриваетъ  обществйнный  строй  и  пров^ряетъ 
свои  политическ1я  симпапи.  Какой-нибудь  общей  м-Ьрки,  общихъ  прин- 
циповъ  у  него  н^тъ,  или,  лучше  сказать,  этой  общей  м'Ьркой,  этимъ 
общимъ  принциполгь  является  все  та  же  всесильная  и  всемогущая  рента, 
обезпечивающая  человека  отъ  всякихь  житейскихь  бурь  и  неожидан- 
ностей. Эта  рента  говорить  о  вынесенныхъ  трудахь  и  лишен1яхь,  питаеть 
гордость,  указьЕвая  на  то,  что  труды  п  лпшенхя  потрачены  и  вынесены 
не  даромь,  что  главный  богъ  нашихь  дней,  богъ  усп-Ьха  и  удачи, 
н^тъ-н'Ь'гь  милостиво  улыбался  своему  служителю  и  милостиво  оп;Ьнилъ, 
вь  конц*  концовъ,  его  настойчивость  и  упорство.  Да,  это  хорошая  вещь- — 
рента.  Сытые  глаза  собственника  спокойно  и  ув-Ьронно  смотрять  на  св'Ьтъ 
Бож1н,  не  проникая  и  не  стараясь  проникнуть  въ  его  глубину  и  тайну; 
они,  скользя  по  поверхности,  впитывая  вь  себя  синеву  неба,  зелень  де- 
ревьевъ,  съ  горделивой  удовлетворенностью  сл-Ьдять  за  торопливыми 
движен1ями  людей:  за  ихь  поисками,  ихъ  б-Ьгомь,  ихъ  свалкой.  Доно- 
сится шумь  большого  города:  тамъ  идеть  борьба,  суровая  и  ожесточен- 
ная, перемежаясь  сь  преступлен1ями  и  нроклят1ями,  съ  криками  торже- 
ствующей радости,  борьба  все  за  ту  же  всесильную,  всемогущую  ренту, — 
и  какъ  хорошо  чувствовать  себя  не  только  въ  сторон-Ь  отъ  этой  свалки, 
но  и  выше  ея,  какъ  хорошо  встречать  на  лицахъ  проходящихъ  заиски- 
вающ] я  улыбки,  ловить  ихъ  завистливые  взгляды  и  твердо,  сь  в-Ьсомъ 
прекращать  долг1е  споры  и  разсужден1я  ув-Ьронными  словами:  „луч- 
шее правительство  это  то,  которое  обезпечиваеть  безопасность  нашей 
ренты.  Лучшая  нравственность  заставляеть  стремиться  къ  ней.  Луч- 
шая религ1я  не  м^шаеть  накоплен1ю". 

Психолог1Я  ренты — это  почти  психолог1я  м-Ьщанства.  М-Ьщаи- 
ство  не  въ  мягкой  мебели,   не  въ  томь  комфорте,   которымь  вы  себя 
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окружаете,  не  въ  сытомъ  об'Ьд'Ь,  даже  не  въ  сытыхъ  взглядахъ,  а  въ  томъ, 
что  рента  стала  кумиромъ  и  фетишомъ,  что  до  нея — трудъ,  заботы, 
лишеи1я,  а  за  ней,  кром^^  спокойной  удовлетворенности,  ничего,разв'Ь 
неопред-Ь ленные,  слегка  пугающ1е  призраки  загробнаго  м1ра.  Больше  же 
всего  м-Ьщанство  въ  томъ,  что  деньги  сильн-Ье,  нужн'Ье 
ч  е  л  ов  ^  к  а,  что  челов-Ькъ  покупается  и  продается,  что  онъ  идетъ 
на  рынокъ   какъ  товаръ. 


Высшиагь  благомъ  человека,  истиннымъ  его  назначен1емъ  является 
свободное,  безкорыстное  творчество,  раскрывающее  тайны  природы,  раз- 
двигающее гранищ)!  иев^домаго.  Штъ  ничего  бол'Ье  ц'Ьннаго  и  прекра- 
снаго,  какъ  творческая  мысль,  а  именно  поэтому-то  ея  положеше  въ  со- 
временномъ  обществ-Ь  исполнено  трагизма.  Вм-Ьсто  того  чтобы  быть  безко- 
рыстной,  она  продажна,  вм^^сто  того,  чтобы  быть  господиномъ,  она  рабъ. 

Почему  ? 

Это  страшно  большой  и  больной  вопросъ.  Натолкнувшись  на  него, 
я  не  могу  оставить  его  совсЬмъ  безъ  отв'Ьта,  но  не  стану  вдаваться  и  въ 
подробности.  Скажу  прямо  и  коротко,  что  положеше  мысли,  творчества  въ 
нашезгь  обществе — печальное  и  даже  трагическое.  Иногда  это  Прометей, 
прикованный  къ  скал-Ь;  чаще  это  царь  свободной  страны,  плененный  и 
прислуживающш  за  столомъ  победителя,  какъ  германецъ  у  римлянина; 
чаще  же  всего  это  наивный,  безсов-Ьстно  обираемый  генш,  красота  и  ц^- 
ломудр1е,  проданное  похоти,  порывъ  въ  безграничное,  какимъ-то  противо- 
естественнымъ  способолгь  котируемый  на  бирж^.  Своей  творческой  мыслью 
Эдиссонъ  поработилъ  электричество  челов-Ьку:  Америка  наканун'Ь  образо- 
вашя  электрическаго  треста;  электричество  разносить  по  М1ру  больше  раб- 
ства, т.  е.  безсил1я  челов-Ька,  ч-Ьмъ  свободы,  электричество  прим'Ьнено  кь 
самому  гнусному  д-Ьлу — смертной  казни  (электрокуц1я) ;  на  электричестве 
наживаются,  пмъ  казнятъ,  пмъ  спекулпруютъ,  илгь  порабащаютъ.  Теперь 
какая-то  группа  ученыхъ,  затаивъ  дыханхе,  съ  тЬлгь  трепетомъ,  который 
сопровождаетъ  раскрьггхе  великой  и,  быть  можетъ.  страшной  тайны  природы 
и  м1роздан1я,  наблюдаетъ,  какъ  матерхя  переходить  въ  энергш  (на 
р  ад!^),  и  посмотрите,  черезъ  5 — 6  л^тъ  этоть  опытъ  (какъ  фонографъ) 
послужитъ  темой  для  игрушки,  потомъ  пойдетъ  въ  услужеШе  промышлен- 
ности, поведегь  къ  образовашю  треста.  Опять  повторяю:  н^тъ  той  гадости, 
которой  бы  не  сделала  мысль  человека  изъ  своего  творческаго  порыва 
въ  неведомое,  изъ  своей  все  выростающей  власти  надъ  природой.Ея  ве- 
личхе  при  ней  и  остается,  но  это  величхе  плененнаго  и  иорабощеннаго 
героя,  чьи  д^ти  и  внуки  делаются  рабами  „по  совести"  или  безъ  совести. 
Мысль,  творчество  человека,  по  существу,  безкорыстны,  и  однако  наша 


зи 


культура  торгуегь  пми,  продаетъ  оитомъ  и  въ  розницу  и,  по  жестокому  вы- 
ражен1ю  Толстого.  д-Ьлаетъ  пзъ  нихъ  блудниЩ). 

Словомъ,  виновата  не  мысль,  конечно,  а  ея  общественное  положен1е, 
ея  рабство,  ея  невольная  продажность;  виноватъ  желтый  билетъ.  выданныи 
ей  торгашеской  культурой,  виновато  то,  что  прямого  выхода  она  въ  жизни 
не  пмЬетъ,  а  вся  она  въ  рукахъ  агентовъ  и  комисс10перовъ.  которые  съ 
ней  соотв1>тственно  поступаютъ.  Это  тоже  ц^лый  классъ  торговцевъ  жи- 
вымъ  товаромъ,  а  для  насъ,  людей,  не  только  живымъ,  но  и  святымъ.  Н 
отсюда  вс1о  бол-Ьзни  мысли.  Далекая  отъ  жизни,  отъ  непосредственнаго  об- 
щешя  съ  ней  и  неносредственнаго  вл1ян1я  на  нее,  она  вырождается  или 
въ  мысль  буддшскую  или  диллетанстскую.  всегда  близкую  къ  нравствен- 
ному безразлпч1ю;  постоянно  продаваемая,  видящая,  какъ  изъ  нея  д-Ьла- 
ютъ  самое  неподходящее  употреблен1е,  возмущаемая,  какъ  возмутился 
Эдиссонъ.  нолучпвъ  предложен1е  усовершенствовать  электрическое  кресло 
для  казни  преступниковъ,  чаще  порабощающая  людей  и  народы  в]\гЁсто 
прямой  задачи  освобожденхя, — она  или  пугливо  сторонится  01ъ  жпз1'11 
или  проникается  нрезр'Ьнхемъ  къ  себ'Ь.  недов'Ьр1емъ  къ  свои^гь  силамъ.И, 
разум^Ьется,  вся  тяжесть  этого  зла  особенно  даетъ  себя  чувствовать  въ 
носительниц^^    мысли — интеллигеццхп. 

Существуютъ  единицы  тепла  и  св-Ьта,  вольты  и  амперы.  Предпо- 
ложимъ.  что  существуютъ  и  едпнппы  творческой  мысли  человека.  Тогда 
любопытно  было  бы  подсчитать,  сколько  ихъ,  этихъ  творческихъ  единиБ:ь, 
уходить  на  безкорыстное  служен1е  наук-Ь  и  искусству  и  сколько  на  ложь, 
дипломатш,  изворотливость  ума,  предательство,  продажныя  услугп  на- 
ши]кгь  и  вашимъ.  оправдан1е  и  защиту  всякой  мерзости!  Ст])ашно  поду- 
мать, но  кажется  порою,  что  активъ  творческой  мысли  едва  ли  будетъ 
великъ. 

Въ  жизни  нашей  мысли  скрытъ  великш  трагизлгъ.  Тотъ  же  трагпзмъ 
въ  ея  общественномъ  положеши.  Ей  не  дов-Ьряють,  ею  торгуютъ,  ее  уни- 
жаютъ.  Господинъ  рынокъ,  какъ  воевода  Мицкевича, 

не  искалъ  оыъ,  не  страдалъ  онъ : 
серебромъ  лишь  побряцалъ  онъ — 

и  мысль  идетъ  ему  въ  услуженхе.  Она  предательствуетъ,  разсказываетъ 
сцены  пзъ  народи аго  быта,  льстить  и  липем-Ьрить,  подаетъ  калоши,  изобр-Ь- 
таетъ  электричесюя  кресла,  пулеметы  Максима,  усовершенствованные 
способы  разврата,  и  съ  подобострастной  улыбкой  повторяетъ  заискивающ1й 
воиросъ  Вольтера  Людвику  ХУ-му:  ,,е81:-се  дие  Тга^^ап  С81:  соп1:еп1:?" 

Оторванная  отъ  жизни,  варящаяся  въ  собственно^гь  соку,  безъ  широ- 
каго  выхода  въ  жизнь  и  безъ  вл1ян1я  на  нее,  она  доходр1тъ  до  нравствен- 
наго   пом'Ьшательства,   безстыдства   и   безрар>лич1я.    и   разнуздываегь   въ 
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челов'Ьк'Ь  плп  зв-Ьря  плп  похотлпвое  пасЬкомое.  Отданная  на  содержанхе, 
включенная  въ  штатъ  домашней  прпслугп  п  прихвостней,  она  упражня- 
ется въ  хамств^Ь  п  холопств-Ь.  Оттого-то  и  можетъ  быть  такая  противо- 
естественная ассоц1ап1Я.  какъ  ., мысль"  п  ..развратъ",  творчество  и  про- 
дажность (или  хамство). 

...Творческая  мысль  человека —  святыня,  но  эта  святыня  у  насъ 
въ  такомъ  же  почет-Ь,  какъ  пзображен1е  Франциска  Ассизскаго  у  продав- 
ца въ  одномъ  изъ  прелестныхъ  разсказовъ  Мопассана:  пмъ  затыкаютъ 
кроличьи  дыры,  оно  идетъ  и  на  друпя  домашшя  надобности  и,  пока  у 
торговца,  все  въ  навоз-Ь  и  грязи.  Но  это  небрежность  и  глупость.  Страш- 
н-Ье  боязнь  и  ненависть  къ  мысли,  такая  же  боязнь  и  ненависгъ,  какъ  у 
великаго  инквизитора  къ  Христу.  Срашн-Ье  всего  ея  общественное  поло- 
жеше  прислуги,  наемница  домашняго  льстеца  и  разсказчика  сценъ,  ея 
нищета  и  ея  нищенство.  В'Ьдь  есть  она  во  многпхъ  и  многихъ,  быть  можетъ, 
въ  большпнств'Ь,  затерявшемся  теперь  въ  трущобахъ  жизни,  но  она  заглу- 
шается— она  величайшая  ц^Ьнность,  ценность  въ  себ^, — не  принося  поль- 
зы людямъ.  не  использованная  ими,  ими  отвергаемая  и  часто  осм-Ьиваемая. 
Она  тратить  себя  на  развратъ,  на  кабацкШ  разгу.т1ъ,  на  тоску  одиночества, 
сходитъ  съ  ума  въ  безсилш  своего  одиночества,  тратитъ  себя  на  безпо- 
щадное  бродяжничество  по  лицу  родной  земли,  на  непосильную  борь- 
бу съ  самодоБОльствозгь  и  пошлостью  окружающей  среды.  Она,  высш1й 
даръ  природы,  скрыта  въ  темнот'Ь  и  сырости,  она  подтачивается  голодомъ 
и  холодомъ,  она  извращается  и  кал-Ьчится  обидами,  торгуетъ  собой,  пре- 
дательствуетъ,  а  безъ  нея  вся  жизнь  становится  жалкой  и  скучной  и 
бездв-Ьтной,  какъ  осенняя  дорога,  размытая  дождемъ... 

Мы  боимся  творчества  и  творческой  мысли,  а  еще  больше — мы  не 
береже^гь  ее,  проматываемъ  ее,  заглушаезгъ  всякое  ея  проявлеше. 


Таково  ^гЬщанство  въ  области  мысли.  Посмотримъ  на  его  семью. 
Зд-Ьсь  м-Ьщанинъ  создаетъ  невыносимую  духоту,   скудность,   скуку. 

На  этой  почв-Ь  разыгрываются  ежедневно  тысячи  невидныхъ  драмъ. 

Эти  драмы  въ  большинстве  случаевъ  печальны,  но  между  ними  есть 
одна,  быть  можетъ,  самая  печальная  и  часто  повторяющаяся.  Это  драма 
„отцовъ  и  д-Ьтей",  разлада  между  ними. 

Говорятъ — ^чисто  русская  драма,  и,  кажется,  это  д-Ьйствительно 
такъ.  Литература  Запада  во  всякомъ  случа-Ь  не  знаетъ  такихъ  произве- 
денШ,  какъ  „Отцы  и  д-Ьти"  Тургенева,  не  знаетъ  разсказа  Некрасова  о 
самоубШств*  сына  Зац-Ьпы,  не  знаетъ,  дальше,  ..Д-Ьтей  Ванюшина"  или 
„Жщанъ". 

Это  „заправская  русская  драма,  настоящая,  духъ  захватывающая", 
какъ  выражался  Салтыковъ,  представляетъ  собой  что-то  до  такой  степени 
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ужасное,  возмущающее  душу,  что  одной  ея  достаточно  для  упрочен1я  въ 
насъ  тоскп  и  жажды  пробудиться.  Ибо  она  наше  домашнее,  общее  Д'Ьло, 
всЬхъ  тревожащее  и,  быть  можетъ,  всЬмъ  предстоящее. 

Наша  ^рама  отцовъ  и  д-Ьтей  разыгрывается  на  почв-Ь  чисто  нрав- 
ственныхъ  запросовъ.  Когда  д-Ьтямь  не  за  что  уважать  отцовъ,  и  сами 
отцы  чувству ютъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь  въ  глубин-Ь  души  своей  чувству ютъ, 
что  ихъ  д'Ьйствительно  не  за  что  уважать,  и  стараются  поэтому  импониро- 
вать своею  властью,  сЬдиною  своего  опыта, — всЬ  элементы  драмы  на 
лицо. 

Нужно  им-бть  въ  своей  личной  жизни  хоть  какое-нибудь  ценное 
воспоминан1е,  какой-нибудь  подвигъ — большой  или  маленькш,  видный 
пли  невидный — все  равно,  чтобы  им^ть  возможность  открыто  посмотр^Ьть 
въ  глаза  собственному  сыну  или  собственной  дочери.  Надо  разсказать 
имъ  что-нибудь  ценное,  повышающее  и  облагоралшвающее  мысль,  и  не- 
пременно изъ  личной  своей  жизни,  чтобы  изб-Ьжать  заправской  русской 
драмы. 

Признаюсь,  становится  какъ-то  не  по  себ-Ь  и  даже  немного  страшно, 
когда  подумаешь  о  томъ,  что  могутъ  разсказать  своимъ  д'Ьтямъ  отцы- 
м^Ьщане.  Пока  еще  р-Ьчь  идетъ  у  нихъ  о  собачкахъ,  кошкахъ  и  обезьян- 
кахъ,  ничего:  Д'Ьло  ладится...  Ну,  а  дальше?  Вдругъ  сынъ  или  дочь  захо- 
тятъ  узнать,  во  имя  чего  „отцы"  жили,  боролись,  жертвовали  собствен- 
нымъ  достопнствомъ ;  на  что,  въ  какихъ  увлечен1яхъ  истратили  они  свою 
юность — этотъ  лучшш,  героическш  пер1одъ  въ  жизни  русскаго  челов-Ька. 

Юность  ихъ  совпала  съ  80-ми  годами...  Поэтъ  того  времени  в-Ьрио 
сказалъ,  что 

,,Наше    поколенье    юности    не    знаетъ... 
Юность  стала  сказкой  миновавшихъ  дней... 

Она  совпала  съ  сЬрыми  и  скучными  днями  пониженной  обществен- 
ной жизни,  полнаго  крушен1я  всЬхъ  лучшихъ  надеждъ.  Что-то  было  „свин- 
цовое" и  подавляющее  въ  гЬ  времена;  ц-^лое  поколе н1е  ушло  только  на 
то,  чтобы  своимъ  безсильнымъ  растеряннымъ  искан1емъ,  своей  безсиль- 
ной  тоской  удобрить  будущ1е  всходы  исторш.  Торжествовали  как1я-то  тем- 
ныя  силы. 

А  между  т-Ьмъ,  въ  эту,  по  виду  такую  сЬрую  эпоху  въ  общественной 
жизни  довершался  процессъ  развит1я  и  укр^пленхя  м'Ьщанства. 
Давно  уже  выступившая  на  сцену,  эта  новая  общественная  группа  стала 
какъ  бы  даже  задавать  тонъ  жизни,  выставляя  противъ  всякаго  идеалисти- 
ч^скаго  порыва,  посл-Ь  всего  святого  и  ц-Ьниаго  въ  лсизни  свои  грубые 
матер1альные  расчеты,  свой  низменный  пошлый  вкусъ,  свою  приниженную 
погрязшую  въ  тин^Ь  мелкихъ  стычекъ  борьбы  за  существован1е  натуру. 
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Распространялся  не  только  уже  капптализмъ,  а  духъ  капиталистическаго 
общества — безыдейный,   ограниченный  и  по   существу  жестокш. 

А  главное  пропала  мечта.  Пропала  та  мечта,  которая  краспла  яр- 
кимъ  блескомъ  своимъ  предшествующхе  дай.  О  народ1^  перестали  уже 
говорить,  на  народъ  махнули  рукой.  Пропов^дывали  маленьшя  д'Ьла  и 
спокойную  карьеру.  Ничего  не  было  вдохновляющаго,  ничто  въ  жизни 
не  приподнимало,  не  облагораживало  человека.  ВсЬ  грезы  разлетались,  и 
осталась  скучная  д'Ьйствительность,  съ  заботами  о  собственной  сытости 
и  еобственномъ  благополучш. 

Вянетъ  челов^къ  безъ  мечты.  Сначала  тоскуетъ,  растерянно  думаетъ, 
куда  бы  ему  приледниться.  А  потомъ  машетъ  на  все  рукой.  Безъ  мечты 
все  низкое,  мошенническое,  плутовское,  все  жестокое,  что  есть  въ  чело- 
в^к^,  вьшлываетъ  наружу.  Безъ  мечты  онъ  злой,  самодовольный  и  скуч- 
ный. Онъ  серьезно  в'Ьрнтъ,  что  его  маленькая  жизнь  есть  самое  главное, 
и  забываетъ,  что  въ  немъ  есть  щедрость  духа,  жажда  творчества,  жажда 
обновлен1Я  жизни.  Онъ  ползаетъ,  и  ползающш  онъ  отвратителенъ.  Мечта 
приподнимаетъ  и  сдерживаетъ.  Только  съ  нею  окружающая  жизнь  такъ 
полна,  красива,  разнообразна,  что  некогда  слишкомъ  уже  думать  о  себ^, 
о  своемъ  довольстве. 

Раньше  была  мечта:  сд'Ьлать  невежественный  народъ  умнымъ  и 
внести  науку  и  правду  въ  его  жизнь,  сделать  бедный  народъ  богатымъ, 
дать  каждому  трудящемуся  возможность  жить,  учиться,  развиваться,  быть 
довольнымъ  и  счастливымъ.  Эта  мечта  рухнула,  развалилась,  да  она  и  не 
по  плечу  м-Ьщапамъ.  И  имъ  неч'Ьмъ  вспомнить  свою  юность,  нечего  раз- 
ска^ать  свопмъ  д-Ьтямъ. 

Что  же  удивительнаго,  если  д-Ьти,  явивш1яся  на  см-Ьну,  потребовали 
отчета  и  когда  отпы  оказались  безсильными  предъявить  въ  своей  жизни 
что-нибудь  благородное,  заслуживающее  уваженШ,  то  заправская  русская 
драма  вступила  въ  свои  права,  стала  злободневной,  и  расколъ  двухъ  поко- 
лыши опять  на  лицо,  опять  волнуетъ,  тревожитъ,  создаетъ  что-то  печаль- 
ное, что-то  гнетущее  въ  жизни. 


Надо  имЫть  что-нибудь  разсказать  своимъ  дЫтямъ,  надо  имЫть  что- 
нибудь  разсказать  и  себе.  Въ  личной  жизни  своей,  въ  заботахъ  о  еобст- 
венномъ благополучии,  въ  трусливомъ  созпдан1и  собственной  карьеры  че- 
ловЫкъ,  въ  сущности,  живой  мертвецъ.  И  этимъ  живымъ  мертвецамъ,  какъ 
Ванюшины,  Безсеменовы.  Рыбаковы  („Въ  тумане"  Л.  Андреева),  естест- 
венно приходится,  въ  конце  концовъ,  услышать  горькое  слово  отъ  своихъ 
детей.  Люди  вообще,  молодежь  въ  особенности,  любятъ  красоту  и  силу. 
Только  красоте  и  силе  поклоняются  они,  только  красота  п  сила  очаровы- 
ваетъ  пхъ.  Когда  въ  прогаломъ  .,отцовъ"  красота  и  сила  не  играли  ни- 
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какой  роли,  пхъ  жал'Ьютъ,  къ  нимъ  относятся  снисходительно,  по  ихъ  не 
уважаютъ  п  не  слушаютъ.  В'Ьдь  д1?ти  нравы,  когда  говорятъ:  „мы  бы  хот-Ьди 
гордиться  своимп  отцами  п  итти  за  нпми.  Но  гордиться  нельзя,  итти  не- 
куда. Они  сами  не  хотЬли  настойчиво  ничего,  ничего  настойчиво  не 
искали — что  же  общаго  между  нами?!". 

Страшный  вонросъ,  но  онъ  иагЬетъ  серьезныя  основашя.  На  его- 
то  почв-Ь  разыгрывается  та  драма,  о  которой  я  все  время  говорю.  Въ 
этой  драм'Ь  месть  за  униженную  челов^^ческую  жизнь,  за  то,  что  она  про- 
жита безъ  возвышающей  душу  мечты,  безъ  подвига,  за  то,  что  она  вся 
ушла  на  мелшя  работы  обыденнаго  суш;ествован1я.  Д1^ти  судятъ  и  судятъ 
лсестоко,  но  они  правы,  потому  что  въ  ихъ  юныхъ  порывахъ  н-Ьгв  ничего 
общаго  съ  тусклымъ  и  с^^ренькпмъ  существован1емъ  отцовъ.  Д-Ьти,  моло- 
дость, новое  покол'Ьнхе  вносятъ  въ  жизнь  новую  мечту.  Современные  отцы- 
м^щане  обошлись  какъ-то  безъ  нея.  Имъ  неч-Ьмъ  вспомнить  своей  юно- 
сти, и  въ  огромно]Угь  большинств-Ь  случаевъ  они  чуж1е  тому,  что  д-Ьдается 
около  нпхъ,  чуж1е  т^мъ  грезамъ,  надеждамъ,  упован1ямъ,  которыя  заста- 
в.1ЯЮ1-ъ  „бродить  д-Ьйствительность"  и  наполняютъ  ее  зеленымъ  весеннимъ 
шумомъ. 

Дралгы  умножаются. 


Мечта  о  безсмерт1и — самая  простая,  естественная  и  даже  необхо- 
димая для  челов'Ька.  Челов'Ькъ  ум^^етъ  или  хочетъ  жить  для  в-Ьчности. 
Поэтъ  тБоритъ,  между  прочимъ,  и  для  того,  чтобы  жить  въ  памяти  людей 
„отныне,  до  незанамятныхъ  временъ!"  Большинство  хочетъ  возродиться 
въ  своихъ  д'Ьтяхъ  или  внукахъ,  въ  будущихъ  покол'Ьн1яхъ  вообще.  Но 
увы!  у  насъ  русскихъ,  это  какъ-то  особенно  р^дко  удается,  и  самая  про- 
стая, естественная  и  даже  необходимая  мечта  остается  неудовлетворенной. 
Щлыя  покол-Ьнхя  еще  при  жизни  своей  оказываются  похороненными, 
заколоченными  въ  гробъ  и  оти-Ьтыми.  Они  какъ  будто  ничего  не  оставляютъ 
въ  наследство  своимъ  д^^тямъ  или  оставляют!,  лишь  что-то  такое,  отъ  чего 
т^  всячески  сп-Ьшагь  отказаться.  Да,  это  „совсЬмъ  не  Англ1я'*,  гд^  отецъ 
тори  см'Ь.ю  можетъ  разсчитьп^ать,  что  и  сынъ  его  будеть  тори,  всегда 
будегь  гордиться  именемъ,  какое  онъ  носитъ,  и  пойдетъ  въ  жизни  подъ 
знаменемъ  тЬхъ  же  уб'Ьжденхй,  только  расширяя  и  совершеыст1'.уя  и^ъ 
во  имя  новыхъ  потребностей  общественной  жизни. 

Въ  тридцать-сорокъ  л^ть  челов^^къ  въ  нашей  жизни  оказывается 
обыкновенно  ненулшылгь,  лишни1гь,  сданнымъ  въ  архивъ,  оставленнымъ  за 
штатомъ.  Огь  него  уже  не  ждутъ  ничего.  Съ  точки  зр'Ьнгя  развит1я  и  совер- 
шенствован1я  жизни,  онъ,  въ  большинств'Ь  случаевъ,  тяжелый  балластъ  или 
даже  отрицательная  величина. 

Русск1е  слишкомъ  скоро  стар-Ьютъ,  слишколгь  рано  становятся  жи- 
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ВПШ1  мертвецами  п  какъ-то  постыдно-равнодушны  къ  тому,  что  новые  лю- 
ди, новое  поко.тЬнхе  отп^Ьваетъ  ихъ.  еще  по  всЬмъ  видимостямъ  здраветву- 
ющпхъ. 

Челов'Ькъ  живетъ,  только  когда  онъ  творить,  когда  онъ  осуществля- 
егь  свою  мечту,  не  считаясь  съ  жертвами  и  лишен1ями,  когда  онъ  подвпж- 
иикъ  Бъ  большомъ  пли  маленькомъ  д^Ьл-Ь,  когда  онъ  идетъ  навстр^^чу  при- 
зыву новой  жизни  и  радостно  встр^чаетъ  ея  росткп.  Тогда  только  нечего 
ему  бояться  старости  и  заправской  русской  драмы,  вырастающей  не  толь- 
ко на  почв^  непониман1я,  но  больше — неуважешя  д-Ьтей  къ  отцамъ  и, 
увы,   въ   большинств'Ь    случаевъ   сираведливаго. 

Что  вы  сд'Ьлали?  спрашиваетъ  юность...  Что,  по  крайней  м^р1^.  хо- 
т'ьли  БЫ  сдЬлать?  какая  мечта,  какой  пдеалъ  были  святынями  вашей 
жизни?  За  что  можно  и  должно  уважать  васъ? 

Рано  пли  поздно  каждому  изъ  насъ  придется  отв'Ьтить  на  эти 
вопросы.  Судный  день  не  сегодня — завтра  настанетъ.  Наши  формуляры 
окажутся  ненужными.  Нужнылш  будутъ  лишь  ,, пожелти вш1я  письма 
прошлаго**,  ра-зъ  они  есть,  гд-Ь  мы  были  работниками  и  поэтами  жи- 
зни,  БЪ   которыхъ  наша  в'Ьра,   наши  мечты  и   борьба  за   нихъ. 

И  я  думаю,  что  эта  мечта,  это  поэтическое  стремлен1е,  жажда 
творчества  новыхъ  и  лучшихъ  формъ  жизни  живетъ  въ  каждомъ  изъ 
насъ.  Но  мы  не  даемъ  ей  простора.  Мы  трусливо  подр'Ьзаемъ  ей  крылья, 
тпиимъ  свой  идеализмъ  въ  м-Ьщанскомь  благоразумхи.  Отъ  такихъ, 
естественно,  отворачиваются  „д'Ьти",  юность,  какъ  отворачиваются  они, 
итъ    всего    безсильнаго,    дряхлаго,    заживо    мертваго- 

Этпмъ  они  только  напоминаютъ,  что  жизни  нужны  живые  люди, 
что  сами  они  готовы  признать  только  т'Ьхъ  отцовъ,  которые  о  многомъ 
згечтали    и    много   хогЬли. 

Но   мещанству   все   это   не   по   плечу. 

Наши  драмы  отцовъ  и  д1зтей — симптомы  бол'Ьзнп  общества,  зара- 
женнаго  м'Ьщанствомъ.  Эти  драмы  все  умножаются;  значптъ,  бо-лЬзнь 
"ррьезна.  Противъ  нея  одно  л-Ькарство:  пзьгЬнить  идеалъ.  Вм'Ьсто 
свободы  п  а  к  о  п  л  е  н  1  я  признать  и  осуществить  свободу 
жизни,     личности,    свободу   творчества. 

Но   этого   .тЬкарства   прописать   нельзя. 

6.  Индивидуализмъ. 

Западно-европейскш  капитализмъ  создалъ  три  главныхъ  течеи1я 
общественной  мысли;  либерализлгь,  индивидуализмъ  и  сощалпзмъ. 
Несомн-Ьино,  что  и  у  насъ  всЬ  эти  три  течен1я  им'Ьются  па  лицо, 
но    какъ,    въ    какомъ    внд'Ь? 
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Начиемъ    съ    индивидуализма. 

Мн^Ь  кажется,  надо  отличить  два  его  типа: 

а)    1МРЬщансЕш    и    Ъ)    пролетарскШ. 

М:Ьщанск1ц  индивидуализмъ  и  на  Запад-Ь  выяснилъ  уже 
полную  свою  несостоятельность.  Его  нравственное  и  идейное  содер- 
жан1е  оказалось  въ  высокой  степени  ничтожнымъ.  Въ  хищническомъ 
евоемъ  выраженш,  т.  е.  въ  наиболее  для  него  типичномъ  и  наибол^Ье 
русскомъ,  онъ  начинаетъ  съ  того,  что  кастрируетъ  личность,  освобождая 
ее  отъ  общественнаго  содержан1Я.  Въ  представлен1и  м^Ьщанина  н-^тъ 
общества,  пли  общество  понимается  какъ  арена  борьбы  между  инди- 
видами за  богатство,  славу,  женщинъ.  какъ  ристалище  конкуренц1п 
и  карьеризма.  Самъ  верховный  принципъ  накоплен!  я,  ко- 
торый провозглашаетъ  м'Ьщанскш  индивидуализмъ,  слишкомъ  узокъ. 
Зд'Ьсь  все  велич1е  и  все  ничтожество  мещанства.  Велич1е,  потому  что 
принципъ  накоплен1я,  промьппленной  пнищативы  и  предпршмчивости 
даетъ,  даже  ригористически  применяемый,  огромный  толчокъ  развит1Ю 
производительныхъ  силъ,  безъ  котораго,  разумеется,  человечеству  не 
только  нельзя  сделать  хотя  бы  шага  впередъ,  но  и  жить.  Ничтожество, 
потому  что  вызванное  такимъ  образомъ  национальное  богатство  даетъ 
слишкомъ  мало  для  духовнаго  развит1я  людей,  и  скорее  даже  ведетъ 
ихъ  къ  одичан1Ю,  что  блистательно  подтверждаютъ  трансваальсте  и 
китайск1е  подвиги,  совершенные  культурной  Европой  за  последнее 
время,  или  эта  ничтожная  литература  завитковъ  и  завптушекъ,  на  ко- 
торое перешла  американская  п  французская  беллетристика  и  поэз1я, 
на  которые  переходитъ  и  наша.  Принципъ  накоплен1я  я  роста  раз- 
сматриваетъ  человека  лишь  какъ  о  р  у  д  1  е,  какъ  средство,  и 
очевидно,  что  мысль  о  полноте  его  развитхя  даже  не  можетъ  входить 
въ  его  содержаше.  Все  равно  какъ  въ  области  ,, добродетели"  мещанство 
можетъ  возвышаться  до  высокой  честности  и  никогда  до  справедливости, 
такъ  въ  сфере  жиз  :и  вообще  оно  можетъ  охранять  все  права  собствен- 
ника и  никогда  достоинство  человека.  Потому  что  идеи  справедливости 
и  человеческаго  достоинства  относятся  къ  принципу  распределен1я, 
а  не  накоплен1Я.  Задачи  же  распределен1я  мещанства  на  себя  не  6е- 
ретъ,  чувствуя,  что  здесь  оно  встретится  съ  разными  неожиданными 
препятств1ямп  и  сюрпризами.  Оно  естественно  предоставило  ее  игре 
стих1йныхъ  силъ  и  случайностей,  на  бирже  довело  эту  случайность 
до  азарта.  Это  все  равно  какъ  въ  игорномъ  доме:  расплата  за  проигрышъ 
и  выигрышъ  можетъ  быть  скрупулезно  честна,  но  при  чемъ  тутъ  спра- 
ведливость? И  я  люблю,  когда  мещане  говорятъ  о  промышленной 
иредпр1имч]1востп  и  росте  нащоналъиаго  богатства:  это  выходитъ  у 
нихъ  хорошо,  даже  восторженно;  и  я  ничего  не  имею,  когда  они  го- 
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ворятъ  о  доброд'Ьтели  п  честности:  это,  можетъ  быть,  по  пхъ  части;  но 
терп^Ьть  не  могу,  когда  они  разсуждаютъ  о  справедливости.  Что  имъ 
справедливость  и  что  они  ей...  Ибо  с  п  р  а  в  е  д  л  и  в  о  с  т  ь — и  з  ъ 
области   р  а  с  п  р  е  д  'Ь  л  6  н  1  я. 

Съ  этимъ  м^п^анскинъ  индивидуализмомъ,  почти  не  встр^^чавшимъ 
протеста,  ^шг  ознакомились  въ  печальной  памяти  80-е  годы.  Юллюстра- 
цш  къ  нему  обильны,  какъ  скоро  увидимъ,  и  въ  наши  дни. 

Пролетарск1п  индивидуализмъ,  признающШ  товарищество 
и  организащи  въ  сфер'Ь  экономической  и  безграничную  свободу  лично- 
сти въ  сфер^Ь  жизни  и  мысли,  то.1ько  вырабатывается  въ  своей  борьб'Ь 
съ   мЬщанствомъ   и   его   хищнымъ   индпвидуализзюмъ. 

Тотъ  индивидуализмъ,  который  мы  чаще  впдимъ  на  сцен^,  есть, 
разумеется,  соедипен1е  философской  мысли  съ  т^мъ  или  другимъ  типомъ. 
Присмотримся  къ  нему  въ  разныхъ  ироявлен1яхъ.  Начну  съ  чужого — 
съ  образа  „литейщика"  Генриха  въ  „Потонувшемъ  колокол^''  Гаупт- 
мана   ^"^). 

7.   Потонувш1й   колоколъ. 

Магда  напоминаетъ  Генриху,  что  онъ  сд-Ьлалъ  д.1я  людей,  для  нея 
самой.  Она  говорптъ  ему  съ  точки  зр'Ьн1я  общественной  пользы  и  куль- 
турничества вообще: 

Ты,  челов^къ   высоко  одаренный, 
Засыпанный  дарами*  отъ  небесъ, 
Везд^  хвалы  снискавш1п  и  любимый 
Въ  своемъ  искусстве  мастеръ.  До  сихъ  поръ 
Безъ  отдыха  ты  весело  работалъ 
И  создалъ  больше  ста  колоколовъ : 
На  сотн-Ь  башенъ  голосомъ  протяжнымъ 
Они,  гудя,  поютъ  теб-Ь  хвалу 
И,  какъ  изъ  чашъ  глубокихъ,   проливаютъ 
Твоей  души  живую  красоту 
Надъ   деревнями,    селамп,    полями. 
Съ  пурпурной   кровли   вечера,  съ  С1яньемъ 
Зари  Господней,  въ  золоти  горящей. 
Ты  смешиваешь  голосъ  думъ   своихъ... 
...Ты,   вкусивш1й   радость 
Быть  щедрымъ... 

Ты,  чуждый  благодарности,  враждебно 
Глядишь  на  трудъ  рабочихъ  дней  своихъ... 


^^)    Я   говорю   о   ГауптманЬ    по   тЬмъ    же   причинамъ,    по    которымъ    раньше — о 

западномъ  романтизме,  о  Гегел-Ь  и  т.  д.  „Потонувшш  колоколъ"  особенно  важенъ,  какг 

лгпвой   образъ   фплософ1п  Ницше. 

91 
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Не  враждебно,  п'Ьтъ.  Но  „индивидуалисту  и  ницшеанцу  Генриху 
нужно  другое,  и  радость  деревень,  прислушивающихся  къ  иросв-Ьтитель- 
ному   голосу   его   колоколовъ,    не   радуетъ   его   бол'Ье. 

Я    больше    не    хочу    служить    „долинамъ**,    отв-Ьчаетъ    Генрихъ 

Магд^ : 

Ихъ  миръ  не  успорсаиваетъ  больше 
Мою   всегда   стремительную   кровь... 
Все,  что  въ  моей  душ-Ь  теперь  хранится, 
Съ  т^хъ  поръ  какъ  побылъ  я  среди  высотъ. 
Стремится  вновь  къ  заоблачнымъ  вершинамъ 
Св-Ьтло  блуждать  надъ  моремъ  изъ  тумана. 
Творить  созданья   силою   вершинъ... 

Жажда  свободной  творческой  мысли,  религ1озноп,  знающей  лишь 
ответственность  передъ  собой, — вотъ  что  влад']Ьетъ  Генрихомъ,  и  другой 
отв-Ьтственности  онъ  не  признаетъ  уже.  Что  выйдетъ  изъ  его  новыхъ 
созданш?  Добро  ли,  зло  ли  людямъ,  ему  н^тъ  д^ла...  Передъ  нимъ, 
какъ  индивпдуалистомъ,  религ1озная,  а  не  общественно-иолезная  за- 
дача; не  демократ1я,  не  конституц1я,  не  миръ  и  счастье  деревень,  а 
своя     свобода,    а    дальше    свобода    челов^ческаго    духа    вообще. 

Мепстеръ  Генрихъ  отказывается  служить  миру  и  счастью  долинъ. 
Его  творчеству  т^сно  въ  пред'Ьлахъ,  указанныхъ  общественной  пользой 
и  христ1анской  моралью,  поставпвшихъ  запов'Ьдь  любви  къ  ближнему 
вьппе  всЬхъ  другихъ  заиов-Ьдей.  Онъ  хочетъ  освободиться  отъ  ея  оковъ. 
т^мъ  бол'Ье,  что  давно  уже  слышптъ  голосъ  природы — Раутенделейнъ, 
языческой  природы,  зовущей  его  къ  себ^-  Смущенный  этимъ  призы- 
вомъ,  но  полный  еще  обаяшя  старыхъ  боговъ,  онъ  создаетъ  свой 
потонувшш  „колоколъ",  въ  которомъ,  однако,  все  прежнее,  утилитарное, 
общественно  полезное,  обещающее  тихш  отдыхъ  носл-Ь  честнаго  труда, 
хорошш  сонъ  при  спокойной  сов-Ьсти,  награду  за  доброд'Ьтель.  Съ 
грустью  говоритъ  Генрихъ  про  это  посл'Ьднее  свое  создаше: 

Онъ  для  долинъ,  онъ  не  для  горъ  высокихъ, 
Объ  этомъ  знаю  только  я   одинъ. 
Объ  этомъ  пасторъ  ничего  не  знаетъ. 

Что  же  надо  ему?  Онъ  не  хочетъ  больше  служить  долинамъ, 
т.  е.  счастью  людей.  Ихъ  „миръ  не  успокаиваетъ  больше''  его  „всегда 
стремительную   кровь"... 

Генрихъ  уходить  въ  горы  къ  красавиц-Ь  Раутенделейнъ.  Ею 
возвращепньгй  къ  жизни,  онъ  возл1^  нея,  этого  новаго  источника  своего 
вдохновен1Я,  опять  принимается  за  работу.  Имъ  овлад-бла  безумная 
мечта  создать  языческШ  колоколъ,  въ  которомъ  звучала  бы  сама  при- 
рода,   а   не   христ1анскШ   призывъ    къ   братству,    любви,    единеи1ю.    На 


—  323  — 

<;ловахъ  оыъ  уже  клянется  „лошадиной  головой,  п'Ьтухомъ,  лебедемъ". 
•Вкстазъ  яоыческаго  безц;Ьльнаго  творчества  влад^^етъ  имъ:  „Я  исц*- 
-ленъ,   я  обновленъ,   говоритъ   онъ   пастору. — ...Я   слышу 

Дыханье  возрожден1я  во  всемъ : 

.Въ    моей   груди,   исполненной    блаженства, 

Какъ  будто  въ  ней  расцв^лъ  веселый  май, 

Въ  моей  рук^,  какъ  будто  бы  железной, 

И  въ  пальцахъ,  напряженныхъ  точно  когти 

Могучаго  орла,  что,  въ   пустоте 

Паря,  ихъ  разжиыаетъ  и  сжимаетъ... 

Творить,  творить,  лишьтоль  ко  бы  творить! 

Творчество  для  творчества,  ради  творчества,  ради  проявлен1я 
'зъ  немъ  л^ел'Ьзной  силы  своихъ  пальцевъ,  своей  мощи,  сознан1я  ра- 
дости жизни,  переполнившей  его  грудь, — вотъ  его  девизъ,  его  бла- 
женство, его  ц'Ьль.  Тайна,  чудо,  весел1е  въ  немъ  самомъ.  И  ихъ  голоса 
хочетъ   онъ   воплотить   въ    своемъ   создаши. 

..Свобода  творчества"  опьяняетъ  его.  Онъ  не  ставптъ  ему  никакихъ 
ц'Ьлей,  не  думаетъ,  что  выйдетъ  нзъ  него;  чуждый  какихъ  бы  то  ни 
было  утилитарныхъ  соображенШ,  онъ  сначала  съ  прошей,  потомъ  съ 
печалью  отв^чаегь  на  вопросы  хриспаискаго  пастора:  ..кто  вамъ 
далъ  заказъ?"  и  ,,кто  за  трудъ  вашъ  платитъ?"'... 

,,Кто  вамъ  далъ  заказъ?"  Генрихъ  даже  не  понимаетъ  этого 
вопроса.  Его  творчество — сама  жизнь.  Оно  такъ  же  просто,  стихшно 
и  естественно,  какъ  прозябанхе  цв-Ьтка,  какъ  ростъ  ели.  И  онъ  говоритъ, 
'ЧТО    заказъ    ему    далъ 

Тотъ,  кто  сказалъ   вонъ  той   высокой   ели, 
Чтобы   она   надъ   пропастью   росла!.. 

Въ  этомъ  разговор-Ь  его  съ  христханскимъ  пасторомъ.  разговор'^, 
шолномъ  намековъ,  важны  и  так1я  строки: 

Ваша  церковка  отчасти 
Разрушилась,  отчасти  погорала... 
И  потому  тамъ,  высоко  въ  горахъ. 
Хочу  я  заложить  фундаментъ  новый — 
На  новомъ  основаньи  новый  храмъ, 

Въ  этомъ  новомъ  храм'Ь  творчество  челов'Ька  свободно  и  безкоры- 
'Стно.  Упрекъ,  печаль,  негодован1е  слились  въ  отв'ЬгЬ  Генриха  на 
1ВОпросъ:   „а   кто   за   трудъ   вашъ   платитъ?'*... 

Кто  мн-Ь  за  трудъ  мой  платитъ?  Пасторъ,  пасторъ! 
Вы  счаст1е  хотите  осчастливить! 

21* 
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Награду  нужно  вамъ  вознаграждать ! 
Зовите  трудъ  мой^  какъ  его  я  назвалъ : 
Зовите  колокольнымъ  звономъ... 

Этотъ  колокольный  волшебный  звонъ  возродить  старую  забытую^ 
п^сню  языческой  эпохи.  Въ  ней,  этой  п-Ьсн^,  гимнъ  солнцу,  гимнъ. 
радости   жизни,   гимнъ   безумной   свобод-Ь   творчества... 

Эта  п^сня, 
Погибшая,  забытая,  родная, 
Возставшая  изъ  ясной  дали  детства. 
Найденная  въ  глубокомъ  роднике 
Прозрачныхъ   сказокъ, — ведомая   всЬмъ, 
Но  до  сихъ  поръ  не  спетая  ни  разу. 

Она  принесетъ  возрожденье  жизни : 

Въ  сердцахъ  у  всЬхъ  внезапно  вспыхнетъ  ледъ. 
И  вскроется, — и  ненависть,  и  скорби, 
И   бешенство,  и  мракъ  тоски  и   пытки 
Растаютъ  въ  ласк^  теплыхъ,  теплыхъ  слезъ... 

Не  только  жизди  принесетъ  возрожден1е  волшебная  п-Ьсня,  но  к 
самому  христ1а.нству.  Подъ  ея  звуки 

Освобожденный    солнцемъ. 
Спаситель  мертвый  члены  расправляетъ, 
И,  вновь  живой  и  в^чно  молодой, 
Смеется   онъ,   входя    въ   сверканье    мая... 

Въ  мечтахъ  безумца  Христосъ  становится  Дхонисомъ  и  Вакхомъ. 
Пасторъ,  „съ  отвраш,ён1емъ  и  ужасомъ"  выслушавъ  страстную  р-Ьчь^ 
Генриха,  сурово  упрекаетъ  его:  „вы  забыли  добро  и  зло!" 

Но  какое  д-Ьло  Генриху  въ  его  новомъ  состояи1и  до  добра  и  зла,, 
грань  между  которыми  проведена  людьми  и  христ1анствомъ. 

Адамъ  въ  своемъ  раю 
Не   зналъ   ихъ... 

отв^чаетъ  онъ,  и  вы  чувствуете,  что  какая-то  огромная  мысль  бьется 
въ  этихъ  его  словахъ...  О  какомъ  ра'Ь  можетъ  говорить  челов-Ькъ  нашего 
времени?  Этотъ  рай — свобода  творческой  мысли,  отказъ  отъ  всякихъ 
обязательствъ  передъ  обществомъ  и  семьею. 

Возврата  къ  семь-Ь  для  Генриха  н1зтъ.  Онъ  прекрасно  понимаетъ, 
что  „это  невозможно".  Онъ  уже  презираетъ  и  ненавидитъ  людей.  О  жеи-Ь 
и  д-Ьтяхъ,  этомъ  всемогущемъ  обязательств-Ь,  пли,  лучше,  ц-Ьлой  систем-Ь- 
обязательствъ,    онъ    говоритъ: 
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Отъ   моихъ  богатствъ   избыткомъ    св^тлымъ 
я  не  могу  съ  ней,  срсудной,  поделиться. 
Мое  вино  ей  будетъ  желчь  и  ядъ, 
И  тотъ,  чьи  руки — когти  хищной  птицы, 
РСакъ  можетъ  онъ  ласкать  лицо  ребенка. 
Когда  онъ  плачетъ?да  спасетъ  ихъ  Богъ... 

Посл'Ьдн1я  слова  этого  смертнаго  приговора  жеп-Ь  н  д-Ьтямъ  дышатъ 
:холодомъ. 

Генрихъ  весь  жажда  новаго,  свободнаго  творчества,  безкорыстнаго, 
не  хрнст1анскаго :  онъ  сознаетъ  въ  себ-Ь  безм^рныя  силы  для  созданхя 
его  образовъ,  но  пока  эти  образы  лишь  смутная  мечта.  Что  хочетъ 
воплотить  онъ  въ  нихъ? 

Все,    что  теперь    въ    душ^    моей    хранится, 
Съ  тЪхъ   поръ,   какъ  я  побылъ   среди   высотъ, 
Стремится    вновь    къ    заоблачнымъ  вершинамъ 
Светло   блуждать   надъ   моремъ   изъ  тумана, 
Творить   созданья    силою   вершинъ... 

Онъ  призвалъ  къ  себ'Ь  на  помощь  гномовъ,  но  д^^ло  не  клеится  и 
-съ  нимп.  Гномы  плохо  повинуются  ему.  Умный  водяной  Никельманъ, 
наблюдая  пзъ  своего  колодца  за  его  сизифовой  работой,  какъ  одна 
готовая  форма  за  другой  разлетаются  вдребезги  подъ  молоткомъ  разъя- 
■реннаго   гнома  или   неудовлетвореннаго   художника,    говоритъ: 

Оставь!   Оставь!   Ты  борешься    напрасно. 
Ты   съ   Богомъ   въ   бой  вступилъ... 

Но  борьба  Генриха  не  столько  противъ  Бога,  сколько  протпвъ 
людей,  противъ  рода  челов-Ьческаго,  который  его  свободную  (въ  самосо- 
-знаши)  личность  такъ  давно  держалъ  въ  рабстве,  заставляя  служить  себ'Ь 
и  своимъ  коллективнымъ  ц^лямъ,  для  него  стараться,  на  него  работать 
II  лпть  все  т^  же  колокола,  полные  призыва  къ  любви,  миру,  единешю. 

Генрихъ  гибнетъ  въ  этой  борьб'^».  В'Ьдьма  Виттихенъ  объясняетъ 
•смыслъ    этой    гибели: 

Все    кончено — говоритъ    она    Генриху — 

Ты  побороть  не  можешь 

Ту  тяжесть,  что  гнететъ  тебя  къ  земл'Ь. 

И  мертвецы  твои  чрезмерно  спльн  ы... 

Въ  этой  чудной  трагед1и  индпвпдуализма,  разсказанной  Гауптмапомъ, 
ТУТЫ  находимъ  всЬ  мотивы  современнаго  возстан1я  личности  противъ 
общества,   слабые,  безцЕ-Ьтные  отзвуки  которой   настойчиво  повторяются 
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п  нашей  литературой.  Свободное  творчество,  свободное  проявленхе  своей 
лпчностп — вотъ  основная  мечта,  и  во  имя  ея  происходить  борьба  съ. 
моралью  утилитаризма  и  близкой  ей  по  духу  церковно-христ1анской: 
моралью,  показывающей  высшШ  смыслъ  челов-Ьческой  жизни  въ  жизни 
для  ближнихъ  и  въ  томъ,  чтобы  за  нихъ  полагать  душу  свою. 

Не  первый   день   идетъ   эта   борьба,   поощряемая   и   разжигаемая 
всЬми  матер1альными  услов1ями  современнаго  строя:   борьбой  за  суще- 
ствоваше,  конкуренцМ,  борьбой  за  славу-  Эта  борьба  наполняетъ  нашу 
жизнь  шумо^кгь  п  стонами.  Каждый  часъ,  каждую  минуту  новыя  жертвы, 
новые    победители,    захвативш1е    добычу,     новые    герои,     ув-Ьичанные- 
лаврами. 

Страшная  борьба...  и,   ею  окруженные  съ  д-Ьтства,  впитавш1е  ея 
начала  съ  молокомъ  матери,  какъ  можемъ  мы  оставаться  чуждыми  ея: 
духу?  Личность  и  ея  самосознан1е  проснулись  отъ  толчковъ  и  ударовъ, 
по.тученныхъ  ими  въ  дикой  свалке  на  торжищ-Ь  жизни,,  и  это  пробул:дете- 
заметно  во  всЬхъ  уголкахъ  жизни,  во  всЬхъ  ея  настроенхяхъ. 

Индивидуализмъ,  отражая  въ  себ^  всю  неурядицу,  всю  распущен- 
ность нашихъ  экономическихъ  отношенш,  является,  повторяю,  субстра- 
томъ  современной  жизни.  Не  считаться  съ  ними  нельзя. 

Индивидуализмъ  литейщика  Генриха — высшее  проявлен1е  этого 
бурнаго  потока  мысли.  Въ  немъ  вся  его  мощь  и  все  его  безсил1е.  Мощь 
возставшаго  раба,  очарованнаго  призракомъ  свободы  и  ея  призывомъ, 
и  безсил1е  одиночества. 

Литейщикъ  Генрихъ  достигъ  высшаго  выраженхя  челов'Ьческой 
честности.  Онъ  честенъ  передъ  собой.  Послушный  голосу  своего 
творчества  и  вдохновен1я,  онъ  оставляетъ  семью  п  близкихъ,  чувствуя,^ 
что  жить  съ  ними  онъ  больше  не  можетъ,  что  дальн-Ьйшая  совместная" 
жизнь  была  бы  рядомъ  обмановъ  и  лицем'Ьрныхъ  поступковъ  съ  его  сто- 
роны. Примириться  съ  этимъ  онъ  не  можетъ — въ  этомъ  все  его  оправ- 
дан1е,  если  вообще  оправдан1е  нужно  въ  данномъ  случа-Ь. 

Быть  самимъ  собой,  проявить  свою  личность  въ  художественныхъ 
образахъ  единственная  мечта  Генриха.  И  эта  же  мечта  его  единственное 
обязательство.  У  него  хватило  великаго-  мужества  сказать  р-Ьшительное 
„н^тъ"  всей  своей  прежней  жизни. 

Она,  эта  прежняя  жизнь,  представляется  ему  ничтожной  и  презрен- 
ной. Больше  всего  рабской.  Онъ  чувству етъ,  что  онъ  рабъ  семьи,  рабъ 
общества,  мирно  живущаго  въ  долинахъ,  что  онъ  весь  идегь  на  служен1е 
и  въ  жертву  Великому  Фетишу — стремлев1е  вида  сохранить  себя  и  до- 
биться счастья  зд-Ьсь  на  земл4.  Сознавши  эти  ц^пи,  онъ  пытается  сбро- 
сить ихъ,  потому  что  такъ  дальше  онъ  не  можетъ.  Его  манятъ  вершины 
горъ,  где  н^тъ  людей,  н^тъ  системы  обязательствъ,  обращающихъ  жизнь 
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въ  рабство  и  жертву,  н'Ьтъ  пастора  съ  его  тепленькимп  словами,  испол- 
ненными, однако,  угрозъ,  н^тъ  семьи,  подчпняющеп  челов-Ька  любовью 
и  жалостью. 

И  у  него  хватаетъ  мужества  сказать  всему  этому  суровое  „н-Ьп.". 

Онъ  чувству етъ,  что  зд^сь  внизу,  хочегъ  ли  онъ  того  или  н'Ьтъ, 
его  творчество  по  необходимости  продажно.  На  деньги,  на  любовь  ближ- 
нихъ,  на  славу  м^няетъ  онъ  свое  вдохновенхе.  Кажды^гь  помысломъ 
своимъ  онъ  служптъ  интересамъ  вида.  Догматическ1й  альтрупзмъ,  догма- 
тическое хрпстханство  опутали  его  личность.  За  послушаше,  за  покорное 
рабство  ему  об^щаютъ  награду  зд-Ьсь  на  земл'Ь  и  другую,  большую  на- 
граду тамъ  на  небесахъ.  Но  не  награда  нужна  ему.  Ему  нужна  языческая 
радость  жизни,  оргхазмъ,  сознан1е  своей  силы  и  могущества,  ему  нуженъ 
безпред^льнып  просторъ  для  творчества.  Христтансшя  церковническхя 
доброд'Ьтели  и  ихъ  обаянхе  выдохлись  въ  его  душ^.  Онъ  в-ЬритЧ)  въ  горы, 
въ  царство  Бога  Пана,  идетъ  на  борьбу  съ  мора.тью,  съ  своей  перерабо- 
танной хрпст1анствомъ  природой,  и  гибнетъ  въ  этой  борьб-Ь. 

Всякому  известно,  что  начатая  на  Запад-Ь  борьба  съ  пережива- 
н1ями  христ1анства,  его  духомъ  аскетизма,  его  плачемъ  и  сокрушен1емъ 
о  гр^хахъ  своихъ,  его  альтруистической  моралью,  стремлен1е  обновить 
обветшавш1я  формы  религ1озныхъ  в'Ьрованш  оргхастическимъ  духолгь 
язычества,  или,  лучше  сказать,  эллинизма,  оправдать  гордыню  своего  ,.я'', 
противопоставить  холодъ  эллинской  мысли  филантропической  сантимен- 
тальностп  и  лицемерному,  неискреннему  альтруизму — отразилась  и  у 
насъ.  Пока  еще  очень  трудно  сказать,  насколько  такое  „отраженхе"  до- 
стойно великаго  прошлаго  нашей  литературы,  и  что  положительнаго  даетъ 
оно  намъ,  но  мн^  думается,  что  даже  въ  современномъ  своемъ  вид^  оно 
подтверждаеть  то  положен1е,  что  субстратомъ  современной 
мысли  является  п  н  д  и  в  и  д  у  а  л  и  з  м  ъ. 

Спросп>гь  же  себя,  что  можетъ  сказать  намъ  индпвидуалисгь 
нашего  времени,  на  котораго  оказываютъ  еще  властное  вл1ян1е  народни- 
ческое прошлое,  его  призывъ  расплатиться  съ  народомъ,  его  постоянное 
обращеше  къ  общественной  сов-Ьсти  челов'Ька?  Мн^  кажется  сл-Ьдующее: 

„Если  въ  насъ  остались  героическ1е  и  абсолютные  порьгвы,  то 
точка  прпложен1я  ихъ  це  та,  что  раньше.  Это  не  мужикъ,  не  альтрупзмъ, 
не  жалость  и  жал^ше,  не  любовь  къ  ближнему. 

Отказавшись  отъ  всего  этого,  мы,  быть  можетъ,  отказались  отъ 
самаго  п^ннаго  и  дорогого;  но  что  д'Ьлать,  если  это  самое  ц-Ьиное  и  доро- 
гое написано  такими  письменами,  которое  едва-едва  мы  умЬемъ  разбирать 
по  складамъ.  Это  прошлое — пелазгическ1Я  постройки,  постройки  тптановъ 
п  гигантовъ.  Пмт.  можно  удивляться,  жить  въ  нихъ  нельзя. 

Мы  не  титаны  и  не  пелазги,  мы  люди,  простые  смертные  люди.  Мы 
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хотилгь  жить,  мы  алчемъ  жизни — просторной,  широкой  жизни,  а  не  подвиж- 
ничества. Мечъ  отцовъ  слшпкомъ  тяжелъ  для  насъ,  и  мы  не  можемъ 
не  вид'Ьть  къ  тому  же,  что  онъ  весь  въ  зазубринахъ. 

Фетишпз.лгь  общественной  пользы  не  соблазняетъ  насъ.  Мы  про- 
тпвъ  него,  какъ  протпвъ  всякаго  фетишизма  вообш;е. 

У  насъ  н^тъ  той  любовной  связи  съ  мужикомъ  и  народомъ,  которая 
была,  или  казалась,  что  была  у  нашего  барина,  кающагося  дворянина, 
нашей  литературы  вообще.  На  чувств-Ь  жалости,  жал^шя,  сознан1е  своей 
вины  нередъ  народомъ  мы  не  стропмъ  и  не  можелгь  строить  ничего. 
Одинаково  мы  не  можелгь  ничего  строить  на  любви  къ  ближнему. 

Любовь,  жа.1^^н1е...  Есть  что-то  другое,  не  большее,  быть  можетъ 
даже  меньшее,  но  другое.  Это  свобода  человеческой  мысли  и  творчества, 
это   удовлетворенное  чувство  чести. 

Мы  отрицаемъ  как1е  бы  то  ни  было  обязанности,  кром-Ь  т'Ьхъ, 
которыя  возлагаются  на  насъ  призна/Н1емъ  святости  челов-Ьческой  лично- 
сти. Въ  сущности,  даже  единственная  наша  обязанность — полная  искрен- 
ность и  правдивость  въ  отношен1и  своей  мысли  и  чувства,  кашя  бы  они 
ни  были. 

Источникъ  всего  челов-Ьчески  „добраго,  полезнаго  и  прекраснаго" 
мы  видимъ  лишь  въ  свободномъ  проявлен1и  своей  личности,  а  не  въ 
сл-Ьдованхи  догм^,  какая  бы  она  ни  была.  То,  что  челов'Ькъ  д^лаетЪ) 
противъ  себя,  можетъ  быть  „общественно  полезно"  и  можетъ  даже 
спасти  ближняго,  но  оно  безнравственно,  какъ  гр-Ьхъ  передъ  собой, 
какъ  нарушеше  ц-Ьлостности  своего  духовнаго  я.  Въ  конц^^  концовъ,  это 
насил1е  надъ  собой  никогда  не  проходитъ  даромъ.  Это  лучш1й  путь  къ 
полному  разврату  мысли,  проказ-Ь  лжи  и  лицем'Ьрхя"... 

Мн*  думается,  что  индивидуализмъ  въ  такой  форм-Ь  не  им-Ьетъ 
ничего  отталкивающаго.  Онъ  необходимая  стад1я  развит1я,  въ  которой 
изъ  общественнаго  животнаго  вырабатывается  ч  е  л  о  в  "Ь  к  ъ. 

Прежде  ч^мъ  притти  къ  нему,  мы  совершили  длинный  путь. 
Наша  литература  стремилась  выработать  изъ  челов'Ька  подвижника, 
страдальца  за  народъ.  Правда,  больше  всего  она  вырабатывала  доктри- 
неровъ  и  догматиковъ,  но  въ  значительной  степени  это  вина  не  ея. 
а  вн'Ьшнихъ  обстоятельствъ. 

Въ  жизни  нашъ  индивидуализмъ  им-Ьотъ  очень  серьезный  основан1я. 
Все  равно  какъ  запоздали  мы  съ  капитал измомъ,  который  у  насъ  насту- 
пилъ  почти  сто  л1)ГЬ  спустя  посл-Ь  своей  эры  во  Франщи  и  на  нолв-Ька 
позже,  ч1^1мъ  въ  Герман1и,  такъ  запоздали  мы  и  съ  нашимъ  индивидуа- 
лизмомъ.  Этотъ  посл-ЬдиШ — идейное  отраженхе  переживаемой  нами  эконо- 
мической революц1и.  Деревенская  Русь  становится  городской,  ея  хозяй- 
ство  каниталистическимъ,    ея   строй   и    нравы   м'Ьщанскими. 
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Лптература  отражаетъ  эту  экономически-общественную  революцш. 
Подъ  вл1ян1емъ  этой  револющп  субстратомъ  ея  является  и  н  д  и  в  и- 
д  V  а  л  и  3  м  ъ. 


Альтруистичесше  мотивы,  обожествлен1е  другого  ,.я"  или  массы 
чужды  современному  мышленш.  Въ  нихъ  гнетъ  и  ярмо.  Современная 
зшсль  эгоистична:  она  согласна  на  сл1яте  интересовъ,  но  не  на  слхяше 
душъ,  на  самоограниченхе  кооперацш  союзомъ,  но  приходомъ  или  цер- 
ковью никогда.  Подозрительно  и  недов'Ьрчиво  относится  она  ко  всему,  что 
стремится  подчинить  ее  себ^з.  Она  слишкомъ  полна  гордаго  сознанхя  сво- 
его могущества,  въ  ней  жажда  высшаго  искусства,  высшаго  творчества, 
единственное  услов1е  котораго — свобода. 

Свое  разв'Ьнчанное  самовластие  альтруистическхе  мотивы  передали 
зготпвомъ  чести.  Ростъ  этого  чувства  самое  отрадное  зр'Ьлигце  въ  современ- 
ной жизни.  Правда,  онъ  тихъ  и  робокъ.  Правда,  зачастую  честь  полагается 
не  въ  томъ.  въ  чемъ  бы  сл^Ьдовало  для  гражданина  обширн-Ьйшаго  въ 
мхр'Ь  государства,  но  и  къ  этп^гь  исходамъ  нельзя  относиться  съ  пренебре- 
жешемъ.  Надо  вспомнить,  как1я  преграды  и  препятств1я  ставила  передъ 
нпмъ  всегда  русская  жизнь  и  русская  д-Ьйствительность.  Европа  никогда 
не  пл'скала  Росс1ю  дальше  своей  прихожей,  бюрократ1я  никогда  не  пускала 
дальше  прихожей  русское  общество;  самъ  русскш  челов^къ  всегда  сомн1>- 
вался,  гогЬетъ  ли  онъ  достаточное  право  жить,  дышать,  любить,  распоря- 
жаться собой.  Всегда  и  въ  жизни  п  въ  лптератур-Ь  онъ  бывалъ  лишь  спо- 
собенъ  на  анархичесше  взрывы  собственнаго  достоинства.  Онъ  и  въ  этомъ 
случае  то.тько  „кутилъ",  какъ  рекрутъ  передъ  со.тдатчиной.  Но  сознате  че- 
сти никогда  еще  не  было  постояннымъ  и  д^^ятельнымъ  элементомъ  его 
жизни.  Все  это  надо  выработать  въ  себ'Ь,  надо  завоевать.  И  это  огром- 
ный, трудный  процессъ,  который  никакъ  нельзя  догматизировать  и  вытя- 
гивать въ  одну  линш.  В-Ьдь  начинать  приходится  почти  что  ни  съ  чего. 
Даже  въ  нашемъ  барстве  мораль  господъ  такъ  переплелась  съ  моралью  ра- 
бовъ,  гордыня  власти  съ  хамствомъ,  что  нельзя  разобрать,  гд-Ь  и  въ  чемъ 
его  суть.  Искать  чувства  чести  у  нашихъ  чиновниковъ  Молчалиныхъ  и  чи- 
новнпковъ  Карениныхъ  или  у  нашихъ  промышленныхъ  хищниковъ,  какъКо- 
коревъ  и  Губонинъ,  то  же,  что  ананасовъ  въ  сосновомъ  л-Ьсу.  Самый  чутк1й 
микроскопъ  не  расмотритъ  чувства  чести  у  Платоновъ  Каратаевыхъ,  стар- 
певъ  Акпмовъ  и  Поликушекъ.  Монгольское  иго,  приказъ  и  канцеляр1я. 
розги  вы'Ьли  у  русскаго  человека  это  святая  святыхъ  его  духа.  Благород- 
н'Ьйшхе  порывы  его  нравственнаго  и  личнаго  самосознан1я  уходили  на  ра- 
сплату со  старыми  гр'Ьхами  на  самооправдан1е  передъ  своей  сов-Ьстью. 
Но,  слава  Богу,  кое-гд'Ь  даже  мужикъ  начинаетъ  считать  наказанхе  })0з- 
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гой  позоромъ  для  себя.  Есть  другой  классъ  общества,  еще  бол-Ье  чуткхй  къ 
голосу  своей  чести  и  достоинства. 

Все,  что  выработач1а  наша  прошлая  литература  по  части  освобо- 
жден1я  личности  и  общества,  вошло  необходимымъ  элементомъ  въ  совре- 
менное мБштлеше.  .,Смыслъ  жизни  въ  томъ,  чтобы  перерабатывать  формы 
общественной  жизни  своимъ  критическими  сознан1емъ;  смыслъ  ея  въ 
творчеств-Ь  новыхъ  формъ,  представляющихъ  полный  просторъ  челов-Ьче- 
скому  развитш.  Смыслъ  жизни  въ  томъ,  чтобы  она  стала  д-Ьйствительно 
прекрасной"...  Этому,  между  прочим ъ,  учила  литература  въ  прош- 
ломъ.  И  тутъ  нечего  оспаривать.  Но  рядомъ  съ  этимъ  шла  другая  про- 
покЬдь — пропов-Ьдь  расплаты  за  гр'Ьхи  вольные  и  невольные.  Высчиты- 
вал ось,  сколько  каждый  изъ  насъ  долженъ  челов'Ьчеству.  Говорили  о  по- 
каян1И,  о  подвпжничеств'Ь,  какъ  обязанности.  Пропов-Ьдь  св-Ьта  и  освобо- 
жден1я  переплелась  съ  пропов-Ьдью  студшскаго  устава,  и  была  заглушена 
ею.  По  этому  поводу  я  сказалъ  уже,  что  все,  годившееся,  быть  можегь, 
для  барской  дворянской  Руси,  для  кающихся  плантаторовъ  и  ихъ  пря- 
мыхъ  насл-Ьдииконъ,  совершенно  не  годится  для  настоящей  разноплемен- 
ной и  разночинной  Русп. 


8.   Индивидуализмъ  и   эстетика. 

Что  мы  не  разсталпсь  окончательно  ни  съ  доктринерствомъ,  ни  съ 
догматнзмомъ,  это  понятно.  Жизнь,  все  та  же  русская  жизнь  не  разр^Ь- 
шаетъ  свободы  мысли,  потому  что  одну  мысль  она  охраняетъ,  другую  пре- 
следует!». Но  все  же  мы  на  пути  къ  этому. 

За  всей  сутолокой  настроен1й  современной  мысли  вы  чувствуете, 
однако,  общее  стремленхе  освободить  челов^Ьческую  личность  отъ  той 
системы  обязательствъ,  которыми  она  была  окутана  какъ  въ  области 
теоретической  мысли  и  практической  д'Ьйствите.1ьности,  такъ  и  въ  области 
искусства.  Это  „я"  мыслящаго  и  творящаго  челов-Ька  настойчиво  выдви- 
гается, какъ  высшая  ц-Ьниость  и  высшШ  критер1умъ, — тамъ  сливаясь  съ 
жаждой  общественной  самод'Ьятельности,  тамъ  отрываясь  отъ  земли  п 
залетая  въ  надзв'Ьздныя  метафизичесшя  сферы,  тамъ  идя  рука  объ  руку 
съ  пробужден1емъ  пролетар1ата.  Ницшеанствуя,  декаденствуя,  впадая  въ 
пессимнзмъ  или  въ  мистику  или  объединяя  свои  стремлен1я  съ  стрем- 
лен1ями  новаго  сослов1я,  выступившаго  на  сцену  всего  10  — 15  л-Ьтъ 
тому  назадъ,  личность  разными  путями  переоц'Ьниваетъ  ц1^нности,  все 
больше  порывая  связи  съ  прошлымъ,  которое  тамъ  и  зд'Ьсь  пачипаетъ 
уже  окутываться  дымкой  легенды. 

Искусство   становится   все   бол-Ье  романтическимъ.    Свой   тяжелый 
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балластъ  поучен1я  оно  выбросило  за  бортъ.  Оно  ищетъ  Свободы  Прекрас- 
наго,  преклоняясь  порою  передъ  знан1емъ.  но  ему  нечего  делать  больше 
съ  Моралью.  Въ  то  же  время  теоретическая  мысль  хочетъ  им-Ьть  д^^ло 
только  съ  Рктиной.  а  не  съ  тЬми  утошямн  или  тою  правдой  (то-есть 
требованхямп  челов^ческаго  сердца),  которыми  жили  наши  отцы. 


Любопытна  въ  этомъ  отношенхп  перем-Ьна  нашихъ  взглядовъ  на 
роль  искусства,  на  свободу  художника-творца,  которому  мы  такъ  р-Ьши- 
тельпо  предъявляли  требован1я  пушкинской  толпы,  на  эстетику  вообще. 

Мы  возненавид'Ьли  эту  посл'Ьднюю  въ  бО-е  годы  и,  въ  суп1;ностп, 
мы  были  правы,  потому  что  стремились  сосредоточить  всЬ  силы  чело- 
в-кка  на  общественной  борьб'Ь,  на  образованш  и  освобожденш  народа: 
а  главное  потому,  что  эстетиз^гь  и  барство  были  синонимами  въ  нашихъ- 
глазахъ  ^^0- 

Мы  не  твердимъ  теперь  какъ  заповедь:  ,,поэтомъ  можешь  ты  не- 
быть,  но  гражданиномъ  быть  обязанъ".  Избави  Боже  налагать  на  кого- 
нибудь  как1я-нибудь  обязанностп...  И  дальше:  „разв-Ь  въ  челов^Ьк-Ь, 
въ  конп'Ь  концовъ,  ц^ненъ  гражданинъ,  а  не  просто  челов-Ькъ?" 

Все  это  старыя  формулы  нашей  критики,  созданныя  „осаднымъ- 
положен1емъ'*    интеллигенц1и   и   „усиленной   охраной"    свободы. 

..Надо  предположить  въ  будущемъ  огромньпт,  невиданный  досел-Ь- 
раоцв'Ьтъ  эстетики''.  . 

„Настанетъ  пора  еще  высшаго  увлечен1я  искусствомъ,  ч-Ьмъ  та^. 
которую  людп  видели  въ  XIII — -ХУ-мъ  стол-Ьт^яхъ.  Тогда  была  только- 
проба,  только  предчувств1е,  захватившая  лишь  верхи  европейскаго- 
общества.  Эстетика,  благородная  любовь  къ  искусству  и  наук-Ь  сосредо- 
точилась въ  н^сколькихъ  личностяхъ.  Вокругъ  же  было  рабство,  позоръ 
п  унижете  челов-Ька.  Оттого  увлечен1е  ею  было  непрочнымъ,  а  многпмъ- 
даже  казалось  обиднымъ". 

Область  эстетики,  невидимому,  и  есть  та,  гд-Ь  люди  найдутъ 
спасен1е  отъ  в^чно  грозящей  пмъ  пошлости.  Узнавъ  муки  п  радости 
творчества,  челов'Ькъ  повышается  духовно.  Подышавъ  св'Ьжимъ  воздухомъ- 
горныхъ  высотъ  науки,  онъ  будетъ,  конечно,  съ  отвращен1емъ  изб'Ьгать. 
всякпхъ  м1азмовъ  лжи,  липем'Ьрхя. 

.,Мы  не  знаемъ  будущаго  человека  и  можемъ  лишь  гадать  на  него.. 
Но  трудно  представить  его  иначе  какъ  работникомъ-эстетикомъ,  внося- 


"')  В-Ьрн^е  всего,  мы  искали  прекраснаго  въ  жизки,  а  не  въ  искусств'Ь.  Мы  хот^Л1Г 
сделать  прекрасной  жпзнь,  а  не  писать  хорошхе  стихи,  романы.  Тоже  эстетика,  но 
глубже,  челов^чнЬе  господствующей. 
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щпмъ  въ  свое  д^ло  всю  свою  любовь,  весь  темпераментъ,  всю  артистич- 
ность своей  натуры". 

Конечно,  въ  наши  дни  еще  трудно  говорить  объ  этомъ  несомн-Ьнио 
далекомъ  будущемъ.  Но  у  работника  артиста  и  эстетика  есть  уже  свои 
пророки  и  предшественники,  какъ  В.  Моррисъ  или  Дж.  Рескпнъ,  которые 
ум^ютъ  свой  эстетизмъ  соединять  съ  радикальными  и  даже  соц1алисти- 
ческими  пдеязш.  И  у  насъ  дома  пЪть  уже  прежняго  ригоризма  въ 
отношены  прекраснаго.  Мы  говорпмъ  о  необходимости  эстетическаго 
элемента  въ  воспитан1п;  къ  обычньцкгь  вопросамъ  нашей  критики:  что 
зд-Ьсь  сказано  или  что  этимъ  доказывается? — мы  не  забываемъ  прп- 
оавлять:  ..какъ  это  сказано". 

Мы  понимаемъ,  что  эстетизмъ  не  м'Ьшаетъ  ничему,  что  наша 
безобразная  жизнь  такъ  же  мало  выдерживаетъ  критику  съ  точки  зр'Ьн1я 
,, прекраснаго",   какъ   справедливаго   плп  гуманнаго. 


9.  Догматизмъ  и  доктринерство. 

До  недавняго  времени  русскш  читатель  всегда  искалъ  такую 
книгу,  гд'Ь  было  бы  все  сказано,  былъ  бы  данъ  отв-Ьтъ  на  всЬ  запросы 
чести,  сов^Ьсти  и  поведен1Я,  а  русскш  писате.1ь  всегда  старался  напи- 
сать такую  книгу. 

Русское  мышлен1е  стремилось  вылиться  въ  догму  и  катехизисъ. 
Въ  нетерпимости  мы  никогда  не  чувствовали  недостатка.  Самая  свобо- 
долюбивая теор1Я  на  нашей  почв-Ь  немедленно  же  обраш;алась  въ  „уставъ 
о  воинской  повинности". 

Что  д1>лало  насъ  догматиками?  Многое.  И  роль  журнала,  какъ 
политической  трибуны,  и  склонность  къ  нравоучен1ю  иекультурпаго  обще- 
ства, и  первенствующш  голосъ  сов'Ьсти,  и  фанатизмъ  нравственнаго 
чувства,  и  благородство,  и  неразвитость.  А  главное,  конечно,  это  состояше 
борьбы,  гнетъ  пресл-ЬдованШ. 

Наша  литература — иропов-Ьдь  прежде  всего.  Проповедь  стремится 
выразить  себя  въ  догмЬ. 

Главный  вдохновитель  нашей  прошлой  литературы — голосъ  возму- 
щенной сов-Ьсти.  Сов-Ьсть  догмами  ограждала  себя  отъ  соблазновъ  и 
пскушенШ  м1ра. 

„Русская  иптеллигенщя  привержена  къ  догм-Ь.  Какъ  ни  часто  м'Ь- 
няется  эта  догма,  преданность  каждому  новому  катехизису  является  почти 
что  самоо1ъерженной.  Въ  30-хъ  и  40-хъ  годахъ  у  насъ  была  догма  геге- 
л1анская,  въ  60-хъ  матер1алистическая,  въ  70-хъ  народническая,  въ  80-хъ 
индивидуалистическая,  въ  90-хъ  марксистская.  По  нашей  юной  культур- 
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ности,  съ  одной  стороны,  по  л-Ьности  мысли  п  горячей  впечатлительности 
сердца  обойтпсь  безъ  догмъ  мы  не  можемъ.  Въ  прошломъ  только  скромные 
ученики  Запада,  мы  такъ  привыкли  къ  этому  ученичеству,  что,  сами 
думая,  чувствуемъ  себя  въ  состоянш  полной  растерянности.  Наша  фило- 
софская мысль  д-Ьпствительно  очень  слаба,  прямо  таки  плачевна.  Мало 
оригинальнаго  и  1гЬннаго.  Даже  свое  собственное  народничество  мы 
разработали  такъ  плохо  съ  логической  стороны,  что  у  насъ  н-Ьтъ  никакой 
возможности  предъявить  эту  разработку  въ  качеств'Ь  законченной  системы.. 
Больше  того:  само  по  себ^  логическое  развит1е  идей  интересуетъ  насъ 
очень  мало.  У  насъ  н'Ьтъ  топ  огролшой  дисциплины  мысли,  кото- 
рую дала  европейскому  мозгу  средневековая  схоластика,  и,  подступая 
къ  какой  нпбудь  опстем^,  мы  прежде  всего  смотрпмъ  па  ея  посл^Ьднюю 
страницу — ея  нравственные  выводы,  и  всегда  и  во  всемъ  иш;емъ  правплъ 
пмБедешя.  Мысль  въ  нашихъ  глазахъ  сильна  только  своимъ 
нравственнымъ  содержан1емъ.  Въ  любой  теорш  ^1ы  ищемъ 
не  системы  доказательствъ,  не  стальной  ц1^пи  логическихъ  аргументовъ:. 
мы  пщемъ  лишь  оправдан1я  своего  правственнаго  .  существа,  выхода 
для  накопившейся  жажды  общественной  деятельности,  стремлешя  помочь 
обездоленнызгь,  этого  стремленхя  завещаннаго  намъ  всей  нашей  хорошей 
и  честной  въ  главномъ  своемъ  русле  русской  литературой''. 

Нстор1Я  нашихъ  догматическихъ  увлеченШ,  печальная  страница  изъ 
исторш  нашей  мысли.  Необходимая — да,  но  все  же  печальная,  кашя 
бы  оправдашя  и  объяснешя  нп  подыскивали  мы  ей.  Сколько  греховъ 
и  насил1я  совершено  было  надъ  личностью  человека,  ско.1ько  гр^ховъ 
и  наспл1я  самъ  челов^къ  совершплъ  надъ  собственной  своей  личностью. 
Мы  всегда  жили  евангел1ямп  п  клялись  словами  учителей  ^^^). 

Въ  этомъ  есть  что-то  комическое  и,  повторяю,  печальное.  Ко- 
мическое, потому  что  ясно,  какъ  мало  вообще  какая-нибудь  книга, 
какой-нибудь  катехпзисъ  могутъ  ответить  на  все  запросы  сложной 
человеческой  жизип.  Комично,  потому  что  за  одной  книгой  всегда 
следовала  другая,  во  пмя  которой  первая  предавалась  анаееме.  Ге- 
геля прокляли  во  пмя  Молешотта  и  Бюхнера;  Молешотта  и  Бюхнера 
осмеяли  во  пмя  Копта  и  народническаго  идеализма.  Народническ1й 
идеализмъ  развенчали  во  пмя  Маркса  и  стих1йной  эволюцш;  теперь 
Маркса  п  стихшную  эволющю  развенчиваютъ  кто  во  славу  Фихте^ 
кто  во  славу  Бернштейна  и  либерализма,  кто  субъективнаго  метода 
въ  сотолог1и,  кто  ницшеанства  и  т.  д.  То,  что  вчера  чтилось,  стано- 
вится сегодня  позорной  кличкой.  Сегодня  человекъ  съ  гордостью  гово- 
ритъ  о  себе:  ..я  марксистъ",  а  завтра:  ,,ни  въ  какомъ  смысле  не  будучи 


13>з 


)  См.  гл.  И-ую  и  У1-ую  этой  книги. 
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л1равов1>рнымъ  марксистомъ,  полагаю  п  т.  д."-..  В'Ьра,  уб'Ьждетя 
лрекрасны;    догматъ    отвратителенъ. 

Но  это  лишь  одна  сторона  медали.  Если  вспомнить,  сколько  страсти, 
чувства  фанатической  непримиримости  кристаллизовалось  въ  нашемъ 
догматизме,  его  истор1я  становится  печальной  и  трагической.  Въ  немъ 
такъ  много  вынужденнаго,  что  готовое  вырваться  противъ  пего  жестокое 
слово  замираетъ  педоговореннымъ,  и  негодован1е  распускается  въ  тя- 
^/келомъ  раздумьи. 

Решительно  нельзя  забывать,  что  нашъ  догматизмъ  зародился 
отъ  чрезм^рнаго  уважен1Я  къ  книге  и  печатному  слову  вообще.  Онъ 
окр^пъ  въ  преследован1яхъ.  Онъ  воспитывался  и  вырасталъ  въ  круж- 
кахъ.  Его  катехизисы  по  тысяче  одной  причине  не  могли  подвергаться 
всесторонному  обсужден1Ю.  По  темъ  же  прпчинамъ  въ  нихъ  всегда  было 
что-то  недоговоренное.  Обыкновенно  они  возбуждали  преследован1е 
и  ненависть,  и  этого  было  достаточно,  чтобы  мысли,  высказанныя 
людьми,  получали  ореолъ  святости,  чтобы  буква  пхъ  возбуждала  любовь 
п    вражду    между    людьми. 

Намъ  казалось  когда-то,  что  честный  человекъ  не  можетъ  не 
быть  матер1алистомъ,  что  кто  не  веритъ  въ  естествознан1е,  тотъ  погибшШ 
для  общественнаго  дела  и  пошлый  „мещанинъ",  что  кто  любитъ  искус- 
ство и  музыку,  тотъ  аристократъ  и  белоручка,  что  кто  говоритъ  о  Боге, 
тотъ  предатель  своего  отечества  и  народа. 

Во  всемъ  этомъ,  въ  нашемъ  отношенш  къ  искусству  и  науке — 
потому  что  и  наука  делилась  имъ  на  настоянную,  пекущуюся  объ  обще- 
ственномъ  благе,  разрешающую  наши  нравственные  запросы,  и  не 
настоящую,  удовлетворяющую  лишь  праздную  любознательность, — 
БО  всемъ  этомъ  отражались  суровость  и  аскетизмъ  иодвижническаго 
м1росозерцан1я. 

Мы  въ  теорхи  преклонялись,  конечно,  передъ  свободой  мысли 
и  совести,  но  ихъ  практику  откладывали  до  лучшихъ  дней.  Въ  ожи- 
дапш  ихъ  мы  предавали  другъ  друга  анаееме. 

Громогласная  и  постоянная,  полная  злобы  и  ненависти,  она 
не  сходитъ  со  сцены  ^^^).  Начиная  съ  60-хъ  годовъ.  она  ежедневно 
раздается  по  церквамъ  и  приходамъ  пашей  журналистики.  Ослеплен- 
ная фанатизмомъ  нравственности,  идолоиоклонствомъ  катехизису,  она 
очень  часто  не  различала  своихъ  отъ  чужихъ.  Ея  могущество  и  ея 
слепоту  испытали  на  себе  ДостоевскШ,  Тургеневъ,  Толстой.  Что  же 
говорить   о  другихъ,   меньшихъ? 


"*)   Наша  полемика  похожа  на  анекдотическш  разговоръ  русскаго   съ  туркомъ: 
другъ  друга   они  не  понимали,   но   разговаривали   „по   очереди". 
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Еще   о   н^которыхъ   проявлен1Яхъ   лптературнаго   индивидуализма.' 
Въ   соотв'Ьтствхи   съ  духомъ   времени,   въ   немъ   есть,    разум'Ьется, 
крикливыя    м'ЁщансЕхя    течен1я,    какъ    наше,    такъ    называемое,    дека- 
денство,  есть  и  открытыя  двери  въ  мистику  и  метафизику. 


10.  Такъ  называемые  декаденты. 

Впрочемъ,  я  не  знаю,  какъ  назвать  пхъ. 

Они  отказываются  отъ  клички  „декадентовъ'*  и,  кажется,  видятъ 
сущность  своей  пропаганды  въ  индивиду  а  лизм-Ь.  Ихъ  зовутъ 
еще  ,,ультраф10летовымн'",  пли  людьми  четвертаго  пзм^Ьренхя,  или 
„меоиами".  Но  д^ло  не  въ  имени.  Важно  то,  что  ихъ  много.  Они 
издаютъ  разные  сборники  стиховъ  и  прозы  подъ  разными  именами  и 
заглавхемъ:  „С-Ьверные  цв^тьг',  К.  Бальмонтъ,  „Грифъ'",  г.  МережковскШ, 
„Скоршонъ",  г-жа  Гипшусъ.  У  нихъ  есть  свой  журна.1ъ  „В-Ьсы"',  свои 
философы^  какъ  В.  Брюсовъ.  критики,  какъ  гг.  Коневскш,  Антонъ 
Крайнш  и  Андрей  Б'Ьлый.  У  нихъ  есть  см-Ьлость,  порою  дерзость  писать 
плох1е  и  непонятные,  интригующхе  какъ  шарада  стихи,  разсказы,  драма- 
тическ1я  симфони!,  и  взаимно  расхваливать  другъ  друга.  Словомъ,  у 
нихъ  есть  бумага,  станокъ,  издатели,  всЬ  виды  лптературнаго  оруж1я, 
распред'Ьленхе  силъ,  сознаше  своего  единства  и  общности  интересовъ, 
но  н'Ьтъ  таланта  и  н'Ьтъ  вл1ян1я... 

Да,  слишкомъ  зшло  таланта.  Оттого,  быть  можетъ,  они  такъ 
крикливы  и  съ  такимъ  неестественнымъ  визгомъ  говорятъ  о  себ'Ь,  о 
-своемъ  демонизагЬ,  о  всепожирающемъ  огн'Ь  своихъ  страстей.  Не  въ  ихъ 
пользу  служитъ  и  то,  что  они  умъютъ  шумБть,  что  так1е  безсмыслен- 
ные  будто  бы  стихи  ихъ,  какъ:  „о,  закрой  свои  бл-Ьдныя  нози!"  обле- 
таютъ  всю  русскую  печать...  „Прекрасное  должно  быть  величаво". 

Въ  большинстве  случаевъ  наше,  такъ  называемое,  декадентство, 
разумеется,  переводъ,  компплящя  съ  т^хъ  проявлен1п  западной  мысли, 
которыя  М.  Нордау  обобщилъ  подъ  именемъ  „Еп1:аг1;ш1^"  („Вырожде- 
те").  Но  на  Западе  все  это  серьезнее,  талантливее.  Тамъ  есть  Верлэнъ 
и  Бодлэръ,    у   насъ — ? 

Въ  западномъ  декаденстве  есть  много,  что  притягиваетъ  къ 
нему  многихъ.  Въ  немъ  „новый  рохмантиззгь",  есть  оригинальность, 
■есть  свое,  есть  на  самомъ  д^ле  вырожден! е,  чувства  устали  и 
разочарован1Я — так1я  простыя  и  понятныя  въ  наше  трудное  время. 
Внутренн1й  м1ръ  человека  для  него  безусловная  ценность.  Для  него 
интересно  все,  даже  мимолетное  и  случайное,  что  иропсходитъ  тамъ. 
Словами  и  кистью   старается  онъ  закрепить  и  летуч1я   капризныя  на- 


—  336  — 

строен1Я.  Оно  выросло  на  почв-Ь  отрпцаи1я  п  нев'Ьр1Я,  разврата  п 
нищеты  большихъ  городовъ  ^^°),  шло  рука  объ  руку  съ  низвержен1емъ 
хрнст1анской  догмы, — съ  уб1йствомъ  Бога,  какъ  .говорить  Ницше, — съ 
скептпцизмомъ  Ренана,  отбросивъ,  разум-Ьется,  в^ру  посл'Ьдняго  въ 
науку.  Оно  такъ  же  далеко  отъ  прпзнан1я  науки,  какъ  и  откровен1я. 
Какъ  литературное  течен1е,  оно  возстало  противъ  натурализма  въ 
искусстве,  противъ  правильныхъ  и  шаблонныхъ  лпнш,  противъ  требо- 
ван1я  распускать  личность  въ  сред'Ь  и  обстановке-  Въ  немъ  есть  боевое 
настроеше  романтизма  начала  в^ка,  и  вм-Ьст-Ь  съ  тЬмъ  оно  полно  пред- 
чувств1я  смерти  и  вырожден1я.  При  мысли  о  нихъ  оно  пспытываетъ 
ужасъ,  но  они  влекутъ  его  къ  сеО-Ь,  какъ  птицу  раскрытая  пасть  зм'Ьп. 
Это  бредъ  алкоголиковъ,  муки  сифилитика,  кощунство  атеизма  или 
религ10зный  экстазъ  на  почв-Ь  полового  психоза.  Земля  и  люди  обречены 
на  смерть,  земля  и  люди  вырождаются.  М1ръ  полонъ  темныхъ,  таинствен- 
ныхъ  и  злыхъ  силъ.  Жизнь  зло  уже  потому,  что  она  неразгаданная  за- 
гадка.  Выходъ  въ   забвенш,   въ   наркозе,   пьянств-Ь,    музык'Ь,    безумш... 

Свое  уважен1е  къ  личности  наши  „декаденты"  доводятъ  до  само- 
обожан1я.  У  нихъ  одинаково  всЬ  прежн1е  мотивы  романтизма,  но  све- 
денные къ  очень  небольшому  крикливому  „я"...  Что-то  похотливое,  не- 
нужно-оголенное чувствуется  въ  ихъ  любовныхъ  н-Ьсняхъ,  неясное 
и  смутное  въ  ихъ  философ ствован1и,  потуга  въ  ихъ  религ1озныхъ 
искан1яхъ.  Въ  общемъ  же  безсил1е  и  слабость.  Поэтому-то  совершенно 
естественна,  если  черезъ  одного  изъ  своихъ,  именно  г.  Мережковскаго, 
они  подаютъ  руку  самому  странному  и  неожиданному  прыжку  нашей 
интеллигентной    мысли — ^р  елиг1озно- философ  с  кому. 

На  самомъ  д'Ьл-Ь  зд-Ьсь  что-то  неожиданное.  Если  взять  основныя 
идеи  одного  изъ  иниц1аторовъ  религ1озно-философскаго  движен1я,  г. 
Мережковскаго,  то  иолучимъ  сл-Ьдующее.  Европа  гн1етъ  или  даже  сгнила. 
Во  всякомъ  случае,  на  обновлен1е  своего  духа  она  уже  не  способна. 
Но  это  обновленхе  т^мъ  бол]^е  необходимо,  что  кончипа  м1ра  наступаетъ. 
До  нея  осталось  какихъ-нибудь  2000  л-Ьтъ.  Она  уже  чувствуется.  На 
земл*  появились  посл'Ьдн1е  люди,  и  они  видятъ  всеобщую  смерть  своими 
„широко-открытыми"  глазами.  Надо  готовиться  къ  смерти,  готовиться 
къ  ней  мистически  и  релипозно,.  Только  христ1анство  можетъ  помочь 
челов-Ьку,  но  христханство  обновленное,  какъ  бы  слившееся  съ  античнымъ 
язычество>гъ,  примирившее  ..плоть"  и  „духъ".  Это  великое  д-Ьдо,  един- 
ственный выходъ,  и  исполнить  его  можетъ  лишь  русская  церковь  въ 
союз-Ь  съ  ,,посл1>дними"  малыми  и  смиренными  русскими  интелли- 
гентами. 


")  Догтаточно  указать  на  настойчивость  этихъ  мотивовъ  у  Бодлера. 
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Шкоторые  увидали  зд^сь  реставращю  славянофильства.  Религ1оз- 
ная  проблема  выдвигается  на  первый  планъ.  Руководящая,  р'Ьшаю- 
щая  роль  отводится  православ1Ю,  „б^лой  1оанновой  церкви",  сми- 
ренной и  кроткой.  И,  конечно,  отражешя  славяноб^^с1я  и  правое лавноб"Ьс1я 
зд^сь  достаточно  "^). 

Впрочемъ,  что  тутъ  не  отразилось!  Только  въ  несколько  странной 
форм^^.  Приблизительно  такъ  же,  какъ  ницшеанство  въ  нашей  про- 
винщи.  По  свидетельству  одного  изъ  героевъ  Чехова,  Симеонова- 
Пищика:  „Ницше...  философъ...  величайшш,  знаменит^зйшШ...  громад- 
наго  ума  челов-Ькъ,  говорить  въ  свопхъ  сочинеп1яхъ,  будто  бы  фальши- 
выя  бумажки  можно  д'Ьлать..."   Да,   что  тутъ  не   отразилось!.. 

Литейщпкъ  Гауптмана  мечтаетъ  о  томъ,  какъ  Спаситель,  осво- 
божденный солнцемъ,  „вновь  живой  и  в'Ьчно  молодой",  смЬясь  входить 
.,въ  сверкаше  мая".  Слились  язычество  и  христ1анство,  добро  и  зло, 
и  люди  не  знаютъ  пхъ  различ1Я,  какъ  ,,Адамъ  въ  раю  не  зналъ  ихъ"... 

Но  за  осу1цествлен1емъ  своей  мечты  литейщпкъ  Гауптмана  не 
обращался  къ  пастору. 

Г.  Мерелшовскш  обращается.  Вм^ст^  съ  В.  Розановымъ,  Н.  Мин- 
скимъ,  В.  Миролюбовымъ  и  пр.  ему  удалось  основать  религ1озно-фн- 
лософское  общество,  теперь  уже  замолкшее,  но  въ  1903  году  вс^мъ 
видное  и  шумное. 

Общество  шгЬло  ближайшей  своей  задачей  объединить  интеллиген- 
щю  и  духовенство.  Представилось  зр-блище  интересное  даже  по  ви-Ьш- 
ности:  рясы  черныя,  св-^тльтя  и  красныя  появились  среди  „сюртуковъ 
литераторовъ  и  ученыхъ"...  Зажглись  горяч1я  прешя  о  свобод'Ь  совести, 
о  необходимости  для  церкви  обновиться,  принявъ  участ1е  въ  общей  борьбе 
времени  съ  догматизмо^гь,  о  положен1и  раскольниковъ  и  раскола.  Повиди- 
мому,  церковь  призывали  къ  веротерпимости,  къ  какой-то  общественной 
роли.  Но  духъ  митрополита  Филарета,  какъ  выяснилось,  былъ  силенъ  въ 
ней.  Известно,  что  когда  Николай  Павловичъ  полюбопытствовалъ  узнать, 
какъ  смотригъ  духовенство  на  освобождеше  крестьянъ,  Филаретъ  отв^- 
тилъ,  что  Д.1Я  церкви  собственно  безразлично,  свободны  ли  крестьяне  или 
въ  каба.тЬ,  „лишь  бы  они  были  православными  христ1анами"...  Даже  Ни- 
колай Павловичъ  остался  недоволенъ  такимъ  слишкомъ  уклончивымъ 
отв^томъ. 


"')  Прочтя  все,  что  говорится  г.  Мережковскимъ  о  11раво^-лав1и,  хотя  бы  только 
въ  предислов]и  ко  2-му  тому  его  изсл4доватя  „Л.  Толстой  и  Достоевскш",  читатель 
удивится:  „какъ  это  такъ...  вчерашшй  ницшеанецъ  и  вдрутъ!.."  Но  съ  русскими 
писате.тями  случается  порою  то  же,  что  съ  пом1^щицами  добраго  стараго  времени: 

И  обновила,   наконецъ, 

На  ват^  шлафрокъ  и  чепепъ... 

22 

Андре>'вичъ. 
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70  .тЬтъ  мало  изменили  д'Ьло.  Но  со  стороны  духовенства  все  же 
было  высказано,  что  обновлен1е  желательно,  хотя  „благовременность 
лучше  всего  можетъ  быть  опред'Ьлена  Синодомъ  п  Господомъ":  что  же  ка- 
сается до  ,,единен1я  съ  интеллигенщей",  то,  разумеется,  нельзя  не  при- 
ветствовать интеллпгенщю,  взявшую  инищативу  и  идущую  навстречу, 
но  опять-таки  лишь  Синодъ  можегь  указать,  что  изъ  этого  выйдегъ. 

„Интеллигенты'  говорили  о  веротерпимости,  о  свободе  совести,  но 
такъ  какъ  задачею  ихъ  было  „единен1е",  то  свобода  совести  свелась  въ 
пхъ  речахъ  къ  свободе  внутри  человека.  Большаго  прямо  испу- 
гались. Г.  Розановъ,  напр.,  сказалъ,  что  „разрешите  хлыстамъ  пропа- 
ганду, и  вся  Рязанская  губершя  завертится".  Ну,  разъ  есть  страхъ  пе- 
редъ  Рязанской  губерн1ей,  лучше  уже  совсемъ  молчать,  чемъ  говорить  о 
свободе  совести. 

Напомню  о  нашей  церкви  слова  покойнаго  Вл.  Соловьева,  человека 
релпг1ознаго:  „Духовной  самодеятельности  за  собственной  нравственной 
ответственностью  нашей  церковью  не  допускается.  Релипозная  и  цер- 
ковная истина  вся  сполна  находится  на  сохранен1и  въ  крепкомъ  казен- 
номъ  сундуке,  за  крепкими  казенными  печатями  и  подъ  стражей  надеж- 
ныхъ  часовыхъ.  Безопасность  полная,  но  живого  интереса  никакого.  Где- 
то  далеко  происходитъ  религюзная  борьба,  но  насъ  это  не  касается.  У  на- 
шихъ  пастырей  петь  равноправныхъ  противниковъ.  Враги  православ1я 
находятся  вне  сферы  нашего  действ1я;  если  же  попадаюп)  въ  нее,  то 
лишь  со  связанными  руками  и  заткнутымъ  ртомъ.  Отъ  настоящей  серьез- 
ной борьбы  за  православхе  мы  избавлены  государственной  опекой.  Но  зато 
и  само  православ1е...  становится  у  насъ  простымъ  атрибутомъ  и  придат- 
комъ  русской  государственности...  Вотъ  требован1е  ясное,  простое  и  легко 
исполнимое :  избавить  нашу  церковь  отъ  уголовной  и  цензурной  охраны, 
при  которой  не  можетъ  быть  прямой  и  открытой  борьбы  за  религ10зпую 
истину.  Упразднить  принудительное  правое  лав!  е — вотъ 
первое  элементарное  средство  для  возрожден1я  истиннаго  православ1я" 
(Приведено  у  Н.  Булгакова  „Отъ  марксизма  къ  идеализму",  245). 

В.  Соловьевъ  зналъ  въ  данномъ  случае,  что  говорилъ,  и  начиналъ 
„съ  другого  конца",  никакъ  не  съ  того,  съ  какого  начинаютъ  гг.  Мереж- 
ковск1е.  Минете,  Миролюбовы  и  Розановы. 

М.  Проблемы  идеализма. 

„Расширенная"  личность,  бросаясь  въ  разныя  стороны  для  онрав- 
дашя  своего  „безусловнаго  значен1я",  нризываетт»  себе  на  помощь  и 
метафизику.  У  насъ  это  сделано  въ  сборнике  „Проблемы  идеализма", 
изд.  въ  1902  году  подъ  ред.  проф.  Новгородцева. 
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Зная,  какъ  давно  п  долго  чуждались  мы  чего-нибудь  подобнаго,  проф. 
Новгородцевъ  говорить:  „теперь  уже  нельзя,  какъ  20  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
однимъ  пропзнесешемъ  слова  „метафизика"  осудить  то  или  другое  уче- 
л1е". Осудить,  конечно,  нельзя,  но  избавиться  отъ  разсмотр'Ьшя  его  по- 
сылокъ  можно.  Эти  посылки  и  въ  наши  дни,  какъ  и  2000  л^тъ  тому  на- 
задъ, по  существу  все  т'^  же:  одинаково  произвольны,  одинаково  бездока- 
зательны и  одинаково  требуютъ  соглас1я  по  в -Ь  р  ^Ь.  М'Ьняются  имена 
изобретателей,  формы  выражен1я.  Одни  въ  основу  всего  ставятъ  воду, 
друпе  идею,  третьи  всем1рный  разумъ,  но  д-Ьло  не  идетъ  впередъ,  и  та- 
инственная сущность  жизни  не  дается  челов'Ьку. 

Остановятся  ли  когда  люди  въ  своихъ  попыткахъ  назвать  эту  пос- 
л'Ьднюю  или  н'Ьтъ,  сказать  трудно.  Но  опьпа  2000  л-Ьгь  отъ  валеса  до  на- 
шихъ  дней  достаточно,  чтобы  не  утруждать  себя  вопросомъ,  кто  правъ 
(или  неправъ) — Герак.гитъ  или  Гегель?  Ни  одинъ  математикъ  не  станетъ 
теперь  разсматрпвать  новаго  р'Ьшен1Я  трисекцхп  угла  или  квадратуры 
Бруга,  зная,  что  все  это  лишь  безилодныя  попытки.  Намъ  также  нечего 
утруждать  себя  посылками  гг.  Булгакова,  Бердяева  или  Новгородцева^^^). 

Нечего  еще  потому, ,  что  ихъ  системы  не  просто  метафизическ1я,  а 
чисто  компилятивныя  л  даже  переводныя.  Относительно  г.  Бердяева 
лрочно  установлено,  что  онъ  перелагаетъ  на  русскШ  языкъ  Вольтмана, 
и  перелагаетъ  плохо,  ученически.  Ему  нравятся  ташя  кабалпстическ1я 
фразы,  какъ  „наша  точка  зр'Ьн1я  есть  спнтезъ  идеи  богочелов-Ька  и  че- 
ловъкобога',  пли:  „признавая  идеальный  нормативный  характеръ  этого 
„я"  и  общеобязательность  присущаго  ему  нравственнаго  закона,  мы  пре- 
одол'Ьваелгь  какъ  этическш  эмпиризмъ,  такъ  и  солипсизмъ"...  Это  тотъ 
же  птич1п  языкъ,  которымъ  говорили  у  насъ  люди  30-хъ  и  40-хъ  годовъ, 
называвш1е  даже  пьяную  драку  ,, бравадой  субъективности". 

Но  попутно  метафпзика  д-Ьлаетъ  любопытныя  открыт1я;  самыя  по- 
сылки разныхъ  спстемъ  обыкновенно  поучительны,  какъ  симптомы.  Какъ 
симптомъ,  ннтересенъ  и  нашъ  идеализмъ.  Съ  уклонен1Ями  въ  сторону  ре- 
.лиг1и  и  церкви  у  однпхъ,  или  въ  сторону  рабочаго  движен1я  и  либера- 
-лизма  у  другихъ,  онъ  прежде  всего  индивидуализмъ  ^^^). 

„Новыя  формы  жизни,  читаемъ  мы  въ  предислов1и,  представляются 
уже  не  простьвгь  требован1емъ  целесообразности,  а  категорическимъ  ве- 


"')  Метафизика  нашего  идеализма  сосредоточена  возлЬ  положен1я,  что  яд- 
ромъ  личности  является  известная  (т.  е.  неизв^^стная,  Аид.)  нравственная  сущность, 
стремящаяся  къ  развит1ю,  къ  достижешю  Высшаго,  никогда  не  достпжимаго  бла- 
га п  совершенства.  Эта  сущность  будто-бы  и  обусловливаетъ  начало  безусловнаго 
значен1я   личности   и   ея   право   на   автоном1ю. 

^")  Кстати,  это  единственный  пунктъ,  который  мн^  интересно  отмЪтить  въ  этс^1Ъ 
юбщемъ   обзоре. 

22!: 
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.тЬнхемъ  нравственности,  которая  ставить  во  главу  угла  начало  б  е  з  у- 
с  л  о  в  н  а  г  о    3  н  а  ч  е  н  1  я   личности". 

Такимъ  образомъ  провозглашается  автоном1я  личности.  Дальше  на 
страницахъ  сборника,  развит1е  этой  же  мысли,  обильно  приправленное 
словами*  „абсолюгь",  „Богь",  „сущность".  „Нравственная  сов-Ьсть  есть- 
ответственность  передъ  саагамъ  собой,  передъ  своимъ  духовнымъ  „я". 
„Общество,  общественное  развит1е  есть  необходимое  оруд1е  нравствен- 
наго  развит1я  человеческой  личности".  „Только  развитое  ^*^)  „я" 
есть  носитель  духовнаго  начала". 

„Нравственная  проблема  не  есть  проблема  стадности;  она  не  ре- 
шается ни  государственнымъ  ни  общественнымъ  процессомъ,  ни  судомт» 
дюдей;  это  внутренняя  индивидуальная  проблема  челов^ческаго  я,  сгре- 
мящагося  къ  идеальному  совершенству". 

„Индивидуальная  жажда  творчества,  осуществлеше  духовнаго  ..я"- 
(что  и  составляетъ  сущность  нравственной  проблемы)  утоляется  без- 
пред^льнымь  нравственньвгь  развит1езгъ,  опирающимся  въ  духовное  без- 
смерт).е,  и  безпредельнымъ  универсальнымъ  развит1емъ,  т.  е.  прогрессомъ 
культуры.  Этими  двумя  путями  челов-Ькъ  идетъ  къ  верховному  благу".... 

..Личности  принадл ежить  этическШ  (не  сощологичвскш)  приматъ 
надъ  обществомь". 

И  т.  д.;  какь  всякш  видить,  все  это  обычныя,  элементарныя  мысли 
нашихь  дней.  Такь  же  обычень  и  элементарень  протестъ  противь  „обще- 
ства", ..вида",  служен1я  обществу  и  виду.  „Во  имя  чего,  спрашиваетъ 
г.  Бердяевъ,  можно  подчинить  человека  общему  благу  п  разсматривать 
его  какь  средство?"  ., Почему  счастье  другого  человека  вьппе  моего  соб- 
ственнаго  счастья,  если  окончательнымь  критер1умомь  является  все  то- 
же  счастье...  Почему  мои  поступки  квилифицируются  какь  нравственные, 
только  когда  я  служу  чужому   счастью"... 

Такь  говорить  г.  Бердяевь.  Г.  Булгаковъ  скр^пляеть  все  это  со- 
ображен1ями,  кокетничающими  сь  релипей.  „На  ряду  сь  знан1емь,  пи- 
шеть  онь,  самостоятельныя  права  им^еть  в  е  р  а.  „Религ1я  станетъ  осно- 
вой мысли  и  деятельности  людей". 

Вь  виде  окончательнаго  аргумента  онь  приводить  следуюпцй: 
„когда  Учителя  любви  спросили,  вь  чемь  состоить  главное  содержан1е 
закона,  Онь  выразилъ  его  въ  двухъ  заповедяхь,  при  чемь  первая  за- 
поведь была  о  любви  къ  Богу,  а  вторая  производная,  о  любви  къ  ближ- 
нему. Онь  указалъ  этимь  правильное,  нормальное  соотношен1е  между  ре- 
липознымь  и  общественнымъ  интересомъ  и,  не  умаляя  въ  его  значеши 


"*)  Критер1умъ  „развитого  я"  не  указанъ.  Возможны  серьевныя  непр1ятности  въл 
даниомъ    пункгЬ. 
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лосл^дняго,  отвелъ  ему,  однако,  второе  м^сто.  Въ  теперешнемъ  челов-Ь- 
честв^Ь  утрачено  это  правильное  соотношеше",  и  т.  д. 

Очевидно,  что  къ  такимъ  аргументамъ  можно  прибегать  лишь  за 
недостаткомъ  лучшихъ.  Если  что  тутъ  и  хорошо,  то  лишь  н-Ькоторая  пря- 
7(10линепность.  Г.  Булгаковъ  понимаетъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  что  абсолютный 
индивидуализмъ  стремится  принять  релипозное  опред-блеше.  Метафизика 
-сама  по  себ^Ь,  им^я  д'Ьло  съ  сущностями,  „плохая  религ1я".  Разъ  в-Ьра 
поставлена  рядомъ  съ  знан1емъ,  то  гд^^  ея  границы?  Ихъ  нельзя  указать... 
вплоть  до  тертулл1ановскаго :  „сгейо  дша  аЪ8иг(1ит"  —  „в-брю,  потому 
что  это  безсмысленно". 

12.  Мудрая  мысль. 

Мы  сейчасъ  видели,  что  зд-Ьсь  мистика,  тамъ  метафизика,  тамъ 
Ерики  о  себ-Ь.  Везд-Ь,  впрочемъ  (изъ  разсмотр-Ьниаго),  то  же  самодоволь- 
ство, та  же  самоудовлетворенность.  Даже  г.  Мережковскш,  несмотря  на 
ожидающую  его  черезъ  дв-Ь  (или  бол-Ье  или  мен^е)  тысячп  л'Ьтъ  кон- 
чину М1ра,  смотритъ  бодро  и,  какъ  рыцарь  въ  плап^ъ,  победоносно  ку- 
тается въ  рясу  отца  Грнгор1я  или  отца  Авд1я.  Отчасти  это  хорошо,  ибо 
€казано:  „сколько  правды  скрыто  въ  душевной  бодрости,  и  даже  малое 
препятствхе  кажется  неодолимымъ  въ  минуту  душевной  слабости  и 
унышя"... 

Слишкомъ  понятенъ  и  этотъ  взрывъ  индивидуализма  и  эта  инди- 
видуалистическая окраска  всЬхъ  теченШ  современной  мысли.  Какъ  ни 
разнообразны  люди,  въ  духовной  жизни  поколотя  всегда  существуетъ 
н-Ькоторый  общШ  центръ. 

Конечно,  „я",  заботы  о  себе,  о  своей  личности  никогда  въ  дей- 
ствительности не  сходятъ  со  сцены,  но  иногда  это  „я"  чувствуетъ  себя 
до  того  подавленнымъ  и  робкимъ,  что  едва  смЬетъ  заявить  о  своемъ  су- 
ществовашп. 

Въ  настоящее  время  оно  какъ  будто  переживаетъ  новый  романти- 
ческш  возрастъ,  новую  самовлюбленность  и  новую  тоску  по  сильной 
жизни,   сильнымъ  людямъ. 

Но...  всегда  есть  „но",  гЬмъ  большее,  ч^мъ  больше  утверждешя. 
Въ  этомъ  анархизме  расширенной  личности  много  взвипченнаго,  нато- 
порщившагося,  непомнящаго  родства.  Ведь  для  того,  чтобы  быть  такимъ 
довольнымъ,  надо  многаго  не  видеть  или,  по  меньшей  мере,  о  многомъ 
забыть.  Соц1альная  борьба  не  стала  ни  на  золотникъ  легче  отъ  всехъ 
этихъ  красивыхъ  сильныхъ  словъ.  Наше  право  въ  жизни  не  выросло  ни 
яа  волосъ  отъ  того,  что  „мы  декретируемъ  естествениыя  и  абсолют- 
ныя  права  человека".  Она,  какъ  вчера,  безконечно  жестока,  эта  борьб{ 
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борьба  голодныхъ,  уппженныхъ  п  холодныхъ  за  кусокъ  хл-Ьба,  за  здо- 
ровье  своего  ребенка,   за  честь   дочери. 

Герцена  въ  свое  время  безъ  конца  поразилъ  разсказъ  о  маль- 
чике 10  л-Ьтъ,  который  бросился  въ  р'Ьку,  чтобы  утопиться,  потому 
что  вид^лъ,  какъ  надрываются  его  отецъ  и  мать,  не  зная,  ч-Ьмъ  про- 
кормить семью.  Бедняжка  хотЬлъ  имъ  облегчить  заботу.  Десятки  такихъ 
же  (по  существу)  фактовъ  печатаются  у  насъ  ежедневно  въ  газет- 
ной хронике  мелкимъ  шрифтомъ.  Мудрая  мысль  не  забываетъ  о 
нихъ.  Весь  трагизмъ,  весь  ужасъ  и  всю  тяготу  такого  сощальнаго 
груза  носитъ  она  въ   себ'Ь. 

„Свободу",  „автономш",  „ц-Ьниость  въ  себ-Ь"  личности  обо- 
сновать не  трудно.  Съ  такими  словами  какъ  ,,Богъ",  ,,безсмерт1е  души", 
„нравственная  сущность"  это  ровно  ничего  не  стоить  сд-Ьдать,  между  про- 
чимъ  и  потому,  что  это  давнымъ-давно  сд-клано.  И  повторенхе  всего  этого 
не  мудрость,  а  только  указан1е,  что  мы  переросли  архаическ1я  формы 
нашей  государственной  и  экономической  жизни. 

Мудрой  можно  назвать  лишь  ту  мысль,  которая  впитала  въ  себя 
всю  тяготу  сощальной  борьбы,  весь  трагизмъ  жизни...  И  теперь  я  обра- 
щаюсь  къ   ней. 

13.  Идея  необходимости.  Марксизмъ. 

..Наибольшую  в-Ьру  въ  свою  силу,  говорить  о  марксизм-Ь  С.  Н. 
Булгаковъ,  проявило  одно  сощологическое  учен1е,  вызвавши  къ  себ11 
наибольшш  энтуз1азмъ  и  по  с1е  время  составляющее  в'Ьроиспов'Ьдан^е 
многихъ  зшлл1оновъ  людей, — учен1е  Маркса  и  Энгельса,  т  е  о  р  1  я 
научнаго  соц1ализма.  Это  учен1е  хот-Ьло  доказать  данными 
наз^наго  опыта  неизбежность  наступлен1я  соц1алисти- 
ческаго  способа  производства,  составляющаго  вместе  съ 
тЬмъ  и  пдеалъ  современнаго  человечества;  насколько  оно  касается  бу- 
дущаго,  это  учеи]е  представляетъ  очень  типичный  и  наиболее  яркШ 
прпмеръ  теодицеи,  т.  е.  раскрыт]я  высшаго  разума,  высшей  целесо- 
образности въ  ходе  переживаемой  человечествомъ  экономической  эво- 
лющи". 

Марксизмъ    это    научная    теор1я    и    сощальная    система    въ    одно 
и  то  ;ке  время.  Это  крайнее  западничество  и  культъ^*^)   массы.  Но 


^*^)  „Культъ" — это,  разумеется,  напрасно.  Маркспзмъ,  рабочш  вопросъ — лишь 
пгторическ1я  истины,  т.  е.  так1я,  которыя  способны  организовать  людей. 
Организующая  роль — главная  роль  историческихъ  истинъ.  Надо  еще  отмЬтить,  что  полное 
певнимаше  къ  мужику — ошибка.  Это  было  хорошо,  какъ  рсакщя  противъ  народничества. 
Но  палку  слишкомъ  перегнули  въ   другую  сторону.   Она  выпрямится,   это   несомн-Ьнно. 
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это  не  та  масса,  иередъ  которой  преклонялась  народническая  инте- 
ллпгенщя  60-хъ  и  70-хъ  годовъ,  не  народъ-землед^лецъ,  а  весь  р  у  с- 
с  к  1  й  п  р  о  л  е  т  а  р  1  а  т  ъ.  Это  культъ  въ  значительной  степени  романти- 
ческш,  предполагающш  въ  предмете  своего  ноклонен1я  все  лучшее, 
светлое  п  прекрасное,  что  можетъ  быть  въ  челов^к-Ь  вообще.  Проле- 
тар1атъ  долженъ  пересоздать  нашу  религ1Ю,  нравственность,  _  искусство, 
наше  общежит1е  и  прхемы  мышлен1Я.  Упразднпвъ  прода^жное,  живущее 
законами  спроса  и  предложенхя,  погрязшее  въ  борьб-Ь  за  существоваше 
и  борьб'Ь  за  славу,  признающее  лишь  право  сильнаго  буржуазное 
общество, — пролетар1атъ  образуетъ  свое,  основанное  на  принцип'Ь  б  е  з- 
к  о  р  ы  с  т  1  я.  Въ  яеъгь,  этомъ  ново]угь  пролетарскомъ  обществ-Ь  в  с  я- 
к1й  челов'Ькъ  получаете  полную  возможность  проявлешя  своихъ  сплъ 
и  способностей,  всЬ  выработанныя  техникой  наилучш1я  услов1я  для 
пхъ  развит1Я,  полную  поддержку  со  стороны  своихъ  ближнихъ,  орга- 
низованныхъ  въ  свободную  ассоцташю  трудящихся.  Творчество  чело- 
в-Ька  станетъ  свободнымъ,  потому  что  никак1е  корыстные  мотивы  не 
будутъ  прим'Ьшиваться  къ  нему,  и  ему  не  зач'Ьмъ  тогда  итти  на  тор- 
жище и  рынокъ.  Освобожденный  оть  оковъ  деспотизма,  соблазновъ  и 
вс'Ьхъ  эгопстическихъ  и  челов'Ьконенавистнпческпхъ  чувствъ,  связан- 
ныхъ  съ  правомъ  и  обычаемъ  собственности,  избавленньш  отъ  страха 
передъ  завтрашнимъ  днемъ  и  отъ  всЬхъ  матер1альныхъ  заботъ  о 
себ'Ь  и  своихъ  близкихъ,  челов-Ькъ  вс^  свои  силы,  всю  жажду  развитая, 
господства,  славы  перенесетъ  исключительно  въ  сферу  духовныхъ  и^Ьн- 
ностей.  Тогда  новые  боги,  новое  искуство,  новая  религ1я  и  нравствен- 
ность, и  все  это  не  только  свободное,  но  и  б  е  з  к  о  р  ы  с  т  н  о  е  по  са- 
мому существу  своему.  Тогда  новое  христ1анство,  какъ  братство  н 
единеше  людей,  но  безъ  наградъ  и  наказанш  на  небесахъ.  новое  твор- 
чество, не  отравленное  не  только  подчпнешемъ  рынку,  но  и  близостью 
къ  нему. 

Этотъ  новый  куль'гъ  пролетархата  см^нилъ  собой  старый  культъ 
народа-зеыледЬльца,  которымъ  русская  иителлигенпдя  жила  почти  со- 
рокъ  л'Ьтъ. 

Марксизмъ  претендовалъ  въ  этой  форм-Ь  на  роль  новой  в-^ры, 
иоваго    подвижничества. 

Но   и   новой   науки   одинаково.    Именно    въ    научности"*^) 


146^ 


°)  Научный  Марксизмъ  въ  отлич1е  отъ  романтическаго  (ку.1ьта  пролетар1я)  есть 
прежде  всего  матер1алистическое  понпмаше  историческаго  процесса.  „Основнымъ 
факторомъ  общественнаго  развит1я  объявлены  пропзводительныя  отношеп1я.  Сумма 
ихъ,  по  словамъ  самого  Маркса,  составляетъ  экономическую  структуру  общества,  реаль- 
ное основаше,  на  которомъ  возвышается  правовая  и  политическая  надстройка,  п  кото- 
рому соотвьтствуютъ  опред'Ьленныя  формы  общественнаго  сознан1я.  Не  сознаше  опред'Ь- 
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и  была  главная  притягательная  сила  новаго  евангел1я,  потому  что 
въ  теоретическомъ  отношенхи  наше  народничество  было  оборудовано 
очень  плохо.  Оно  питалось  воспоминан1ями  о  Стеньк-Ь  Разин*,  уто- 
шями  французскаго  соц1ализма,  главнымъ  образомъ,  утошей  Фурье, 
муками  сов'Ьсти  кающагося  дворянина,  ненавистью  къ  окружающему, 
обманчивыми  иллюз1ями,  которыя  создавались  существовашемъ  въ  на- 
род*  общины,  артелей,  м1ра,  и  н'Ькоторыми  другими^  остатками  перво- 
бытнаго  коммунизма.  Фундаментомъ  марксизма  была  наука. 

Идею  и  культъ  мужика  марксизмъ  зам'Ьнилъ 
идеей  и  культомъ  пролетар1я.  Научная  же  сторона  его 
теорш  если  не  отв'Ьчала  на  вопросъ,  каковъ  будетъ  пролетарШ,  то 
доказывала  всю  роковую  неизб^^жпость  наступлешя  его  эры  и  всю 
чисто  даже  матер1альную  несправедливость  устройства  современнаго 
буржуазнаго  общества,  которое  путемъ  естественнаго  развипя  про- 
тпвор'Ьчш  сойдетъ  на  н^тъ. 

Несомненно,  что  во  многихъ  и  многихъ  отношен1яхъ  марксизмъ 
оказался  старымъ  знакомымъ.  Элеменгь  культа  массы  (  хотя  уже  другой: 
пролетарской  массы)  роднилъ  его  съ  прежнимъ  „богомъ",  народниче- 
ствомъ,  и  удовлетворялъ  глубокую  потребность  безкорыстнаго  обоготворе- 
н1я,  которая  таится  въ  сердечныхъ  глубинахъ  нашей  интеллигенцхи.  „Ка- 
питалъ"  Маркса  много  л^тъ  пользовался  огромнымъ  уважен1емъ  и  авто- 
ритетомъ.  Городской  пролетарШ,  одинаково,  не  былъ  какимъ-нибудь  но- 
вымъ  открьтемъ:  о  немъ  говорили,  на  него  разсчитывали  уже  давно, 
хотя  все  это  и'Д'Ьлалось  въ  большей  или  меньшей  степени  случайно.  Но- 
вой оказалась  даже  не  научная  теор1я,  провид-бвшая  паступлеше  про- 
летарской эры,  а  лишь  прим-Ьненхе  этой  теорш  къ  русской  жизни  "О- 

Благодаря  „марсистскому  течешю  мысли",  выяснилось,  что  Росс1я 


ляегь  формы  ихъ  быт1я,  но,  напротивъ,  общественное  быие  опредЬляетъ  форму  ихъ 
сознашя".  „Каждый  классъ  общества  представляетъ  собою  известные,  определенные 
экономическ1е  интересы.  Такъ:  дворянство  интересы  земледЬл1я,  буржуаз1я — торго- 
ваго  и  промышленнаго  капитала,  пролетар1атъ — еправедливаго  '  распред4лен1я  и  т.  д. 
Борьба  классовъ — смыслъ  и  ферментъ  историческаго  процесса.  Марксъ  доказываетъ, 
что  тенденд1я  общественнаго  развит1я — пройти  черезъ  эру  образовашя  и  господства 
крупнаго  капитала,  чтобы  воплотиться  въ  форму  пролетарской  общественности.  Къ  обра- 
зованш  этой  же  пролетарской  общественности  стремятся  и  вс4  высшхе  духовные  инте- 
ресы человечества". 

"^)  Любопытно,  что  еще  въ  60-хъ  годахъ  высказывались  какъ  програмныя 
так1я  мысли:  „экономическш  бытъ  народовъ  былъ  всегда  краеугольнымъ  камнемъ  п 
заключалъ  въ  себЬ  настоящее  объяснен1е  ихъ  политическаго  существовашя".  Въ 
разныхъ  видахъ  эта  мысль  повторяется  постоянно  въ  течете  всего  народни- 
ческаго  перхода  литературы.  Такимъ  образомъ,  и  экономическш  матерхализмъ  теорш 
Маркса    былъ    старымъ    знакомымъ. 
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переживаетъ  фазисъ  капиталистическаго  развишс,  что  наше  общество 
буржуазно,  что  интересы  рьшка  и  собственности  играютъ  въ  немъ  пер- 
венствующую роль,  что  крестьянское  царство  быстро  расслаивается  на 
1гролетар1атъ  и  мещанство. 

Выяснилось  дальше,  что  путь  нашего  экономическаго  развитхя  въ 
своихъ  главныхъ  крупныхъ  штрихахъ  параллеленъ  западно-европейскому 
и  представляетъ  полную  его  аналог1Ю,  особенно  поразительную  при  со- 
поставлен1и  съ  Гермашей. 

Духовное  родство  марксизма  съ  народничествомъ  обезпечило  ему 
быстрый  усп^хъ,  гЬмъ  бод^Ье  что  наступившаго  уже  у  насъ  господства 
капиталистической  эры,  хотя  бы  примитивной,  мало  культурной  и  пре- 
имущественно хищнической,  не  видЬли  разв-Ь  сл-Ьпые  или  упрямые  дог- 
матики. Какъ  и  народничество,  марксизмъ  привлекъ  насъ  прежде  всего 
своимъ  этическимъ  смысломъ.  Онъ  говорилъ  о  масс^,  объ  ужасЬ  ея  подо- 
жен1Я,  о  чисто  матер1альной  ^*®)  несправедливости  въ  распоряженш  ея 
трудомъ  и  силами,  онъ  взывалъ  къ  чести  и  совести;  кром-Ь  того,  строилъ 
свою  мечту,  свой  воздушный  замокъ  на  каменномъ  фундамен1^^Ь  науки. 
Онъ  говорилъ:  такъ  будетъ,  потому  что  иначе  не  можетъ  и  быть.  Онъ, 
такимъ  образомъ,  первый  нашелъ  и  указалъ  связь  между  высшими  стрем- 
лешямн  человека  и  тенденщями  м1рового  развитхя. 

Блестящая  полемика  марксистовъ  съ  народниками  доставила  мар- 
ксизму широкую  популярность,  славу  и  даже,  что  конечно  лишнее,  сд-Ь- 
лало  его  моднымъ. 

Эта  полемика,  действительно  зам-Ьчательная,  историческая,  встрях- 
нувшая всю  русскую  мысль,  вызывалась,  однако,  не  существомъ  д-Ьда,  а 
лишь  формой  его.  Надо  было  оторвать  интеллигентную  мысль  н  е  о  т  ъ 
массы,  а  отъ  фетишей,  созданныхъ  преклонен1емъ  передъ  устоями 
крестьянской  общино-землед'Ьльческой  жизни,  надо  было  разв-Ьичать  об- 
щпну,  артель,  мхръ,  хотя  процессъ  этого  разв'Ьнчан1я  былъ  едва  ли  не 
начать  и  даже  совершенъ  самими  же  народниками;  надо  было  доказать, 
что  общинный  строй  мужицкой  жизни  не  им^етъ  ничего  ^общаго  съ  ком- 
мунизмомъ,  что  нашъ  мужикъ  есть  м'Ьщанинъ  п  буржуй  въ  дубленомь 
тулупе  или  общественное  стадное  животное,  а  никакъ  не  коммунистъ,  не 
фаланстер1анець  и  не  святой,  сошедшШ  съ  иконъ. 

Посл-Ь  работы,  сд'Ьланной  въ  этомъ  направленш  самими  народни- 
ками (особенно  Г.  Успенскимъ),  марксисты  легко  справились  со  своей 
задачей.  Фетиши  народничества,  давно  уже  пришедшхе  въ  ветхость^  пали. 

Самая  блестящая,  эффектная  и  плодотворная  часть  марксистской 
задачи  была  исполнена,  повторяю,  съ  т^^мъ  большей  легкостью  и  быстро- 


*)    т.   н.   теор1я   прибавочной   стоимости. 
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той,  что  народничество,  съ  которымъ  боролись,  было  уже  разложившимся 
учен1емъ,  пережпвшпмъ  самого  себя,  и  напоминаю  заржав'Ьвш1е  рыцар- 
сюе  досп-Ьхи,  валявшхеся  среди  всякаго  м-Ьщанскаго  и  культурническаго 
хлама, — легенду,  уже  утерявшую  свой  живой  духъ,  а  его  представители, 
въ  большинстве  случаевъ  лишь  бывшхе  оруженосцы,  пажи  и  лакеи  насто- 
ящихъ  главарей,  давнымъ-давно  разстались  съ  истинными  принципами 
народничества  и  занимались  мелкой  благотворительностью  въ  отношен1п 
народа,  повторен1елгь  задовъ  Добролюбова  и  Чернышевскаго,  умилен1еш. 
передъ  кротостью  тамбовскаго  мужичка  и  доброд-Ьтелью  орловскаго. 

Надо  признаться,  что  марксизмъ  посл-Ь  победы  надъ  дряхлыми 
фетишами  народничества  оказался  не  на  высоток  положешя.  Правда, 
много  п  много  м-Ьшалп  ему  вн'Ьшн1я  обстоятельства  (напр.,  закрьте 
„Новаго  слова",  „Начала"  и  „Жизни"),  но  и  самъ  онъ  какъ-то  быстро 
раекисъ  и  заразился  духомъ  м-Ьщанскаго  самодовольства.  Лучшхя  силы 
его  ушли  въ  жизнь,  въ  практическую  д'Ьятельность;  т-Ь  же,  что  остались 
въ  журнал истик-Ь,  занялись  „семепно-литературной  перепиской  о  рын- 
кахъ",  а  мног1е  быстро  подпали  подъ  вл1яте  пошлаго  и  сытаго  учешя 
Бернштейна. 

Духъ  пролетарскаго  месс1анизма  оказался  не  по  плечу  текущей  жур- 
налистик-Ь.  Въ  литературномъ  смысле  слова  онъ  не  создалъ  ничего.  Ве- 
ликая идея  безкорыстнаго  оби1;ежит1я,  безкорыстнаго  творчества  не  оста- 
вила после  себя  ни  одного  зам^тнаго  сл^да  въ  художественномъ  слове. 

Зато  очень  усердно  занялись  критикой  и  сочинен1емъ  всякихъ  „ан- 
ТИН0М1Й".  Это  льстило  самолюбш  и  казалось  опять,  что  начинается  новое 
серьезное  д^ло — пересмотръ  теорш  Маркса  "^). 

Увы,  это  только  казалось!  Действительность  выяснила  другое:  то, 
что  заветной  мечтой  всехъ  критиковъ,  выступаюш;ихъ  въ  журнальной  ли- 
тературе, было  оиравдан1е  мещанства.  Къ  этому  сводилось 
все.  Догматъ  марксизма  утверждаегь,  что  капиталъ  не  создаетъ  ника-- 
кихъ  новыхъ  ценностей,  что  все  новыя  ценности  создаются  трудомъ. 
„Критика"  заступилась  за  „обиженный"  капиталъ,  признала,  что  и  онъ 
создаетъ  ценность,  и  такимъ  образомъ  оправдала  или  пыталась  оправ- 
дать капитал измъ  п  капиталистическую  общественность. 


^**)  Начало  этой  критики  относится  еще  къ  1899  г.  Явились  труды  Струве, 
Барановскаго,  Бердяева  и  т.  д.  Мы  имЬемъ  право  спросить  себя:  что  положи- 
телгьнаго  да.1а  намъ  эта  критика?  Пока  ничего.  Это  подтверждается  уже  тЬмъ  фактомъ, 
что  и  критики,  особенно  же  гг.  Бердяевъ  и  Струве,  каждый  день  говорятъ  намъ,  что  они 
находятся  еще  въ  процессЬ  выработки  своего  новаго  м1росозерцап1я.  Разъ  имъ  сампмъ 
не  известно,  къ  чему  они  придутъ,  намъ  это  изв-Ьстно  еще  мен-Ье.  Мы  видимъ  лишь, 
что  изъ  класса  марксизма  съ  критикой  съ  усп^хомъ  перешли  въ  классъ  идеализма. 
Одинъ  же  изъ  нихъ,  кром'Ь  того,  проходптъ  курсъ  дворянскихъ  и  буржуазныхъ  лпбе- 
ральньтхъ   вожделЬшй.   См.   ниже. 
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Это  обстоятельство  показало  всЬмъ  и  каждому,  что  подъ  именемъ 
марксистовъ  были  известны  самые  разнообразные  люди.  Какъ  учен1е 
модное  ^^^)  и  преусп'^Ьвающее,  марксизмъ  собралъ  подъ  своп  знамена 
массу  людей,  не  пм^^ющпхъ  ничего  общаго  съ  его  сущностью.  Либераль- 
ные дворяне,  земцы  и  друг,  тоже  увлеклись  одно  время  марксизмомъ,  и 
эти  марксистообразные,  какъ  ихъ  называютъ.  быстро  проявили  свою 
натуру  ^^-).  Ни  съ  пролетарскимъ  романтизмомъ,  ни  съ  великой  идеей 
безкорыстнаго  общества,  ни  гЬмъ  бол'Ье  со  всякаго  рода  разрушитель- 
ными элементами  марксизма  имъ  нечего  было  д-Ьлать.  Бернштейнъ  при- 
шелся имъ  по  душ^,  онъ  успокоилъ  ихъ  зав^Ьрен1емъ,  что  все  спокойно 
и  естественно  идетъ  къ  лучшему,  что  священному  праву  собственности 
не  грозить  катастрофы. 

Т-Ьмъ  скорее  это  все  случилось,  что  произошло  н'Ьчто  еще  бо.тЬе 
важное  и  поучительное. 

Марксиз1гъ  былъ  возрожден1емъ  русской  общественной  мысли,  вос- 
питанной духомъ  народничества  и  его  идеалами.  Онъ  явился  не  просто 
какъ  теор1Я,  а  какъ  ферменгь,  какъ  бродильное  нача.10  русской  мысли 
вообще,  затерявшейся  и  спустившейся  въ  безвременье  80-хъ  годовъ. 
Онъ  под'Ьйствовалъ  какъ  будильникъ.  какъ  толчекъ,  какъ  огромная  встряс- 
ка. Вс^хъ,  которые  безсильно  рвались  изъ  шопота  и  лепета  мысли,  изъ 


^'^)  Относительно  г.  Струве  это  прочно  установленный  фактъ.  Это  именно  имЬли 
въ  виду  возражавшхе  ему  гг.  Масловъ,  Неждановъ,  Ильпнъ,  Карелинъ,  В.  Л — ъ  и  Н. — онъ. 

^'^)Вспомнпмъ,  что  одно  время  къ  марксизму  примыкалъ  п  покойный  „Северный 
В+.стнпкъ',   журпа.1ъ   криклпво-декадентскаго   направлеп1я. 

^')  Едва  .1и  можно  сомневаться  теперь,  что  въ  марксизме,  на  первыхъ  порахъ, 
по  крайней  мЬр^,  нашелъ  себЬ  пристанище  и  даже  вонлощен1е  нашъ  либерализм  ъ, 
какъ    известно,   никогда   не    пользовавшихся   кредитомъ    у   народниковъ    и    радикаловъ 
пародническаго  толка,  и  потому,  естественно,  примкнувш1п  къ  пхъ  противнику.  Крупный 
намекъ   на   это   дЬлаетъ   г.   Струве   въ   одной   изъ   посл'Ьднпхъ    своихъ    статен,   говоря: 
„Марксизмъ  исполнилъ  очень  важную  задачу:   онъ  далъ   (и  неужели  въ   этомъ  можно 
до    спхъ   поръ    сомневаться?)    научное    объяснеше    исторической    необходимости    капи- 
тализма въ  Россш.  Такое   объяснеше  объемлетъ   собою  и  условно  исто- 
риче  ское  оправдан]е  капитализма.  Такимъ  образомъ,  русск1й  марксизмъ 
исполнилъ  ту  задачу,  которая  везд-Ь  въ  другихъ  странахъ  выпадала  на  долю  „либераль- 
ной"   политической    эконом1и    и    при    томъ    какъ    офищальной    науки".    Подчеркнутыя 
:\гаою   слова   особенно   характерны,   тЬмъ   60.1-66,   что   г.   Струве,   напр,,   пошелъ   гораздо 
дал^е  условно  историческаго  оправдашя  капитализма.  Какъ  бы  то  ни  было,  марксизмъ, 
по   мн^нхю   одного   изъ   своихъ   иниц1аторовъ,   исполнилъ   задачу,    выпадавшую   въ    дру- 
гихъ странахъ  на  долю  либеральной  эконом1и.  Это,  конечно,  не  простая  случай- 
ность.  :^Гарк(•пзмъ   исполнилъ    и   несколько   другихъ    чисто    либеральныхъ    задачъ.    Его 
борьба  съ  народничествомъ  была  вм^ст*   съ   т^мъ   борьбой   съ   пережитками   патр1ар- 
хальнаго   строя  въ  крестьяпскомъ  хозяйстве   Росс1п.   Что   же   удивительпаго,   если   ли- 
бералы   сочли    па    первыхъ    порахъ    марксизмъ    своимъ? 
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итмосферы  наглаго  самохвальства,  созданной  новаторами  врод'Ь  Волын- 
скаго,  изъ  компан1и  кривлявшихся  декадентовъ,  марксизмъ,  как,ъ  серь- 
езная и  глубокая  мысль  внесенная  въ  нашу  литературно-обп];ественную 
жизнь,  ободрилъ  и  увлекъ  за  собой,  по  крайней  м1Ьр'Ь,  на  первыхъ  порахъ. 
Подъ  его  знаменемъ  соединились  люди  самые  разнообразные — культур- 
ники, либералы,  индивидуалисты.  Полемику,  которую  марксизмъ  ведъ 
сразу  на  два  фронта  и  съ  общими  услов1ями,  и  съ  фетишами  народни- 
чества, позволяла  быть  вм^ст^  людямъ,  у  которыхъ  очень  мало  обш;аго. 
Марксизмъ,  повторяю,  это  идея  борющагося  пролетар1ата,  сознавшаго 
свою  обп];ественную  роль;  что,  кром'Ь  случайнаго  и  временнаго,  может^ь 
быть  у  него  общаго  съ  либералами  и  индивидуалистами? 

Но  и  случайный  союзъ  оказался  очень  полезнымъ  для  людей  двухъ 
посл^^днихъ  категорШ.  Они  погрелись  и  пр1ободрились  у  разведеннаго 
огня.  Они  позаимствовали  кое-что  изъ  одушевлешя  настоящихъ  предста- 
вителей новой  идеи.  Видя  около  себя  см^Ьлую,  бодрую  и  умную  пере- 
оц^Ьнку  народническихъ  ценностей,  они  сами  стали  бодрее  и  умн-Ье. 
Фетиши  народничества  перестали  ихъ  смущать.  Они  прекрасно  поняли, 
что  возвращен1е  къ  идеямъ  70-хъ  годовъ  совершенно  невозможно  уже, 
что  смешно  въ  в^къ  скоростр'Ьльнаго  оруж1я  над-Ьвать  на  себя  жел-Ьзныя 
рыцарск1я  латы,  что  зоологическимъ  принципамъ  русской  землед'Ьдъче- 
ской  общины  нечего  делать  въ  в-Ькъ  кооперацШ,  въ  в^къ  пробудивша- 
гося  сословнаго  самосознашя. 

Изъ  марксистскаго  ЗШгт  шк!  Бгап^'а  выд-^лился  либерализмъ  и 
индивидуализмъ.  Либерализмъ  со  своими  надеждами  на  заложенное  и 
перезаложенное  во  вс^хъ  кассахъ  ссудъ,  частныхъ  и  государственныхъ 
ломбардахъ  дворянство,  на  земство  и  городск1я  думы,  въ  девяти  десятыхъ 
состоящихъ  изъ  хищниковъ,  и  индивидуализмъ,  какъ  общее  течете. 

Выше  я  говорилъ  подробнее  объ  индивиду ализм-Ь ;  пока  же  зам-Ьчу, 
что,  освободивъ  его  отъ  посл^дняго  смущетя  передъ  великимъ  мертве- 
домъ — народничествомъ,  марксизмъ  нашелъ  въ  немъ,  однако,  самаго 
вильнаго  своего  врага. 

Иначе  не  могло  и  быть.  Марксизмъ — это  культъ  массы,  при  из- 
в'Ьстныхъ  обстоятельствахъ  это  подвижничество,  это  релипя,  или  лучше 
сказать,  первые  штрихи  религ1и  пролетар1ата,  первые  заповеди  его — 
если  и  можегь  удовлетворить  запросы  личнаго  самосознашя,  то  лишь 
въ  высшемъ  своемъ  философскомъ  выраженхи,  а  не  тЬмъ  нищенски- 
доктринерскомъ,  которое  ему  дали  мандарины.  Но  это  го  высшаго 
философскаго  своего  выражен1я  русск1й  марксизмъ 
не  далъ. 

Ни  своего  отношешя  къ  теорхи  позн|ан1я,  ни  своего  отношешя  къ 
вопросамъ  о  свобод'Ь  и  необходимости,  роли  личности  въ  исторш,  т.  е. 
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самьшъ  дорогимъ  для  личности  вопросамъ.  марксизмъ  не  быясиилъ. 
Онъ  ушелъ  въ  „семейно-литературную  переписку  о  рынкахъ",  которая 
хотя  ничего  о  рынкахъ  не  сказала  новаго,  но  раскрыла  мещанскую, 
либеральную   натуру   н-ЬкоторБЕХъ   вождей. 

Не  сосчитавшись  съ  индивидуализмомъ,  не  удовлетворивъ  еге 
запросы,  марксизмъ  самъ  подготовилъ  неизбежную  реакщю  противъ  себя. 
Быстрые  полемичесше  успехи  вскружили  ему  голову;  в^г^^сто  того,  чтобвг 
итти  дальше  въ  томъ  же  направленш,  онъ  остановился  ]1а  первыхъ  же 
шагахъ  и  попытался  вылиться  въ  доктрину,  въ  катехизисъ, — узкую  ж 
неправильную,  какъ  ъс^  доктрины  и  катехизисы  вообще.  Духъ  его  твор- 
ческой, мисс1онерской  мысли  оказался  слишкомъ  слабъ  пока.  Онъ  не 
увлекся,  едва  ли  даже  понялъ  во  всей  ея  полнотЬ  великую  предсто- 
явшую ему  задачу — переоценить  всЬ  общественно-философсшя,  рели- 
г1озныя  и  нравственныя,  все  полптичесшя  п^Ьнности  съ  точки  зр-Ь- 
н1я  пролетар1ата  и  ввести  индивидуалпзмъ  въ  русло  пролетар- 
ской мысли. 


Марксизмъ  да.1ъ  идею  необходимости.  Онъ  выяснилъ  намъ  эко- 
номическую эволюцш  какъ  слепую,  стихшную,  развиваюшуюся  со- 
образно своимъ  законамъ,  а  не  желашямъ  русской  интеллигенгци.  Суть 
не  въ  желанш,  а  въ  состоянхи  производительныхъ  силъ,  въ  соотноше- 
нш  силъ  разныхъ  общественныхъ  классовъ.  Не  статьи  ..Отечественныхъ 
Зап.",  какъ  думалъ  Михапловскш,  могутъ  помешать  русской  буржуазш 
съесть  русскш  народъ,  а  равная  ей  обш,ественная  сила. 

Если  отбросить  въ  сторону  сантиментальность  и  лицем^рхе,  взгля- 
нуть действительности  прямо  въ  глаза,  какъ  она  есть,  придется  при- 
знать, что  право  есть  сила,  и  что  только  сила  даетъ  право. 

Кто  хочетъ  иметь  права,  долженъ  иметь  достаточно  силы  не  только 
для  того,  чтобы  пр1обрести  ихъ,  но  и  чтобы  защищать.  Ни  о  какомъ 
естественномъ  праве  не  можетъ  быть  речи  въ  нашей  жизни.  АмериканскИ 
■Ьгатр,  англшсшй  пролетар1й,  русскхй  батракъ  могутъ  одинаково  ска- 
зать,   что   такое    естественное    право    человека. 

„А  ты  молчи,  ты  слишкомъ  беден ъ,  чтобы  им^Ьть  право 
на  слово",  сказалъ  Ламене  народу  после  шльскихъ  дней.  И  въ  этихъ 
словахъ    старая    какъ    м1ръ,    всегда    забываемая,    впрочемъ,    истина... 

Насъ  оскорбляютъ  так1я  формулы,  слишкомъ  резк1я  для  дней, 
привыкшихъ  сльппать  отъ  народниковъ,  что  пе  въ  силе  Богъ,  а  въ 
правде;  но — что  делать?..  Крестьяне  были  освобождены  не  добрыжж 
пожелан1ями  нашихъ  добрыхъ  баръ,  а  принудительной  силой  государ- 
ственнаго  и  экономическаго  развит1Я.  Кому  надо  победить  нашъ  каин- 
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талпзмъ.   тотъ  долженъ  быть   сильнее   его   знан1емъ,   и   органпзащей,   и 
волей. 

По  ученио  Маркса,  каииталпзмъ  это  необходимость  такая  же 
отпхшнал,  незавпсящая  отъ  воли  челов-Ька  и  людей,  какъ  см'Ьна  однихъ 
геологическихъ  пластовъ  другими.  Онъ  не  в-Ьчеиъ,  разумеется,  онъ  только 
., историческая  категорхя",  общественная  формац1я,  потому  что  рядомъ 
съ  нимъ  растетъ  и  развивается  его  иротпвор'Ьчхе — рабочее  сослов1е  ^"^). 


14.  Л.  Андреевъ. 

Слишкомъ  легко  говорить  о  своей  свободе  и  автоном1и,  уц-Ьпив- 
шись  за  фалды  или  рясу  „Абсолюта".  Но,  повторяю,  н-Ьтъ  мудрости 
въ  той  мысли,  которая  не  побывала  ,,на  дн^"  жизни,  не  поняла  всего 
ужаса  д'Ьйствительности,  ея  трагизма,  не  хочетъ  понять,  по  крайней 
згЬр^Ь. 

Мудра    мысль    Толстого,    когда    онъ    говоритъ: 

„Не  можетъ  быть  того,  что  въ  обществ-Ь  людей,  связанныхъ  между 
собою,  было  бы  хоропю  однимъ,  другимъ  худо.  Въ  особенности  же  не 
можетъ  этого  быть,  если  худо  большинству.  Хорошо  же  всЬмъ  можетъ 
быть  только  тогда,  когда  хорошо  самому  сильному,  трудящемуся  большин- 
ству, на  которомъ  держится  общество". 

Одинаково  мудра  его  мысль,  когда  онъ  говоритъ  о  рабстве  людей 
или  разсказываетъ  хорошеньк1я  сказки  о  томъ,  какъ  Богъ  н'Ьсколько 
разъ  вм-Ьшивался  въ  жизнь  людей,  но,  увидФвъ,  что  жизнь  отъ  этого  все 
хуже,  предоставилъ  ихъ,  наконецъ,  самимъ  себ^Ь.  Но  едва  ли  м^дръ  онъ, 
уверяя,  что  ..стоитъ  только  людямъ  захотеть",  или  „стоить  только  людямъ 
пов'Ьрить",  какъ  все  будетъ  хорашо.  Эти  „стоитъ  захот^Ьть"  "и  „стоитъ 
поварить"  едва  ли  многаго  стоятъ. 

Мудръ  М.  Горьк1й  своимъ  „На  дн^",  этой  такой  же  чудовищно-ве- 
ликол-Ьиной  картиной  для  нашихъ  дней,  какой  былъ  „Адъ"  для  людей 
ХП1  в.  Друг1е,  наши  „гр^Ьшники"  на  сцешЬ — нищ1е,  жертвы  человече- 
ской злобы,  жертвы  своего  безсил1я  или  своихъ  надорванныхъ  силъ,  но 
и  здесь,  какъ  у  Данте,  „выхода  н^тъ".  Блуждающими  огоньками  светить 
религ1я,  мечты,  самообманъ,  и  при  ихъ  мерцанш  люди  гибнуть,  падая 
въ  какую-то  пропасть  тяжелыми  тенями.  Чудовищно-великолепная  кар- 
тина,   и — безпощадный   приговорь. 

Мудра  мысль  Л.  Андреева,  полная  ужаса  передъ  ншзнью. 


'")   У  капиталиста  и  другой  врагъ — в  ы  р  о  ж  д  е  п  1  е.   Но  это   таки    далеко   отъ 
^литературы,   что   останавливаться  не   стану. 
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Его  героп — одиноше  людп.  Его  идея — т  р  а  г  и  ч  е  с  к  о  е  с  т  о  л- 
К110вен1е  личности  со  стих1еп  и  той  ложью,  которую 
Бнесъ  (какъ  только  могъ  и  ум^Ьлъ;  въ  жизнь  этой  стих1и  челов^Ькъ. 

Между  прочимъ  у  него  есть  разсказъ,  который  такъ  и  называется 
,,СтЬна".  Ст-Ьна,  конечно,  символическая.  Это  то  непреодолимое  препят- 
ств1е,  черезъ  которое  людямъ  не  перешагнуть.  Она  вся  въ  крови,  возл-Ь 
нея  ползаютъ  прокаженные,  на  нее  карабкаются  в-Ька  и  народы.  Но  ст1^на 
попрежнему  неподвижна  и  кр-Ьика,  точно  пзъ  же.тЬза.  Все  новые  холмы 
труповъ  будутъ  расти  возл-Ь  нея. 

Ч'Ьмъ-то   безконечно   несчастнымъ   представляется   Андрееву   чело- 
в-Ькъ,  ч^мъ-то  безумнымъ  его  иллюз1я  свободы.  Андреевъ  похо^къ  на  из- 
в^стнаго  и  страннаго  скульптора  Бьегаса.  Тотъ  одинаково  любить  л'Ьпить 
всякихъ  чудовпщъ.  Эти  чудовища  огромны,   страшны  и  уродливы,   какъ 
божества   дикихъ   народовъ,    питавшхяся   челов^Ьческими   жертвами.    Они 
без^гЬрны  по  сравнешю  съ  людьми  до  такой  стеиени,  что,  быть  можетъ, 
такъ  же  не  зам'Ьчаютъ  пхъ,  какъ  мы  не  зам-Ьчаемь  микробовъ.  Челов'Ькъ 
для   Бьегаса   что-то   дрожащее,    робкое,    напуганное,    завергЬвшееся   въ 
вихр-Ь  м1роздан1я,   окруженное  тайными,   его  непонимающими,   ему  чуж- 
дыми стих1ями.  Между  прочимъ,  у  него   есть  велико.тЬиная  скульптура 
„Кнпга  ЖИЗНИ".  Вы  видите  передъ  собою  огромную,   безстрастную  фи- 
гуру— мужчины   пли   женщины,    неизвестно, — которая    своими    чудовищ- 
ными кулачищами  уперлась  въ  страницы  раскрытой  передъ  ней  книги. 
Въ  этой  кнпг'Ь  должно  быть  все  самое  нужное,  самое  дорогое  для  чело- 
в'Ёка,  какая-нибудь  разгадка,  которая  сд-Ьлала  бы  его  великимъ  и  сча- 
стливымъ.  Но  на  каменномъ  лиц^  чудовища  слишкомъ  ясно  сказано,  что 
оно  никогда  не  отпустить  своихъ  кулаковъ,  и  челов'Ькъ  никогда  не  уз- 
наеть  этого  самаго  нужнаго  ему  и  дорогого.  И  вообще  оть  всей  скульп- 
туры в'Ьеть  безпощадностью,  отчаян1емъ,  ужасомъ  смерти. 

Страшную  и  своеобразную  область  отмежевалъ  себ'Ь  Андреевъ.  Его 
главный  зютивъ — одиночество  челов-Ька.  Люди,  даже  самые  близк1е,  жи- 
вутъ,  не  понимая  другъ  друга,  не  способные  раскрыть  свои  души  и  вы- 
сказаться. Между  ними  ст-Ьны. 

Но  есть  н-^что  и  еще  бол-Ье  страшное.  Порою,  когда  герои  Авдреева 
чувствуютъ  себя  особенно  свободными  и  могучими,  оказывается,  что 
зд-Ьсь-то,  въ  этоть-то  моментъ  они  самые  ничтожные  и  раздавленные. 
Даже  еще  проще. — они  сумасшедш1е.  Свобода  обращается  въ  иллюз1ю, 
въ  трагическую  насм-Ьшку  надь  челов^комь... 

Краспва  и  глубока  пов'Ьсть  Андреева  обь  отц-Ь  Вивейскомъ.  Это 
быль  какой-то  несчастный  челов'Ькъ,  на  котораго  одна  б-Ьда  сыпалась  за 
другой.  И  случилось  действительно  страшное:  утоиулъ  единственный  сыиъ 
Оивейскаго.  Матушка  затосковала,   запила  и.   вновь  зачавнш   пья1шя  и 
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безумная,  родила  пдшта.  Маленькое,  злое  чудовище  вносило  въ  домъ 
ужасъ  и  несчастхе.  Какъ-то  въ  летнюю  страду,  когда  самъ  вивейск1й  ра- 
боталъ  въ  пол^,  а  матушка  валялась  пьяная,  случился  пожаръ.  Все  сго- 
рало, кром-Ь  ид1ота.  И  все  же  вивейскШ,  прощаясь  со  своей  умирающей 
ебугленной  женой,  твердилъ  какъ  раньше:  „в-брую,  Господи".  Онъ  в^ро- 
валъ  съ  глубиной  и  страстью  отчаяшя,  которое  уже  переходило  въ  безу- 
юе.  И  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  росло  безумхе,  росла  и  в-Ьра^Оивейскаго.  Духъ 
его  бушевалъ  и  какъ  бы  вихремъ  носился  надъ  жизнью.  Однажды,  отпи- 
вая покойника,  вивейскШ  почувствовалъ  себя  особенно  восторженнымь, 
радостнымъ  и  сильнымъ.  Онъ  служилъ  такъ,  какъ  бы  отливалъ  въ  скри- 
жали прочитанныя  молитвы.  И  в-Ьра  его  возносилась  все  вьппе,  достигла 
самаго  неба,  и  тогда  Оивейскш,  наклонясь  къ  мертвецу,  сказалъ  ему: 
..встань".  Но  мертвеп;ь  не  всталъ.  Онъ  только  выпалъ  изъ  гроба,  потря- 
сеннаго  безумцемъ.  Вс*  разб^^жались  въ  ужасЬ,  и  Вивейскому  показалось, 
что  небо  упало  на  землю,  что  все  разлеталось  на  куски,  вдребезги.  Со- 
всЬмъ  овлад-Ьвъ  имъ,  безумхе  убило  его  тутъ  же  на  мЬст-Ь. 

Есть  въ  томъ  разсказ-Ь  эпизодъ,  осв'Ьщающхй  идею.  Единственный 
челов^Ькъ,  облагод-Ьтельствованный  Оивейскимь,  мужикъ  Мартынъ,  всю 
жизнь  голодавшш,  поступилъ  наконецъ  въ  работники  на  хорошее,  сытное 
м-Ьсто.  Отъ-Ьлся  и  повесел'Ьлъ.  То  же  и  семья.Но  тутъ  же  пришлось  Мар- 
тыну 'Ьхать  за  пескомъ.  Сытый,  веселый  онъ  неосторожно  сталъ  подкапы- 
вать край  оврага,  и  земля  обрушилась  на  него  и  задавила  его  на  м-ЬсгЬ. 

Случай?  Да.  Но  и  на  отца  Эивейскаго  все  время  падаютъ  одно  не- 
счаст1е  за  другимъ.  Опять  случай?  Да  случай,  рокъ,  стиххя...  Оивейскш, 
©чевидно,  во  власти  силы,  которая  противъ  него.  Потомъ  матушка  стала 
страдать  з  а  п  о  е  м  ъ.  Новая  стихийная  сила  на  сцен-Ь.  Сынъ  родился  ид1- 
©томъ.   То   же   самое... 

Гд*  же  самъ  челов'Ькъ?  Онъ-то  что  можетъ  сд-Ьлать?  0ивейск1й  н 
жосл-Ь  смерти  сына  и  посл-Ь  смерти  жены — единственнаго  челов-Ька,  ко- 
торый понималъ  и  любилъ  его, — твердить:  „в-Ьрую,  Господи"...  Но  ему 
въ  эти  минуты  надо  еще  твердить  „в-брую",  убеждать  себя  въ  этомъ.  Ня- 
конецъ,  онъ  пов'Ьрилъ,  совсЬмъ  пов-Ьрилъ...  до  безум1я.  И  сказалъ  гор^, 
чтобы  сошла  и  приблизилась.  Но  гора  осталась  на  м-Ьст-Ь. 

Вотъ  мотивы  Андреевскаго  творчества,  зд-Ьсь  вм-Ьст^Ь  собранные. 
И  полное  одиночество  хорошаго  добраго  челов-Ька  среди  людей,  земныхъ 
братьевъ  его,  и  чудовищная  власть  враждебныхъ  челов-Ьку  стихШ  (запой, 
ид10тизмъ,  случай,  безум1е),  моменть  великаго  св^та  въ  душ*,  моментъ 
сознап1я  себя  свободнымъ,  всемогущимъ,  моментъ  полнаго,  страстнаго 
€л1ян1я  съ  божествомъ... 

И  .этотъ  моментъ — с  умасгаеств1е. 
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О,  какъ  Бонятепъ  этогь  ужасъ  Андреева!  Ч-Ьмъ  выше  лпчность  въ 
своихъ  собственныхъ  глазахъ,  ч^^мъ  чутче  она,  нервн-Ье,  ч-Ьмъ  настойчнв'Ье 
только  въ  себ-Ь  самой  ищетъ  она  опоры,  оправдан1я,  санкши, — т-Ьмъ  ясн-Ье 
для  нея  трагпзмъ  жизни,  гЬмъ  неумолплгЬе  стих1я. 

Вы  помните,  какъ  благополучно  думали  на  этотъ  счегъ  бО-е  годы. 
Они  смотр'Ьли  не  только  на  челов-Ька,  но  п  на  страну,  на  народъ,  какъ  на 
чистую  страницу,  гд-Ь  можно  написать  любые  законы,  любыя  правила  но- 
ведешя.  Стих1я  жизни  прошлаго  не  значила  ничего.  Разумъ  русскаго 
гражданина  60-хъ  годовъ  считался  достаточнымъ,  чтобы  преодол'Ьть  всё 
предрассудки. 

Современная  мысль  не  можетъ  быть  легковерной.  Она  помнитъ  фор- 
мулу Маркса,  что  ,, мертвые  управляютъ  живыми".  Она  не  можетъ  раз- 
сматривать  эволющю  человечества  вне  эволюц1и  вселенной,  человека 
вне  природы,  настоящее  независимо  отъ  прошлаго,  мысль  вне  экономиче- 
скихъ  услов1й,  ее  определяющпхъ  и  создающихъ. 

Современная  мысль  считаетъ  монизмъ  для  себя  нужнымъ.  Она  не 
хочетъ  больше  путаться  въ  вечномъ  противореч1и  тела  и  духа,  земли  и 
неба,  добра  и  зла.  Она  хочетъ  единства,  своей  философской  конпепц1и, 
чтобы  не  ослаблялась  воля.  Но  все  мертвецы  христ1анской  Европы  за 
дуализмъ,  за  этотъ  расколъ  внутри  человека,  за  духъ  протпвъ  тела,  за 
добро  протпвъ  зла,  за  небо  противъ  земли,  за  аскетизмъ  протпвъ  радости, 
добродетель  противъ  греха,  за  жизнь  для  будущаго  вместо  единственно 
возможной — жизни  для  настоящаго. 

„Мертвецы  управляютъ,  а  мы  повинуемся,  говорить  Анатоль 
Франсъ. — Наши  господа  это  те,  кто  лежитъ  на  кладбище.  Вотъ  могила 
законодателя,  сочинившаго  законъ,  который  я  сегодня  еще  исполняю; 
вотъ  скелетъ  архитектора,  построившаго  мне  домъ,  поэта,  создавшаго  фан- 
тастичесше,  все  еще  волнующхе  меня  образы,  оратора,  убедившаго  насъ 
еще  до  нашего  рожден1я.  Вотъ  авторы  нашихъ  знан1й,  верныхъ  или  не- 
верпыхъ,  нашей  мудрости,  нашихъ  заблужден1й.  Кладбище  это  огром- 
ный аккуму.шторъ  всякаго  рода  властныхъ  внушенш...  Въ  нихъ  сила,  по- 
следовательность и  продолжительность.  Что  такое  наша  воля  въ  течен1е 
одного  дня  передъ  ихъ  тысячелетнею  волею..." 

Самое  тяжелое  и  грузное,  что  есть  въ  жизни  людей, — ея  экономи- 
ческал  сторона  вне  контроля  и  вне  органиЗсШ!и.  Она  управляетъ  людьми, 
а  не  люди  ею. 


Да,   говорю  я,  понятенъ  ужасъ  Андреева,  тотъ  пессимизмъ  его,  о 
которомъ  такъ  много  уже  наговорено.   Они — реакщя  человека  на  часто  мо- 

Андреевичь.  ^'^ 
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гпльное  молчан1е  жпзни.  То  раздр^шсенный  и  негодующШ,  то  какъ  бы 
уставш1п.  онъ  слышится  даже  у  Нпцгае,  чей  страстный  призывъ  къ  об- 
новлен1ю  жизни  такъ  часто  см-Ьняется  безнадежной  скукой  при  мысли  о 
томъ,  что  наша  земная  жизнь,  вся  наша  „земля^'  со  всЬми  ея  муками  и 
нел-Ьпостями  уже  повторялась  безчисленные  разы,  слово  за  словомъ  и 
строка  за  строкой,  въ  прошлой  истор1и  м1роздан1я  и  еще  т-Ь  же  безчислен- 
ные разы  повторить  себя  въ  будущемъ. 

Но  я  не  стану  углубляться  въ  эти  вопросы,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  всяк1й 
понимаегь,  что  д-Ьло  зд^^сь  не  въ  характеристик-Ь  Андреева,  а  лишь  въ 
указан1п  н-Ькоторыхъ  сторонъ  его  творчества. 

Пусть  несомн^ненъ  его  ужасъ  жизни,  пусть  прямо  изъ  сердца  выр- 
вался страшный  вопль  прокаженнаго,  обрап^енный  къ  жизни:  „убшца! 
отдай  мн'Ь  самого  себя",  пусть  заключительныя  слова  „Ст-Ьны":  „горе... 
горе...  горе!"  заключительныя  слова  и  всего  м1росозерцатя  х\ндреева, — 
все  же  нельзя  забывать  его  отношешя  и  къ  нашей  обыденной  жизни, 
его  тоски  о  нашемъ  рабств-Ь,  т-Ьхъ  н-Ьжныхъ  и  „влюбленныхъ"  словъ,  ка- 
кими онъ  говорить  о  челов-Ьк-Ь,  хотя  бы  на  минуту  только  глотнувшемъ 
св-Ьжаго  воздуха.  ВсЬмъ  нуженъ  этотъ  глотокъ  св-Ьжаго  воздуха,  мечта 
(или  п-Ьснь)  о  свобод-Ь,  орг1азмъ  борьбы,  и  безконечно  лучше  выходъ  въ 
„темную  даль",  ч'Ьмъ  входъ  сюда  въ  это  царство  нел^паго,  пошлаго  и 
общепринятаго.  „Обычная"  мора.11ь  разв-Ь  это  не  т^  же  цЬпи  и  колодки, 
въ  которой  забивается  свободное  влечете  человеческой  природы,  и  она, 
пусть  малая,  но  и  великая  въ  своемъ  порыве  къ  недостижимому,  выхо- 
дитъ  изъ  нихъ  запуганная,  ороб^Ьвшая  и  развращенная  привычкой 
ко  лжи  и  лицем'Ьрш... 

ВсЬ  городовые  и  сыщики  нашей  литературы,  ,,охраняющ1е"  добро- 
д-Ьтель,  и  разныя  старыя  бабы  набросились  какъ-то  на  Андреева  за  его 
разсказъ  „Въ  туман-Ь".  Я  остановлюсь  на  немъ,  ибо  въ  не^гь  многое  ха- 
рактерное для  отношен1я  автора  къ  нашему  сошальному  „строю".  Зд^сь 
та  же  излюбленная  тема  объ  одиночестве  человека  въ  мхр-Ь,  въ  обществе, 
семье. 

Въ  свое  время  мне  много  приходилось  говорить  объ  одиночестве 
героевъ  Андреева. 

Тотъ  же  трагизагь  одиночества  въ  жизни  Павла  Рыбакова  (героя 
„Въ  тумане"),  трагизмъ  еще  более  ужасный,  потому,  что  всю  тяжесть 
и  проклятхе  его  приходится  выносить  мальчику,  только  что  начавшему 
жить.  Съ  внешней  стороны  все  обстоитъ  благополучно.  Отецъ,  мать  и 
сестра  окружаютъ  его  и  даже  любятъ  по  своему,  насколько  вообще  спо- 
собны любить  эти  легковесные  люди.  Но  въ  критическую  минуту  жизни 
онъ  ни  съ  кемъ  не  можетъ  быть  откровененъ.  Его  мать,  светская  дама, 
вся  ушла  въ  визиты  и  1ф1емы,  и  все,  что  относится  къ  глубинамъ  впут- 
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ренней  жизни  д^тей,  нисколько  ее  не  интересуетъ,  или,  лучше,  просто- 
таки  недоступно  ея  понпман1ю.  Отецъ,  умный,  блестящш  д-Ьлецъ,  слиш- 
.комъ  занятый,  чтобы  удалить  сыну  много  вниман1Я  и  добиться  его  дружбы 
и  дов-Ьрхя,  живетъ  постоянно  вн^  дома  и  дому  своему  онъ  чужой.  Благо- 
даря этому,  въ  сешъ^  Рыбаковыхъ  царягь  не  любовь,  не  дружба,  а  только 
лриличхе.  О,  да!  Тамъ  д-Ьйствительно  все  до  посл-Ьдией  степени  при- 
лично. Никто  не  позволнтъ  себ-Ь  воптп  въ  комнату  Павла,  не  постучав- 
шись предварительно,  или  заглянуть  безъ  разр-Ьшентя  въ  книгу,  которую 
онъ  читаегь,  дневникъ,  который  онъ  ведетъ.  Горячаго  или  браннаго  слова 
-зд'Ьсь  не  усльш1ишь.  За  завтракомъ  и  об'Ьдомъ  семья  вм'Ьст'Ь,  и  всЬ 
держатъ  себя,  какъ  за  приличнымъ  табльд'отомъ  первоклассной  гости- 
ницы. Въ  комнат-Ь  сына  отецъ  держитъ  себя  и  разговарпваетъ  такъ,  какъ 
будто  онъ  сид-Ьлъ  въ  гостиной  у  почетныхъ  людей  и  занималъ  ихъ  поч- 
тенными разговорами  о  почтенныхъ  вепдахъ.  Прилич1е,  выдержка,  св^^т- 
•скость  сковали  всю  жизнь  этой  семьи  мертвымъ  сномъ.  II  въ  этомъ  ог- 
ромное зло.  Никто,  конечно,  не  спорить,  что  приличхе  сл-Ьдуетъ  соблю- 
дать п  Бъ  семейныхъ  отношен1яхъ  и,  чЪжь  дальше,  т-Ьлгь  больше.  Но  тамъ, 
тд'Ь  все  основано  на  прпличш,  тамъ  уже  не  кровный  союзъ,  предполага- 
зощШ  прочную,  способную  выдержать  самыя  тяжелыя  испытан1я  связь 
между  ея  членами,  и  значитъ,  и  горяч1я  чувства,  и  любовь,  и  полное  до- 
ъ-Ьрхе.  Приличхе  только  тамъ  можетъ  управлять  отношен1ями  людей,  гд-в 
-ЭТИ  отношешя  формальны  и  случайны. 

Изъ  того,  что  отецъ  сгЬсняется  и  всячески  изб^Ьгаегь  задать  сыну 
тревожащш  его  вопросъ,  и  въ  томъ,  что  сынъ  одинаково  ст-Ьсияется  ра- 
скрыть передъ  отцомъ  свой  страхъ,  свое  отчаян1е  и  муки,  вы  видите,  что 
установивш1яся  между  родителями  и  д'Ьтьми  отношен1я,  прилич1я  совсЬмъ 
яе  соотв-Ьтствуюгъ  изв'Ьстному  назначенхю  семьи — быть  поддержкой,  то- 
Бариш;емъ  и  другомъ  челов-Ька,  каковъ  бы  онъ  ни  былъ,  въ  какихъ  бы 
;ужасныхъ  обстоятельствахъ  и  б-Ьдахъ  ни  очутился  онъ. 

Живому  мальчику  Павлу  душно  и  невыносимо  въ  такой  обстановк-Ь. 
тЬмъ  бол1>е,  что  онъ  какъ  разъ  переживаетъ  критическш  возрастъ.  Тутъ 
:мало  того,  что  въ  юнош^Ь  пробуждается  мужчина,  тутъ  челов^^ка  начпна- 
ютъ  осаждать  всяше  неизб'Ьжные  въ  наше  время  проклятые  вопросы, 
сл^дъ  которыхъ  мы  находимъ  въ  дневник'Ь  Павла.  Онъ  самъ  смущенъ  и 
растерянъ  т'Ьмъ,  что  странную,  фантастическую  и  пугающую  роль  въ  его 
жизни  начинаетъ  играть  ..женщина",  что  онъ  нересталъ  быть  ребенкомъ, 
вышелъ  изъ  зачарованнаго  круга  своего  д-Ьтскаго  эгоизма,  изъ  сказоч- 
наго  царства  игрушечныхъ  интересовъ,  и  вдругъ  передъ  нпмъ  открылся 
широк1й  Бож1й  М1ръ  съ  невыразимо  сложными  взаимными  отнон1еп1ями 
-людей,  среди  которыхъ  онъ  долженъ  опред'Ьлить  свою  роль  и  м'Ьсто. 

Приличная  семья,  въ  лиц'Ь  отца,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  видитъ.  что  гъ 
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Павломъ  творится  что-то  неладное,  но  д'Ьлаетъ  единственное,  что  возможно 
для  приличной  семьи:  оставляетъ  его  одного  и  въ  поко^.  И  когда  онъ  за- 
хворалъ,  когда  по  нев'Ьд'Ьнш  счелъ  себя  безнадежно  загрязненнымъ  и  по- 
гнбшнмъ.  продолжается  все  то  же  самое.  Это  что-то  поистин1^  ужасное  и 
отвратительное.  Тутъ  за  перегородкой  лежитъ  страдающхй  челов^Ькъ.  и 
не  просто  даже  челов'Ькъ,  а  родной  сынъ.  но  до  него  какъ  будто  никому 
н^Ьтъ  никакого  д-Ьла.  Мать  заглядываетъ  къ  нему  между  двумя  визитами, 
чтобы  справиться  объ  его  здоровье,  показать  ему,  какая  она  все  еще  мо- 
лодая и  красивая,  и  дать  ему  поц'Ьловать  свою  выхоленную  руку.  Заб-Ьгаегь 
сестренка,  но  ея  милый  д^тскиг  лепетъ  для  Павла — далекое  пропьюе, 
золотой  сонъ  минувшихъ  дней,  оть  которыхъ  онъ  навсегда  отд^ленъ  своею 
грязью  и  развратомъ  и  бол-Ьзнью.  Отецъ  знаетъ  если  не  все,  то  кое-что. 
Случайно  попадается  ему  въ  руки  клочекъ  бумаги,  утерянный  Павломъ, 
съ  гадкимъ  рисункомъ.  Этотъ  рисунокъ  открываетъ  отцу  глаза  на  многое. 
Онъ  бы  п  хот^лъ  помочь  сьшу,  но  откровенный  разговоръ  возбуждаете. 
въ  немъ  ст^Ьснен^е  и  брезгливость.  Чужимъ  людямъ  вообще  не  о  чемъ  от- 
кровенно говорить  другъ  съ  другомъ.  пожалуй,  что  и  не  надо.  А  бол1>е 
прочная  семейная  связь  давно  уже  утеряна,  и  отецъ,  повторяю,  не  нахо- 
ди'гъ  въ  критическую  минуту  пужныхъ  словъ.  Онъ  говоритъ  много  и  долго, 
говорить  красиво.  РСонечно,  въ  гостиной  его  заслушались  бы.  Но  все  это 
ненулсное  для  Павла;  все  это  изъ  умной  книги,  а  не  изъ  чуткаго  чело- 
в1)Ческаго  сердца. 

Передъ  нами,  такимъ  образомъ,  новая  трагед1я  одиночества,  но 
смыслу  совершенно  такая  же,  какъ  въ  „Разсказ-Ь  о  Серг'Ь'Ь  Петровиче", 
..Молчан1и",  „Мысли". — трагед1я,  опять  разр-Ьшившаяся  самоуб1йствомъ. 
И  говорить  объ  этомъ  важно  не  только  потому,  что  для  художника  вдаю 
хорошо  говорить  обо  всемъ,  что  происходить  въ  жизни  челов-Ька.  но  еп{е 
и  потому,  что  тотъ  с  р  е  д  н  1  й  кругъ  нашего  общества. — не  мужики,  не  ра- 
боч1е,  не  аристократ1Я,  а  именно  среднхе  люди,  наполняюице  наши  города 
все  растущей  своей  толпой,  откуда  Андреевъ  беретъ  своихъ  героевъ, — въ 
значительной  степени  даетъ  тонъ  нашей  жизни.  Этотъ  кругъ  и  есть  какъ 
разъ  тотъ,  который  мы  называемъ  мещанами  и  м'Ьщанствомъ.  особенно 
въ  мен'Ье  культурныхъ  его  слояхъ. 

О  томъ.  что  зд'Ьсь  семейная  рознь  не  случайность,  не  исключение, 
а  что-то  неизбежное  и  роковое,  подсказанное  и  вынужденное  вс1Ьмъ  хо- 
домъ  жизни,  мы,  думается,  даже  за  иосл-Ьдкее  время  наслушались  бол*е 
ч'Ьмъ  достаточно.  Надо  только  припомнить,  какъ  изображается  семья  вт. 
..М-Ьщанах-ъ"  Горькаго,  въ  драм-Ь  Найденова  „Д'Ьти  Ванюишна".  Роди- 
тели и  д'Ьти  живутъ  въ  разныхъ  этажахъ,  говорять  на  разныхъ  языках'ь 
и  ни  въ  чемъ  не  могут1>  столковаться.  Они  встр11  чаются,  какъ  знакомы^' 
поневолФ,.  и  другъ  д.тя  друга  они  посл-Ьдте,  къ  кг)му  нойдуп,  они,  чт(»(^ы 
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раскрыть  свою  душу.  Въ  низшпхъ  слояхъ  этого  круга  всЬ  полшслы,  всЬ 
надежды,  вс^^  сплы  сосредоточены  исключительно  на  заботахъ  о  томъ, 
чтобы  какъ-нибудь  прожить  завтрашнШ  день;  въ  высшихъ  на  томъ,  чтобы 
нажить,  пр1обр^сти  какъ  можно  больше  денегъ.  Все  вытянуто  въ  одну  пря- 
мую линш.  Маленькая,  ничтолшая  идейка  воцарилась  надъ  жизнью  лю- 
дей и  властно  ею  распоряжается  опред'Ьляя  каждый  шагъ,  каждую  мысль. 
Маленькая,  ничтожная  идейка  душить  всяк1е  порывы,  всяк1я  мечты,  ко- 
торыя  прямо  и  непосредственно  не  служатъ  ея  интересамъ.  Она  совсЬмъ 
лоработила  челов-Ька,  сд-Ьлала  изъ  него  какого-то  мантака,  гипнотика,  все 
сводящаго  къ  расчету  и  выгод-Ь,  все  подчинившаго  этиагь  двумъ  кумирамъ. 
Жизнь  стала  приниженной  и  невыносимо  скучной.  Только  въ  подсл-Ьпо- 
ватыя  грязныя  оконца  заглядываетъ  въ  нее  солнечный  св^тъ,  только  изъ 
листковъ  распивочной  прессы  доносится  до  нея  гу.гъ  и  волнен1я  окружа- 
ющаго,  да  и  то  въ  форм-Ь  городскихъ  пронсшествш  или  скандальной  хро- 
ники. Тутъ,  какъ  говори.тъ  Успенскш,  съ  челов-Ькомъ  тихо.  Тутъ  все  све- 
дено къ  рублю,  къ  нажив:Ь.  Тутъ  ближнШ  или  пайщикъ,  съ  которызкгъ  надо 
д'Ьлиться.  или  конкурентъ,  который  оберетъ  тебя,  разъ  ты  самъ  не  поторо- 
пишься это  сделать.  На  спокойный  завтрашни!  день  зд'Ьсь  иром-Ьнена  кра- 
сота челов'Ьческой  жизни.  Пзъ  обш,ественныхъ  отношенш  рознь  переходитъ 
въ  семью.  В^дь  и  этой  посл-Ьдией  нужно  вдохновен1е,  нужна  какая-нибудь 
большая  мысль,  какое-нибудь  большое  чувство,  чтобы  ея  внутренняя  связь 
не  была  формальной  связью  и  знакозгствомъ  жильцовъ  той  же  квартиры 
или  обитателей  того  же  дома.  Но  когда  н'Ьтъ  пи  вдохновешя,  ни  чувства, 
ни  мысли,  селгья  исчезаетъ.  и  д-Ьти  и  родители  жпвутъ  въ  разныхъ  эта- 
жахъ,  по  разнымъ  комнатамъ,  говорятъ  на  разныхъ  языкахъ.   . 

Пустую  ничтожную  сущность  своей  жизни  Рыбаковы  прикрыли 
вн'Ёшнимъ  лоскомъ  и  прилич1емъ.  Но  этого  вн-Ьшняго  лоска  и  прилич1я 
хватило  только  па  то,  чтобы  являться  въ  глазахъ  своихъ  знакомыхъ  по- 
рядочными, а  быть  можетъ,  даже  передовыми  людьми,  потому  что  зд-Ьсь 
на  столахъ  лежать  умныя  книжки,  зд-Ьсь  не  бьють,  не  бранять  д^тей. 
зд^сь  не  устраивають  семейныхъ  сцень,  мужь  и  жена  не  бьють  другъ  о 
друга  посуду,  говорятъ  красиво  какъ  въ  гостиной,  зд'Ьсь  все  дьпиетъ 
довольстБомъ,  сытостью,  все,  повидимому,  очень  хорошо.  Но  всего  этого 
очень  хорошаго  оказалось  совс1змъ  недостаточиымь,  чтобы  спасти  не- 
счастнаго  Павла,  тибяущато  жертвой  темныхъ  стих1йныхъ  силъ  и  своего 
печальнаго,  тосклггваго,  но  неизб1^жнаго  въ  вырастившей  его  сред-Ь  оди- 
ночества. 

Да,  страшная  вещь  наша  жизнь... 

Надо  всячески  разрушать  нредразсудокъ,  что  все  хорошо,  все  благо- 
получно ;надо  срывать  маску  самодовольства  и  прплич1я  сь  той  жизни,  ко- 
торая таить  въ  себ'Ь  развратъ,  лицем-Ьрте,  духовную  нищету.   Андреевъ 
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только  II  сд'Ьла.1ъ  то.  что  показалъ,  какъ  гибнегь  самое  дорогое,  т.  е^ 
д-Ьти, — гибнетъ  жертвой  разврата,  самого  пошлаго  и  грязнаго,  въ  томъ. 
обществе,  которое  брезгливо  отворачивается  отъ  всего,  что  есть  свобода* 
и  правда. 

15.   М.   Горькт. 

И  все  же  мы  живемъ  и  даже  хотимъ  жить,  будемъ  жить. 

И  все  же  мы  идемъ  дальше,  все  впередъ,  все  выше,  не  зная  куда  и 
зач^мъ.  Мы  какъ  будто  взбираемся  на  высокую  крутую  гору,  не  видя,, 
что  за  ней — об^Ьтованная  ли  земля  или  обрывъ  въ  пропасть.  Но  разъ 
мы  живемъ,  надо  жить...  съ  возможной  для  человека  мудростью,  сво- 
бодой и  щедростью. 

Въ  стремлен1и  современнаго  человека  къ  свобод'Ь,  къ  непри- 
косновенности своей  личности  есть  н-Ьчто  фатальное.  Оно  необходимо- 
и  естественно,  разъ  гаснетъ  въ  душ^Ь  челов^Ька  идея  Бога,  безсмерт1я 
души,  загробнаго  возмезд1я.  Прежде  было  ут^шеше:  тамъ  разсчита- 
емся,  тамъ  Уголино  будетъ  глодать  черепъ  своего  тюремщика,  тамъ 
будутъ  поджаривать  ростовщика  на  вертеле.  Ну,  а  теперь  все  сведено- 
къ  тому,  чтобы  3  д  ^  с  ь... 

Въ  прошломъ  челов-Ьчества  всяк1й  общественный  строй,  гд'Ь  были 
рабы  и  господа,  пскалъ  религ1озной  санкщи  и  религ1ознаго  оправ- 
дан}я.  Всякш  такой  общественный  строй  бы.11ъ  въ  томъ  или  другомъ 
вид-Ь  теократ1ей.  Наше  общество  одинаково  разд-блено  на  рабовъ  и 
господъ,  но  санкщя  такого  д'Ьлен1я  уже  исчезла.  Н'Ьтъ  ее.  Внушить 
современному  челов11ку,  что  все  идетъ  на  св-Ьт-Ь  такъ,  какъ  надо,  что 
это  чья-то  непререкаемая  во-ия — ему  голодать,  его  дочери  быть  про- 
ституткой— вещь  довольно  затруднительная.  У  него  растетъ  своя,  д  р  у- 
гая  воля,  которая  говорить,  что  такъ  не  надо  и  что  ни  какой  тутъ- 
„воли"   н'Ьтъ. 

Эта  другая  воля,  но  свойственной  челов1^ку  слабохарактерности, 
по  обилш  въ  немъ  переживан1й,  разнаго  мистическаго  и  метафизи- 
ческаго  груза,  ищетъ,  какъ  мы  вид-^ли  выше,  на  что  бы  ей  присло- 
ниться и  на  что  бы  опереться.  Прислоняется  къ  „отцамъ"  Григорш- 
и  Матвею,  къ  новооткрытой  метафизической  сущности,  къ  славяно- 
фильскими переживан1ямъ  въ  род'Ь  русской  ,,мисс1и"  и  православ1я,. 
прил^Ьпится,  быть  можетъ,  къ  „мокроступамъ"  и  „св^Ьтописи"  для  ради 
уничтожешя  ..калошъ"    и   ,.фотограф1и",    и   къ   ..мертвецамъ"  ^^^). 


^)  Мертвецы — иначе  переживай!  я,  рудименты.  Этихъ  руДимен- 
товъ  (такихъ  какъ  ушныя  раковины,  напр.)  Мечниковъ  насчитываетъ  около  вось- 
мидесяти пзъ   100   съ  небольшимъ   органовъ   человека!   А   сколько   ихъ   въ   обще- 
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Мн^  плохо  верится  во  всЬ  виды  такого  индивидуализма,  въ  ихъ 
жизнеспособность,  потому  что  въ  нихъ  н^^тъ  мудрости,  а  есть  само- 
влюбленность, н^тъ  т-Ьхъ  могущественныхъ  отрицательныхъ  чувствъ 
и  настроенш,  которыми  личность  такъ  успешно  пользовалась  всегда 
для  своего  самоопред-Ьленхя.  Эти  отрпцательныя  чувства,  на  которыя 
я  такъ  настойчиво  указьгвалъ  въ  главахъ  о  личности  и  о  бО-хъ  годахъ. 
такъ  же  необходимы,  какъ  разложен1е  зерна,  прежде  ч^Ьмъ  оно  дастъ 
ростокъ.  Безъ  отрпцан1я  никакого  утверждешя  быть  не  можетъ.  Ихъ 
сила  прямо  пропоршональна.  Не  отвергнувъ  р-Ьшительно  и  см-Ьло  ц*- 
лаго  ряда  явленш  нашей  жизни,  нечего  въ  сущности  и  утверждать. 
Мысль  неизбежно  будетъ  безкрыла  и  плоска,  и,  какъ  на  ,, пагубный" 
прим^ръ,  укажу  на  г.  Мережковскаго,  который  хогЬлъ  воспарить  къ 
Богу,  а  залегЬлъ  на  православную  колокольню,  гд-Ь  п  пребываегь. 

Безъ  протеста  и  негодован1Я  о  како^гь  стремлен1и  къ  свободе 
можетъ  быть  р^чь  въ  наши  дни,  когда  бокъ  о  бокъ  существуютъ  непри- 
миренныя  протпвор'Ьчгя — наука  и  церковь,  биржа  и  лачуга?  Какъ  забыть 
о  нихъ?  КакТ)  обойти  ихъ?  Какъ  успокоиться  на  словахъ?  Разв-Ь  д.1я 
нашихъ  дней — дней  тревожнаго  ожпдан1я,  нетерп'Ьлнвыхъ  замысловъ, 
уже  сознанной  борьбы  классовъ,  богатства  и  бедности,  несомн^ннаго 
кануна  обновлен1я  меньше  подходптъ  истинный  поэтъ  Писарева,  ч^мъ 
40  л^тъ  тому  назадъ?  А  вотъ  что  говорплъ  онъ  объ  истиниомъ  поэт-Ь: 
„любовь  ^^^)  неразрывно  связанная  съ  ненавистью,  составлаетъ  и  непрп- 
м^Ьнно  должна  составлять  для  истиннаго  поэта  душу  его  души",  или: 
„чтобы  действительно  ппсать  кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ,  необ- 
ходимо безнред^льно  глубоко  сознательно  любить  и  ненавид'Ьть". 

Если  стремлеше  къ  свобод-Ь  фатально  и  исторически  обусловлено, 
то  обоснован1е  его  въ  нашей  лптератур-Ь  часто  случайно  и  предста- 
вляетъ  изъ  себя  не  только  „пережпван1е",  но  и  „пережевыван1е" 
давно  пройденнаго.  Подходить  къ  этому  стремлен1ю  безъ  своей  любви 
и  безъ  своей  ненависти  нельзя.  Челов^къ  нашихъ  дней  мо- 
жетъ осм'Ьлиться  и  спросить  себя  не  только  о  томъ,  что  даетъ  ему  право 
на  автономш,  но  и  о  томъ,  что  собственно  даетъ  окружаюшему  такую 
безпощадную  власть  надъ  нимъ?  ч^мъ  оно  выше  его?  Переоц^^нив'ь 
это  окружающее,  онъ  увидитъ,  что  оно  не  выше.  Склониться  н  е  п  е- 
р  е  д ъ  ч^  мъ. 

И  теперь  я  добавлю  къ  тому,  что  говорплъ  о  мудрой  мысли.  Она  не 
только  вырастаетъ  на  признан1и  трагическаго  и  необходимаго  М)  жизни, 


ственной    жизни:    розги,    паспортъ,    лишеше    мужика    гражданскпхъ    правъ,    греческш 
языкъ  въ  штсол?.  и  византшск1я  идеи  въ  семь4  п  департаментахъ  и  т.  д..  п  т.  д. 
"')  Для  Писарева  къ  и  д  е  я  м  ъ  добра,  истины,  красоты. 
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но  II  на  действительной  цереоценк'1з  т^хъ  ценностей,  которые 
стоять  на  пути  къ  свобод'Ь  и  авто  пом!  и. 

Раздувши  себя  мистикой  и  метафизикой,  она  вырастетъ  лишь 
призрачно,  только  подпрыгнетъ  къ  своему  велич1ю.  Переоц1^нка  будто 
б  ы  превышающихъ  челов-Ька  ц-Ьиностей  это  уже  не  прыжокъ,  это  воз- 
ведете фундамента. 


Несомненно,  что  главнымъ  представителемъ  этого  вогъ  движен1я 
взятаго  во  всей  его  глубине  и  сил-Ь,  является  Максимъ  Горьшй  ^^^). 
Неожиданно  и  прекрасно  было  появлеи1е  его  въ  литературе,  иотому 
что  мы  такъ  давно  не  видели  см^лыхъ  людей,  такъ  привыои  къ  ози- 
рающемуся ,, творчеству"  и  этой  куче  произведен1й,  где  своя  мысль  заме- 
нялась свидетельствомъ  о  радикальной  благонадежности  или  удосто- 
верен1емъ  какого-нибудь  „досточтимаго  журнала"  о  любви  автора  къ 
народу  и  пожелан1яхъ  ему,   этому  народу,  „всего  хорошаго". 

Проводятъ  параллель  между  Горькплгъ  и  Ницше.  Конечно,  кое- 
что  общее  есть:  та  же  ненависть  къ  избитымъ  фразамъ  и  обноскамъ 
разныхъ  засвидетельствованныхтз  авторитетами  формулъ,  то  же  презре- 
Н1е  къ  пониженному  и  трусливому  существован1ю  мещанства,  то  же 
требован1е  отъ  человека  быть  холоднымъ  или  горячимъ,  но  не  теплымъ, 
та  же  жажда  личной  свободы  и  независимости.  Но  Ницше  слишкомъ 
учитель,  слишкомъ  проповедникъ,  нелепо  и  грубо  11резирающ1й  массу 
народа,  и  въ  его  проповеди  и  поучен1яхъ  то  и  дело  теряется  и  сознанный 
имъ   трагизмъ  жизни   и   все   ея   стпх1йно   необходимое. 

Молодая,  просторная,  обвеянная  свежимъ  воздухомъ  степей,  пол- 
ная воли  и  гнева  поэз1я  Горькаго,  въ  которой  такъ  много  света  и  воздуха, 
далека  отъ  учительства.  Въ  ней  •  тоска,  негодован1е,  жажда  простора 
и  жизни,  неудовлетворенность  безпокойно  мятущейся  души.  Это  порывъ. 
въ  которомъ  столько  молодости,  силы  и  красоты,  и  въ  немъ  чувствуется 
вся  грозная  сила  отрицан1Я  и  ненависти.  Это  проклят1е,  печаль  о 
человеке -рабе,  это  гордость  духа,  гордость  личности,  перевитая  съ  то- 
ской одиночества  и  неудовлетворенности.  Это  мудрое  сознан1е  ужаса 
человеческаго  положен1я  и  въ  то  же  время  протестъ,  орг1азмъ  борьбы. 
Это  великое  предчувств1е  великихъ  катастрофъ.  Это  Буревестникъ,  кото- 
рый говорить  про  себя:  „то  волны  крыломъ  касаясь,  то  стрелой  взлетая 


^'^')  Мн-Ь  очень  много  приходилось  иисать  о  Максиме  Горькомъ.  Вотъ  что 
я  помпю:  „Русское  богатство"  №  8,  1898  г.  (библ10граф1я) ;  „Жизнь"  №№  4,  6,  8, 
1002  г.;  „8ос1а1181;18сЬе  МопаЫге^^е"  1901  г.,  май;  Книга  о  Максим-б  Горькомъ  и 
А.  Чехов'Ь.  Спб.  1900  г.  откуда  н-Ьсколько  главъ  приведено  въ  Соп1;етрогагу  Ееу1ет?^ 
1901   г. 
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къ  тучамъ,  онъ  крнчитъ,  п  тучп  слышать  радость  въ  см-Ьломъ  крик1^ 
птицы...  Въ  этомъ  крик'Ь  жажда  бури.  Силу  гн^Ьва,  пламя  страсти  и 
уверенность  въ  поо'ёд'ё  сльипатъ  тучи  въ  этомъ  крик1>...  Глупый  ппн- 
гвинъ  робко  прячетъ  т-Ьло  жирное  въ  утесахъ...  Только  гордый  буревЬс- 
никъ  р-Ьетъ  см'Ьло  и  свободно  надъ  с1^дымъ  отъ  п-Ьны  мореагь"... 

Горькш  всегда  онъ  самъ.  Это  не  переп'Ьвъ,  не  пересказъ, 
это  создаше  новой  жизни  и  новаго  отношен1я  къ  ней.  Это  порывъ  въ  то 
будущее,  гд-Ь  люди  свободны,  см^лы  и  красивы.  Это  отвращен1е  къ 
тому  скупому,  сытому,  унизительному  суп^ествован1ю,   которое  ведемъ  мы. 

Какъ-то  въ   одной   провинщальной   газете    было   помещено   харак- 
терное  для   Горькаго   стихотворен1е,   так^ъ   просто   выразившее   основной 
мотпвъ  его  произведен1й,   что  я  позволю   себ'Ь  привести  его  ц'Ьликоагь. 
Вотъ  оно: 

Въ  л'Ьсу  надъ  р^кой  жила  фея  ; 

Въ    р'Ьк'Ь   она    часто    купалась ; 

Но  разъ,  позабывъ  осторожность, 

Въ  рыбацк1я  сЬти  попалась. 

Ея   рыбаки   испугались... 

Но  былъ  съ  ними  юноша  Марко, 

Схватилъ   онъ   красавицу   фею 

И  сталъ  ц-Ьловать  ее  жарко. 

А  фея,  какъ  гибкая  в^тка, 

Въ   могучихъ   рукахъ   извивалась, 

Да  въ  Марковы  очи  глядела 

И  тихо  чему-то  смеялась... 

Весь  день  она  ^1арко  ласкала, 

А  какъ  только  ночь  наступила. 

Пропала    веселая    фея... 

У  Марко  душа  загрустила... 

И  дни  ходитъ  Марко  и  ночи 

Въ  л^су  надъ  р-Ькою  Дунаемъ, 

Все  иш;етъ,   все   стонетъ :   ,,Гд'Ь   фея?".. 

А   волны   см^ются :    ,,Не    знаемъ'^ 

Но  онъ  закричалъ  имъ    :  „Вы  лжете! 

Вы  сами  играете  съ  нею !" 

И  бросился  юноша  глупый 

Въ   Дунай,    чтобъ    найти    свою    фею. 

Купается   фея   въ  Дуна^, 

Какъ  раньше   до   Марка   купалась, 

А   Марко  ужъ  н^ту... 

Но    все    же. 


О    Марко   хоть    н^сня    осталась. 

А  вы  на  земл^  проживете, 

Какъ   черви   сл^пые   живутъ. 

Ни  сказокъ  про  васъ  не  разскажутъ, 

Ни  п-Ьсенъ  про  васъ  не  споютъ! 
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,,Но  все  же  о  Жарко  хоть  п^сня  осталась"...  Марко  сгор-Ьлъ  въ 
одномъ  порыв-Ь  п.  съ  точки  зр^н1я  пользы,  расчета,  конечно  довольно  таки 
безсмысленномъ.  Онъ  полюбилъ  призракъ,  за  призракъ  онъ  пожертвовалъ 
своей  молодой  жизнью.  И  въ  этомъ  есть  красота,  понятая  людьми, 
потому  что  они  сложили  о  Марко  п'Ьсню.  Но  тамъ,  гд-Ь  н'Ьтъ  порыва,  гд-Ь 
человек къ  не  чувству егь,  что 

...есть  упоен1е  въ  бою 
и  бездны  мрачной  на  краю, 

тамъ  для  Горькаго  н'Ьтъ  и  челов-Ьческой  жизни, .  а  есть  прозябан1е  сл'Ь- 
пыхъ  червей,  или  ., былье  травное,  изъ  котораго  лопухъ  вырастаетъ'"... 

Какая  это  на  самомъ  д'Ьл'Ь  смЬлая,  великол-Ьиная  мысль,  что 
истинная  челов-Ьческал  жизнь  должна  переходить  въ  сказку,  легенду, 
п-Ьсню,  а  не  въ  лопухъ,  не  въ  печальную  надгробную  надппсь:  „зд-Ьсь 
поч1етЧ)  тЬло...  раба  божьяго,  не  дослужившаго  двухъ  м^^сяцевъ  до  чина 
титулярнаго  сов'Ьтника"...  Б'Ьдный  рабъ  Божш!  Быть  можетъ,  на  него 
клевещутъ.  Быть  можетъ,  ему  и  не  хотелось  никогда  стать  титуляр- 
нымъ  сов-Ьтникомъ.  Но  мало  ли,  что  не  хот-Ьлось.  Надо  еще  им^ть 
см^Ьлость  не-хот^^н1я,  надо  осмелиться  сказать  жизни,  какъ  Марко: 
..н'Ьтъ,  не  хочу  быть  рыбакомъ,  забрасывать  сЬти,  солить  рыбу  и  тор- 
говать ею,  хочу  всего", — и  только  въ  такомъ  случа-Ь  будегь  и  сказка, 
и  п'Ьсня.  и  легенда,  которая  заставить  забиться  сердца  людей  дале- 
каго  будуп^аго. 

Въ  этомъ  настроена!  вы  видите  прежде  всего  романтика,  меч- 
тающаго  о  сил-Ь,  см'Ьлости,  красоте  челов-Ьческой  жизни,  о  ея  поэтиче- 
ской удали,  бурно  разрушающей  оковы  обыденнаго,  общепринятаго.  По 
форм-Ь,  пожалуй,  это  тотъ  романтизмъ,  который  пережитъ  Европою  около 
ста  л-Ьтъ  тому  назадъ,  а  теперь  возрождается.  Юный  п  см-блый.  исполнен- 
ный дерзновен1я,  явился  онъ  среди  скучной  прозы  жизни  со  своими  меч- 
тами и  грезами,  своими  порывами  и  призывомъ  къ  обновлепш.  Онъ  пе- 
ревернулъ  вверхъ  дномъ  старое  искусство,  дерзко  бросивъ  ему  въ  глаза 
свой  вызовъ;  онъ  поб^диль  и  разрушилъ  его.  На  его  знамени  было  на- 
писано „свобода  творчества",  и  онъ  сталъ  говорить  о  томъ.  что  думаетъ 
и  какъ  думаеП),  не  сгЬсняясь  ни  правилами,  ни  руководствами,  ни  учеб- 
никами. Изъ  залъ  школы  и  академ1и  онъ  вышелъ  на  улицу,  сталъ  раз- 
сказывать  о  ея  жизни,  ея  страдан1яхъ  и  радостяхъ.  Онъ  первый  заго- 
ворилъ  о  чердакахъ  и  подвалахъ,  о  нищете  и  голод'Ь,  о  б'Ьдной  обыден- 
ной жизни,  о  плачущихъ  маленькихъ  оборванцахъ.  Онъ  былъ  молодъ,  и 
вся  жизнь  представлялась  ему  красивой  и  интересной,  достойной  любви, 
сожал^н^я,  слезъ  и  см'Ьха.  Онъ  былъ  молодъ  и  давалъ  полный  просторъ 
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своему  воображен1ю.  Гранд1озные,  ярк1е,  иногда  чудовищные  образы  тес- 
нились у  него  въ  голове,  наполняли  его  фантаз1ю,  подчиняли  его  мысль. 
Онъ  любилъ  носиться  по  волналгь  безбрежнаго  моря,  прислушиваться 
къ  легендамъ,  сказкамъ  прежнихъ  в-Ьковъ,  оппсывать  упоеше  битвы,  кра- 
соту и  велич1е  подвига,  всю  подкупающую  прелесть  свободы  и  простора, 
все  обаян1е  таинственнаго.  Онъ  стремился  не  столько  къ  правд-Ь  ониса- 
шя,  сколько  цъ  тому,  чтобы  бурное,  полное  неоформившихся  еще  стрем- 
лен1Й  новое  воплотить  въ  достойныхъ  его  образахъ,  которые,  благодаря 
страсти,  наполнявшей  душу  художника,  принимали  поражающ1е  раз- 
м-бры — размеры  гигантовъ  и  великановъ. 

По  форм^^,  говорю  я,  у  Горькаго  то  же  самое,  по  существу  и  со- 
держан1Ю  н-Ьчто  другое.  Это  романтизмъ,  но  пролетарскш,  и  онъ  весь  по- 
лонъ  стихшнаго  порыва  къ  освобожден1ю.  Зд-Ьсь  новый  общественный 
слой  расправляетъ  свои  руки,  пробуетъ  силу  своей  мысли  и  гн-Ьва.  У 
него  н-Ьтъ  еще  опред^ленныхъ  налгЬренхп  и  ц'Ьлей,  все  это  зам'Ьняется 
ему  негодовашемъ  и  удалью.  И  негодоваше  и  удаль  одинаково  велики. 

Ъхать  въ  Казань  и  искать  Коновал овьгх'ь,  ^хать  въ  Астрахань, 
чтобы  •  повидать  Мальву  и  Серегу,  въ  Одессу,  чтобы  говорить  съ  Чел- 
кашемъ,  см^Ьшно.  Такихъ  босяковъ  мы  никогда  не  найдемъ,  но  не  въ 
этомъ  п  д^ло  ^^').  Д'Ьло  въ  основномъ  мотиве,  въ  стихшной  жажд-Ь  осво- 
бождешя  ц'Ьлаго  новаго  сослов1я  и  порыва  къ  нему.  Эту  жажду  и  этотъ 
порывъ  Горькш  воплотилъ  въ  своихъ  босякахъ.  Обездоленные,  но  гордые 
униженные,  но  не  покорнвш1еся.  иска-т-Ьченные  жизнью,  но  не  возложив- 
ш1е  на  себя  ея  ярма,  герои  Горькаго  сильны  не  сами  по  себ^;  пхъ 
сила  въ  пробужденш  новаго  класса,  его  еще  неясныхъ  грезахъ,  смут- 
ныхъ  надеждахъ,  не  определившихся  новыхъ  нравственныхъ  ценностяхъ, 
которыя  онъ  несетъ  въ  себе  и  съ  собой. 

Съ  этой  предрасветною  п-Ьснью — песнь^о  пробужден1я  перепле- 
лись у  Горькаго  презрен1е  и  ненависть  къ  мещанству.  О!  Какъ  драз- 
нитъ,  какъ  злитъ,  какъ  бичуетъ  онъ  это  сЬрое,  самодовольное  м^^щанство, 
какимъ  безобразнымъ  грязнымъ  уродцемъ  выставляетъ  онъ  его.  „Скуки 
ради" — это  лптератур]шя  смертная  казнь. 

Въ  этомъ.  я  думаю,  „смыслъ"  Горькаго. 

Когда  Горькш  посмотр^лъ  на  всю  нашу  трусливую,  быстро  обм*- 
щанившуюся,  пониженную  жизнь,  на  нашу  культурную  безтолочь,  на 
всЬхъ   этихъ   шалеюшихъ  и   ошалевшихъ,   онъ   генхально   ., возмутился". 


^^0  Въ  то  же  время  это  нисколько  не  лншаетъ  Горькаго  права  на  тптулъ  иоэта. 
дЬйствительностп.  Надо  заметить,  что  главная  ., действительность"  для  художника — онъ 
самъ.  „Быть  в^рнымъ  действительности"  значить  для  него  быть  прежде  и  больше  всего 
вернымъ   самому   себе. 
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• 
Конечно,  не  только  возмутился,  но  и  далъ  намъ  жгучую  радость  и  жгу- 
чее блаженство  испытать  хоть  на  минуту  настроенхе  просторной  жизни, 
обвеянной  степнымъ  воздухомъ,  п  опять  хоть  на  минуту  настоящей 
ненавистью  возненавид'Ьть  „условную  ложь  челов-Ьческой  жизни",  ея 
приниженную  подлую  трусость,  ея  всесовершенное  хамство.  Какъ  хо- 
тите, не  Толстой,  а  онъ  сказалъ  ]1ервое  настоящее  слово,  и  это  слово 
пришлось  сталью  по  камню,  и,  быть  можетъ,  больше  всего  черезъ  Горь- 
каго  поняли  мы,  какою  великою  любовью  любимъ  мы  жизнь...  Только 
все  еще  не  поняли  мы  его  жестокаго -вопроса:  ,,да  какъ  же  вы  см-Ьете 
такъ  паскудить  своимъ  всесовершелнымъ  хамствомъ  эту  чудно-красивую 
челов'1>ческую  жизнь,  въ  помояхъ  лжи  и  лицем'Ьрхя  пачкать  ея  шелкъ  и 
пурпуръ.  за  грошъ  продавать  ея  достоинство  п  ц-Ьломудрхе !"  Этого  мы 
не  поняли. 

Въ  конц'Ь  концовъ,  Горьк1й  им-^етъ  право  на  свою  см'Ьлость 
гнЬва  и  проклятгя'.  За  нихъ — стих1я.  ,,Впередъ" — его  лозунгъ  и  лозунгъ 
породившей  его   стпххи. 

Босякъ  это  лишь  спмволъ  пробуждающагося,  но  не  опред'Ьлившагося 
еще   пролетарскаго   самосознан1я   ^^^). 

Что  могло  привлекать  въ  немъ  Горькаго?  Только  то,  что  онъ  самъ 
вложп.тъ  въ  него:  его  ненависть  къ  пошлости  жизни,  его  непримиримый 
гордый  духъ,  его  презр'Ьн1е  къ  трусливымъ  расчетамъ  обыденнаго  су- 
ществован1Я.  его  сознаше  собственнаго  челов'Ьческаго  достоинства, 
чувство  гн-Ьва,  которое  таится  въ  его  душ-Ь.  Могла  привлекать  только 
слгЬлость,  какъ  протпвор'Ьчхе  и  отрицан1е  того  трусливаго  и  робкаго, 
что  дролситъ  и  трепещетъ  зъ  душ-Ь  современника  или  огромнаго  большин- 
ства изъ  нихъ.  Могли  привлекать  отзвуки  п-Ьсни  бурев'Ьстника:  „чайки 
стонутч.  передъ  бурей,  стонутъ,  мечутся  надъ  моремъ,  и  па  дн'Ь  его  го- 
товы спрятать  улсасъ  свой  передъ  бурей...  И  гагары  тоже  стонутъ — 
имъ,  гагарамъ,  недоступно  наслажденье  битвой  жизни:  громъ  ударовт. 
нхъ  пугаетъ".  Но  „бурев'Ьстникъ  съ  крикомъ  р'Ьетъ,  черной  молн1и 
подобный,  какъ  стр'Ьла  пропзаетъ  тучи.  п1^ну  волнъ  крыломъ  срываетъ. 
Вотъ  онъ  носится,  какъ  демонъ, — гордый  черный  демонъ  бури,  и  см'Ьется 
и  рыдаетъ...  Онъ  надъ  тучами  см'Ьется,  онъ  отъ  радости  рыдаетъ"...  Въ 
Горькомъ,  повторяю,  пролетар1атъ  впервые  заявилъ  о  себ'Ь,  о  своемъ 
прав-Ь  на  жизнь  и  счастье,  а  не  только  на  жалость  со  стороны  привилегп- 
рованныхъ,  какъ  это  было  въ  прежней  нашей  литератур-Ь. 


***)  Задаютъ  себ'Ь  смешной  вопросъ:  что  будетъ  дЬлать  Горьшй,  псчерпавъ 
босяковъ?  Забываютъ  (произведеп1е,  поразительное  по  оригинальности)  и  Вареньку 
Олесову,  и  Маякиныхъ  въ  вом'Ь  Горд^евЬ,  и  „Отъ  скуки",  и  „М'Ьщанъ".  Коротка 
у  насъ  память.  Не  всЬ  еще  п'Ьсни  сп-Ьты  Горькимъ,  хотя  и  сп-Ьтыя  уже  ц^лый  пе- 
реворотъ. 
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Въ    этомъ    огромное   значенхе    Горькаго,    делающее    его    иоявлен!^ 
гранью    двухъ    псторпческпхъ    эпохъ. 

16.  Свобода  и  необходимость. 

Что  паша  экономическая  жизнь  и  самосознанхе  личности  переросл:! 
существующую  организащю  0(3и1ественпыхъ  и  семейпыхъ  отноп1ен1й.  В1. 
этомъ  нельзя  даже  сомп-Ьваться.  Если  Погодинъ  50  л-Ьтъ  тому  назадъ 
додумался  до  записки  о  царевомъ  времени,  то  до  чего  же  можемъ  доду- 
маться мы.  когда  Росс1я  по  числу  душъ  (и  живыхъ  и  мертвыхъ)  стала 
больше  ч^мъ  вдвое  многочисленн'Ье!  Наша  организащя  общественныхъ 
и  семейныхъ  отноше1]ш  все  еще  патр1архальна  и  архаична.  Она  едва 
согласилась  на  переименован1е  незаконныхъ  д'Ьтеп  во  вн'Ьбрачныхъ,  на 
облегчеп1е  развода:  настаиваетъ  на  гражданской  неравноправности  кре- 
стьянъ  п  женщинъ.  на  отриианзи  частной  и  общественной  самод'^ятель- 
ности,  на  безгласности  печати,  на  полнцейскомъ  контрол'Ь  науки:  дер- 
жится еще  мысли,  что  могущественное  государство  можетъ  им-йть  въ 
своемъ  основанш  убого  живущ]П  народъ.  нев-^жественную  поротую  мас- 
су; все  еще  стремится  къ  единству  вс^хъ  въ  язык'Ь,  в-Ьр-к,  уб'Ьжден1яхъ. 

Совершенно  основательно  иишетъ  старый  органъ  нашего  либера- 
лизма: ..Немыслимо,  чтобы  люди,  достигш1е  известной  степени  раз- 
вит1я,  стали  равноду^шны  къ  свобод^Ь  слова,  совести,  личности:  немы- 
слимо, чтобы  они  застыли  на  первобытныхъ  формахъ  нацюналнзма.  иг- 
норирующихъ   чуж1я   особенности". 

Такъ   говоритъ   В^ст.   Евр..    и   это   неудивительно.   Неудивительно, . 
пожалуй,    и    то,    что    вошютъ    камни:    г.    Розановъ    нрисоединяется    къ 
..программ-Ь   либераловъ",    а   ..Гражданинъ*"    пишетъ: 

,.Три  главныя  идеи  господствуютъ  надъ  мыслью  и  чувствомъ 
нашего  образованнаго  общества:  идея  свободнаго  слова,  свободной 
гов'Ьсти  и  свободной  личности.  Какъ  обольстительныя  вид'Ьн1я.  эти  три 
мечты  носятся  надъ  нашей  интеллигенщей.  не  давая  ей  успокоиться, 
сосредоточиться  и  посвятить  себя  продуктивной  работе.  Можно  отодви- 
нуть ихъ  и  замутить  суровыми  фактами  д1)йствите.1ьности.  Но  вытра- 
вить ихъ  изъ  сознан1я  теперепшихъ  людей  нельзя.  ВсякачЯ  м'Ьра.  на- 
правленная къ  общественному  устроенш,  если  она  не  коснется  одной 
изъ  сказанныхъ  трехъ  идей  и  не  воплотитъ  ихъ  въ  жизнь,  будетъ  ириия-- 
та  лишь  ви'Ьише.  притворно  и  не  успокоить  умовъ.  Доказательством!» 
тому  могутъ  служрггь  у'Ьздные  и  губернск1е  комитеты  особаго  сов-Ьща- 
шя.  Въ  огромномъ  большииств"Ь  случаевъ  они  отвергли  предложен  ну  н» 
иш>  программу  обсужден1я  фактовъ  и  перешли  къ  обсуждению  идей.  Да- 
же такой   животрепещущ1й   фактъ,    какъ   наше    матер1альное    убожество. 
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•  очевидно,  стоптъ  еще  слишкомъ  далеко  отъ  господству ющихъ  яадъ  нами 
идей.  Чтобы  сократить  это  разстояше,  чтобы  заставить  людей  занять- 
ся фактомъ,  не  нужно  ли  прежде  покончить  съ  идеей?  Я  могу  жестоко 
ошибаться.  Но  мн-Ь  представляется,  что  покончить  съ  нын-Ьшней  сму- 
той въ  умахъ,  съ  маразыомъ  воли  по  ириведен1ю  въ  норядокъ  нашей 
гражданской  жизни  можно  лишь  безпристрастнымъ  и  громкилгь  обсу- 
Ж1ен1елгь  вопроса:  насколько  главн'Ьйш1Я  идеи  нашего  врвх^твпт  осу- 
ществимы въ  практической  жизни?  Успокоен1е.  по  моему,  наступип^ 
мгновенно,  какъ  только  тумаиъ  мечты  разсЬется,  и  воплощенныя  въ 
фактахъ  идеи  дадутъ  новый  смыслъ  нашей  застывшей  гралсданской  жиз- 
ни*'. 

Я  говорилъ  вьппе  о  растущемъ  чувств^Ь  чести.  Какъ  совм'Ьстить 
его  съ  произволомъ?  Очевидно,  только  при  сод^Ьпствш  палки,  которая,  въ 
конц-Ё   концовъ,   все  же  о  двухъ  конпахъ. 

Землед'Ьльческая  патр1архальная  Русь  со  своими  молебнами  о 
дождяхъ,  урожаями,  посланными  Нпколаемъ  угодникомъ,  во  Христ-Ь  бар- 
ствующими Апостолами  изъ  пом-Ьщиковъ,  святой  общиной,  юродивыми 
въ  иолупудовыхъ  жел'Ьзныхъ  колпакахъ,  зам'Ьнявшими  пророковъ  древ- 
ности и  гласность  нашихъ  дней,  отт-Ьснена  въ  даль  прошлаго  городомъ 
и  капитализмомъ.  И  въ  результат'^  этого  иризывъ  къ  обновлен1ю,  пере- 
оц-Ьика  ценностей  по  всему  фронту. 

Я   разсмотр'Ьлъ   эту   переоц-Ьику   въ   одномъ   изъ   господствующихъ 
теченш    современной    мысли,    индивидуализме.    Другое,    которое    можно 
назвать   пролетарскимъ,   по   миогимъ   уважительнымъ   причинамъ    остав- 
.лено  мною  въ  т'Ьни. 

Но  все  же  и  теперь  можно  подвести  н'Ькоторые  итоги. 

В  о  -  п  е  р  в  ы  X  ъ.  Мы  видимъ  аморализмъ,  т.  е.  стремлен1е  освобо- 
дить художественную  и  научную  мысль  челов-Ька  отъ  власти  этическихъ 

Мысль  должна  быть  не  этической  прежде  всего,  какъ  мысль  Тол- 
стого, литературы  70-хъ  годовъ,  христ1анская  мысль  вообще,  а  сво- 
бодной и  творческой.  Творчество  ея  стих1я,  источникъ  ея  безкорыстной 
радости,  ея  величхя  и  силы.  Мысль,  создающая  искусство  и  науку,  по- 
рождающая новые  образы,  раздвигающая  границы  нев-Ьдомаго,  т.  е. 
непознаннаго,  должна  сбросить  съ  себя  всЬ  оковы:  одинаково,  какъ 
оковы  торгашеской  цивилизац1и,  такъ  суроваго  этико-общественнаго 
догматизма.  Никому  не  продаваться,  никому  и  ничему  не  служить — ея 
единственный  законъ.  Холопство  передъ  общественнымъ  мн'Ьн1емъ,  рын- 
комъ.  великими  призраками  прошлаго,  великими  мертвецами  для  нея 
такъ  же  унизительно,  какъ  холопство  передъ  общественной  пользой. 
Она  можетъ  служить  общественной  польз-Ь  лишь  въ  томъ  случае,  если 
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она  не  можетъ  не  служить  ей,  какъ  не  можетъ  дерево  не  расти  вверхъ 
и  птица  не  вить  гн-бзда  для  своихъ  д-Ьтенышей.  т.  е.  'совершенно 
свободно. 

Я  напомню  главныя  свои  ноложен1я: 

а)  высшимъ  благомъ  для  челов:Ька  я  считаю  его  творчество; 

Ъ)  можно  думать,  что  при  нормальныхъ  общественныхъ  отноше- 
шяхъ,  т.  е.  при  свобод^Ь  отъ  экономическаго  рабства  всяк1й  можетъ 
'быть  въ  той  или  другой  степени,  въ  той  или  другой  области  творцомъ. 
т.  е.  создателемъ  новыхъ  идей,  новыхъ  лучшпхъ  пр1емовъ  работы,  но- 
выхъ  семейныхъ  и  общественныхъ  отвошенхй; 

с)творческая  способность,  какъ  высшее  проявлеше  индивидуаль- 
ности личности,  настойчиво  требуетъ  выхода  въ  жизнь,  въ  д-Ьйствитель- 
ность,  въ  работу.  Гиг1ена  души  и  творчества  превосходно  выражается 
сл^дующилгь  афоризмомъ:  „природа  души  челов'Ьческой  есть  акц1я, 
жизнь,  иниц1атива.  Пассивность  же  наша  достигла  великой  степени 
уже  къ  концу  московскаго  пер1ода,  п  съ  тЬхъ  поръ  все  ^увеличивается. 
Невыносимо  это  для  души  челов'Ьческой.  Дайте  сотворить  человеку, 
иначе  онъ  умретъ  или  завертится"; 

(1)сБ0ю  историческую  санкщю  и  вдохновен1е  творчество  нашихъ 
дней    получаетъ   въ   пде1>  'пролетархата   п   личности. 

Во-вторыхъ.  Естественно,  что  въ  разночинной  Руси  проб- 
лемы чести  и  личнаго  достоинства  получили  преобладан1е  надъ 
проблемами  сов'Ьсти.  Каяться  намъ  не  въ  чемъ,  хотя,  разумеется,  есть 
отъ  чего  п  за  кого  мучиться. 

В  ъ-т  р  е  т  ь  и  X  ъ.  Индивиду  ал  измъ  въ  томъ  вид'Ь,  въ  какомъ  онъ 
распространенъ  теперь  въ  интеллигентныхъ  кругахъ,  не  проченъ.  Это 
историческая  категор1я  мысли,  которая  едва  ли  продержится  дольше 
завтрашняго  дня.  Велик1я  начала  товарип1;ества  и  оргаиизащи  шумно 
и  властно  вступаю'гь  въ  нашу  жизнь,  чтобы  изм^Ьнить  ея  характеръ,  а 
также  и  характеръ  современнаго  индивидуализма.  Надо,  впрочемъ, 
отдать  ему  справедливость.  Даже  въ  медовый  м-Ьсяцъ  своего  быт1я  этоп^ 
посл^днШ  чувствуе^гъ  какъ  бы  всю  свою  безпочвениость,  и  судорожно 
хватается  то  за  метафизику  („Проблемы  идеализма"),  то  за  рясу, 
и  едва  ли  не  готовъ  провозгласить  однимъ  изъ  своихъ  пророковъ 
„фельетониста  „Русскаго  Слова"  и  д'Ьйствительнаго  члена  общества 
трезвости"    отца    Григор1я    Петрова. 

Иидивидуализмъ  —  историческая  категор1я.  Страна,  какъ  Росс1я, 
которая  становится  капиталистической,  не  молсеть  не  пережить  его,  не 
можетъ  не  отдать  дань  восторговъ  и  увлеченхя  да;ке  крайнпмъ  его  про- 
явлен1ямъ.  Опытъ  Европы,  по  пути  которой  мы  идемъ,  учптъ  насъ, 
что   эти   крайности  эфемерны    и    вызваны    лини,    иллюзиями,    прнзра- 
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ками  II  обманами  кппнтализма.  Этотъ  развратный  и  несправедливый 
но.  самому  '  существу  своему  строп  поступаетъ  съ  личностью,  какъ 
опытная  сводница.  Ему,  конечно,  нужны  друг1Я  силы,  друг1я  способности, 
ч1>мъ  т'^,  которыми  пользовалась  дореформенная  Росс1я  съ  ея  потре- 
бптельнымъ  хозянствомъ,  и  она  замапиваетъ  личность  и  л  л  ю  з  1  е  й 
свободы.  Изъ  ея  развит1я,  изъ  ея  честолюб1Я,  изъ  ея  творчества,  ея  со- 
ревнования съ  другими,  изъ  ея  напряжен1я  всЬхъ  силъ  ум^етъ  онъ 
извлекать  для  себя  огромныя  выгоды,  и  д-Ьйствительпо  пзвлекаетъ.  Патр!- 
архальные  устои  жизни  по  существу  враждебны  ему,  и  онъ  можегь 
только  радоваться  ,  когда  личность  все  расшатываетъ  ихъ  и  въ  себ'Ь 
самой  и  вокругъ  себя.  Зд^сь-то  и  открывается  для  него  широкое  по- 
прище, чтобы  ирим-Ьнять  свою  потогонную  систему,  т.  е.  высосавъ  изъ 
личности  вс^  ея  соки,  выбросить  ее  въ  свальную  кучу,  какъ  ненужную 
шелуху.  Вс^  же  об'Ьщаемыя  капитализмомъ  „свободы''  иллюзорны  уже 
потому,  что  въ  его  стро-Ь  личность  является  лишь  оруд1емъ  накоплен1я, 
и  надъ  этими  свободами  высится  грузная  пирамида  милл1ардовъ,  со- 
средоточенныхъ  въ  одп'Ьхъ  рукахъ,  чудовищныхъ  трестовъ,  ожесто- 
ченпо  оберегающей  себя  частной  собственностп.  пошлости,  скопидомства 
и  разврата  накоплен1я. 

Нашъ  индивидуализмъ  въ  большей  илп  меньшей  степени  начи- 
наетъ  уже  понимать,  что  капитализмъ  его  врагъ,  по,  повторяю,  пристра- 
ивается пока  къ  метафизике,  какъ  будто  та  за  2000  л^тъ  своего  су- 
1цествован1я  не  доказала  своего  безсил1я,  или  дагке  къ  богослов1ю. 
Направившись  въ  эти  области,  онъ,  очевидно,  зачахнетъ  отъ  пустоты 
своихъ  громкихъ  словъ  и  отт^  липем'1)р1я.  Но  въ  немъ  все  же  есть  свой 
пстррическш  смыслъ,  и  этотъ  смыслъ — полная  переоценка  ценностей, 
зав-Ьщанныхъ  еще  намъ  крепостной  дореформенной  Росс1еп.  Индиви- 
дуализмъ это  костеръ,  на  которомъ  перегораютъ  остатки,  предан1я  и  устои 
(напр.,  община,  патриархальная  семья  и  т.  д.)  нашего  прошлаго. 
На  самомъ  д^ле  личность  является  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ 
самымъ  важнымъ  и  самымъ  ценнымъ,  что  только  есть  въ  жизни,  и  ей 
трудно  признать  надъ  собой  какую  бы  то  ни  было  власть  традищй 
и   предан1й. 


Центральная  задача  нашихъ  дней  та  же,  1согорая  стояла  передъ 
жизнью  въ  60-е  годы.  Это  увеличен1е  производительны  хъ 
силъ  народа.  Средство  для  ея  реп1ен1я  опять  то  же  самое:  расши- 
рен1е  инищативы  и  самодеятельности  (какъ  личной,  такъ  и  обществен- 
ной;. Это  задача  стих1йная.  понятая  едва  ли  не  всеми  (кроме,  разу- 
меется,   техъ.    кому    первому    бы    следовало    поняп,    ее!     иъ    голодъ 
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въ  1891  г.  Ни  затушевать,  ни  замолчать  этой  задачи  нельзя.  Ее  надо 
решать  такъ  или  иначе,  т.  е.  въ  сторону  смерти  или  жизни,  такъ  какъ 
лпровое  капиталистическое  хозяйство  ни  одному  клочку  земли  прозябать 
не  дастъ.  Право  на  прозяб ан1е  отнято. 

Положительныхъ  данныхъ  для  ея  р-Ьшенхя  у  насъ  'очень  мало. 
Мы  пока  народъ-неудачникъ,  народъ-недоросль.  Съ  нашеств1я  блаженной 
памяти  печен-Ьгонъ  и  визант1йскпхъ  монаховъ  вплоть  до  осады  и  разгрома 
Россш  идеями  благонадежности  и  благонам^Ьренности  намъ  не  везло. 
На  насъ  всегда  сыпались  всяк1я  бЬдств1я,  которыя  мы  старательно 
увеличивалп    во    стократъ    своей    полной    пассивностью. 

Мы  народъ-неудачникъ.  Мы,  быть  можегь,  единственный  въ  М1р'Ь 
народъ,  который  лучшпхъ  своихъ  людей,  такихъ,  напр.,  какъ  Герценъ. 
причисляетъ  къ  разряду  „лишнихъ".  Но  кто  же  въ  такомъ  случа1^  ну- 
женъ?  Не  хочется  даже  отв'Ьчать  на  этотъ  вопросъ  при  такой  его  поста- 
новк1з.  Мы,  дальше,  быть  можетъ,  единственный  въ  м1р^^  народъ,  гд-Ь  каж- 
дое десятил^тхе  или  проклинаетъ  предыдуш;ее  или  съ  особенной  любовью 
п  внпман1емъ  доказываетъ,  как1е  же  это  были  дураки... 

Какъ  народъ-неудачникъ,  мы  богаты  всевозможнымъ  горькимъ  опы- 
томъ.  Мы  превосходно  знаеагь  тысячи  и  тысячи  такихъ  вещей,  которыхъ 
не  надо.  Все  наше  прошлое  покрывается  сплошнымъ:  „не  надо  бы".  Мы 
такъ  изощрили  нашу  критику,  что,  въ  конц-Ь  концовъ,  не  считаемъ  даже 
нужнымъ  ею  пользоваться  и  прямо  говоримъ  „не  надо",  проклиная,  напр., 
кг>кь  славянофилы  и  одно  время  Михайловскш,  политическую  жизнь, 
хотя  никто  никогда  наагь  и  не  предлагалъ  ее.  И  не  удивительно:  в^дь 
создала  же  исторгя  такую  обстановку,  гд'Ь  самая  см-Ьлая  и  свободная 
зшсль  нашихъ  дней  не  могла  притупиться  ни  къ  чему  другому,  какъ  къ 
•образу  босяка. 

Такое  отсутств1е  ц'Ьннаго  и  положительнаго  мы  инстинктивно  ста- 
раемся вознаградить  сектантскимъ  и  фанатическимъ  увлечен1емъ  быстро 
м'Ьняющагося  догмата.  Догматъ  славянофильства — Росс1я,  догмагь  нра- 
ваго  народничества — мужикъ,  догмагь  л-Ьваго — мужикъ  и  интеллигенщя 
(потомъ  просто   критическая  личность,   интеллигенц1я). 

О  посл-Ьднемъ  скажу  н-Ьсколько  словъ.  Штъ  ничего  неопред-блен- 
Б-Ье  слова  интеллигенцхя,  ничего  п'Ьтъ  пагубн-Ье  в'Ьры  въ  нее,  какъ  все- 
зюгущую  силу.  Это  настоящее  ребячество,  особенно  для  насъ,  у  которыхъ 
никогда  не  было  пнтеллигенцш,  а  была  только  молодежь,  или,  полнее, 
н^Ьсколько  писателей  и  молодежь.  Что  такое  интеллигенц1я,  мы  не  зна- 
-емъ.  Каждая  эпоха  опред-бляеть  ее  по  своему.  Добролюбовъ  пе  в^Ьрилъ  въ 
ея  существован1е,Писаревъ  считалъ  ею  „мыслящих-?,  реалистовъ",  Лав- 
ровъ  и  Л.  Тихом1ровъ  всЬхъ  революцшнеровъ,  марксисты  „производите- 
лей такъ  называемыхъ  мнимыхъ  п1>нностей"   и  т.  д.   См-Ьшенхе  понят1Й 
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въ  областп  было  таково,  что  естественно,  если  теперь  къ  интеллигенц1и 
прпчпсляетъ  себя  всяшн,  носящ1й  кокарду,  а  въ  60-хъ  п  70-хъ  годах'ь 
интеллигентами  называли  себя  вс^,  бывш1е  безъ  опред'Ьленныхъ  занят1й 
и  ,,пивш1е  мертвую  по  прични-Ь  невыносимаго  гнета  правительства"... 

Подъ  пнтеллигенщей  раньше,  во  всякомъ  случа^^,  разум^Ьлось  н'Ьчто- 
хорошее.  Въ  этомъ-то  п  кроется  предразсудокъ.  Слава  Богу,  намъ 
уже  не  трудно  отказаться  отъ  него.  Толстой  своей  Анной  Карениной  и 
..Плодами  иросв'Ьш;ен1я",  Чеховъ  большею  частью  относящихся  сюда  про- 
пзведенШ,  Горьк1й  свопмъ,,  бомоп  Горд^евымъ",  „Варенькой  Олесовой" 
показали  намъ  русскую  интеллигенщю  въ  ея  отрицательномъ  проявле- 
н1и.  Надо  отказаться  отъ  мысли,  что  интеллигенц1я  есть  н'Ьчто  доброе.. 
Она  п  доброе,  и  злое,  и  честное,  и  продажное,  смотря  по  обстоятельствамъ. 
Назовемъ  пнте.ллнгентомъ  всякаго,  кто  обладаетъ  достаточ- 
ными с  в  ^  д  'Ь  н  1  я  м  и,  чтобы  с  д  ^Ь  ла  т  ь  т  р  у  д  ъ  ч  е  л  о  в  -Ь  к  а 
вътой  НЛП  другой  области  бо  л 'Ье  пропзводитель- 
нымъ  ^^^),  кто  сиособенъ  осмыслить  пеструю  д-Ьйствительность  и  обла- 
даетъ стремлен1емъ  къ  развит1ю.  Очевидно,  что  такой  интеллигентъ  толь- 
ко о  р  у  д  1  е,  которое  можетъ  служить  и  капиталисту  и  рабочему,  и  сча- 
стью ближняго  и  его  разоренш,  смотря  по  обстоятельствамъ.  Р1нтеллиген- 
п1я,  интеллигентность  только  умственная  сила,  направлен1е  которой  зави- 
ситъ  отъ  влеченш,  но  не  наоборотъ.  Вс^  1езуиты  интеллигенты  и  не  изъ 
посл'Ьднихъ. 

Можно  признавать  какъ  силу  совершенствован1я  не  интеллигенц1ю, 
а  3  и  а  и  1  е,  не  интеллигенц1ю,  а  науку,  не  интеллигенщю,  а  тотъ  исто- 
ричесшй  опьггъ,  почти  законъ,  который  говоритъ,  что  мысль,  не  и  а- 
шедшая  с  е  б -Ь  р  а  сир  о  стр  ?,  н  ен  1я,  творчество  —  вы- 
хода,  народъ   свобод  ы — у  м  и  р  а  ю  т  ъ. 

Эта  в^ра  въ  интеллигенцпо,  ея  р'Ьшаюш;ая  роль  ведетъ  къ  неис- 
числимой масс^  заблужден1й,  во  глав^  которыхъ  стоитъ  та  см^Ьшнал 
мысль,  что  мы  можемъ  устроить  жизнь  сообразно  нашему  усмотр'Ьнш. 
и  желашю. 

Это  совершенно  неправильное  р'Ьшен1е  вопроса  о  свобод1^. 


Мысль,  которой  мы  особенно  усердно  служили  и  которой  такъ  долга 
и  упрямо  держались,  была  мыслью  о  ложномъ  и  страшномъ  пути  истор1и — 
мысль  Библ1и,  пророковъ,  ц-Ьликомъ  перешедшая  въ  христханство  съ 
его  перспективой  антихриста  и  мерзости  запус'гЬи1я.  Эта  мысль,  воспри- 
нятая нами  со  временъ   славянофиловъ  быть  можетъ,   красива,   по   ]\'Ь- 


'^"')   Припципъ  экономш  силъ.  Особонпо  настаивалъ  па  немъ  Писаревъ;  интелли- 
гептная  работа — его  воплощеБ1е. 
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лать  съ  ней  нечего.  Исторхя  шла  п  пдетъ  какъ  могла  п  можетъ.  сводясь, 
въ  концЪ  концоБЪ,  къ  равнодействующей  всЬхъ  прпнпмающихъ  въ  ней 
участ1е  силъ.  Помириться  съ  этимъ  мы,  выросш1е  на  сказкахъ  объ 
Иван-Ь-  царевпч^^  и  коврахъ-самолетахъ,  не  хогЬли.  Герценъ  давно  от- 
м^Ьтилъ  эту  коренную  ошибку  нашего  мышлешя...  Но  в-Ьдь  Герцена  >ш 
не  знали,  не  знаемъ  еще  п  теперь.  Да  и  что  значитъ  одинъ  Герценъ? 

„Я  думаю,  что  и  въ  прщзод'Ь  и  истор1и  челов'Ькъ  дома,  но  ни  тамъ 
ни  зд^Ьсь  онъ  не  самовластный  хозяпнъ.  Челов'Ькъ  оттого  не  оскорбляется 
непокорностью  природы,  что  ея  самобытность  очевидна  для  него;  мы  в-Ь- 
римъ  въ  ел  д'Ьйствптельность,  независимую  огь  насъ,  а  въ  д-Ьпствитель- 
ность  истор1п,  особенно  современной,  не  в^римЬ):  въ  истор1и  человеку, 
кажется,  воля-вольная  д-блать,  что  хочетъ.  Все  это  горькхе  сл^ды  ду- 
ализма (т.  е.  христ1анства),  отъ  котораго  такъ  долго  двоилось  у  насъ 
въ  глазахъ.  Если  бы  мы  не  знали  съ  пятил^тняго  возраста,  что  истор1я 
п  природа  совершенно  разное,  намъ  было  бы  легко  понимать,  что  р  а  з- 
Бит1е  природы  незам-Ьтно  переходитъ  въ  развит!  в 
ч  е  л  о  в  -Ь  ч  е  с  т  в  а,  что  это  дв-Ь  главы  одного  романа,  дв-Ь  фазы  одного 
процесса,  очень  далешя  на  закраинахъ  и  чрезвычайно  близк1я  къ  сере- 
дин-Ь.  Насъ  не  удивило  бы  тогда,  что  доля  всего  совершающагося  въ 
псторш  подчинена  физюлог1и,  темнымъ  влечен1ялгъ"    (Герценъ). 

Мы  не  только  не  ,, знали",  а  всячески  гна.ш  отъ  себя  такую  мысль 
и  такую  философ1ю,  прес.тЬдуя  ее  разными  жупелами,  какъ  ..фатализмъ", 
,. мещанство",  „равнодуш1е  къ  страдан1ямъ  ближняго".  Изучать  д-Ьло 
трудное.  Гораздо  проще  творить  судъ  надъ  истор1ей.  Выходило  н-Ьсколько 
оезграмотно — ,,С'Ью  Рукопись  читалъ  и  Содержанхе  Онной  Ш  Одобрилъ". 
но  зато  кр-Ьико,  иравославно,  непосредственно:  „мы  народъ  запоздалый, 
и  въ  этомъ  наше  спасен1е",  или  что-нибудь  въ  этомъ  род'Ь.  Барство  вт. 
1'воемъ  пессимизм-Ь  п  увлечен1и  Гегелемъ,  60-е  годы  со  своей  святыней 
естествознашя  были  близки  къ  признашю  физшлог1и  и  логики  жизни. 
Но  народнпкн  ея  не  одобрили.  Не  выпалитъ  ли  жизнь  Пугачевымъ? 
ждали  опп  и  вначал'!^.  Не  вьшдетъ  ли  конвента  изъ  русскаго  болота?  ждали 
они  потомъ.  Не  выпалила  и  не  вышло.  Идея  необходимаго  и  Д1алектикп 
жизнп  привилась  къ  намъ  только  маркспзмомъ  на  развалииахъ  народни- 
ческихъ  утопш  и  не  можетъ  не  крепнуть  изо  дня  въ  день.  А  раньше? 
Боже!  Какъ  разносили  мы  Спенсера  (даже  не  дочитавъ  его)  за  то,  что 
онъ  не  судитъ  исторпт  и  смотритъ  на  развипе  прггроды  и  человечества, 
какъ  на  единый  процессъ;  кашя  ребяческ1я  иеправлеп1я  делали  мы  въ 
70-хъ  годахъ  въ  теор1и  Маркса,  какъ  возставали  противъ  аналогиче- 
скаго  метода  въ  соцюлогш,  противъ  дарвинизма  въ  общественныхъ  на- 
укахъ.  И  странно,  но  какому  недоразум-Ьпхю  всю  эту  перебранку  съ  исто- 
р1ей  и  эволющей  мы  считали  особенно  прогрессивной,  не  понимая  даже, 
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что  въ  основ-Ь  ея  лежало  лишь  у110ван1е:  ,,по  в-Ьр^  нашей  (въ  обш;ину. 
пнтеллпгенцхю,  Ивана-царевича)  дастся  намъ"... 

Выросшая  на  разочарован1яхъ,  на  тяжелыхъ  урокахъ  прошлаго, 
мудрость  нашпхъ  дней  пдетъ  навстр-Ьчу  пдеямъ  трагпческаго  и  необхо- 
дпмаго.  Любопытенъ  фактъ  хотя  бы  посл-Ьднихъ  дней:  увлечен1е  Мечни- 
ковымъ  и  его  учен1емъ.  А  в^^дь  Мечнпковъ  говорить  какъ  разъ  наобо- 
ротъ  намъ  привычному.  Онъ  в-Ьритъ  только  въ  науку,  его  тема — изучен1е 
природы  въ  челов'Ьк']^.  Онъ  настаиваетъ  па  жестокой  медленно- 
сти органической  эволюц1п  (напр.,  на  молодости  и  недоразвитости 
сощальныхъ  инстинктовъ  въ  челов-Ьк-Ь),  каждой  страницей  своей  опро- 
вергаетъ  самомн-Ьше  „случайныхъ  потомковъ  гешальныхъ  обезьянъ". 
т.  е.  людей,  и  т.  д.  Мы  опять  возвращаемся  къ  естествознан1ю  п  статп- 
етик-Ь,  къ  реализму  60-годовъ.  Мы  видимъ  въ  жизни  борьбу,  гд^  поб-Ьнс- 
даетъ  бол-Ье  сильное,  которое  и  склоняетъ  равнод-Ьйствующую  въ  свою 
сторону. 

Исторхя — продолжен1е  жизни  природы.  Челов'Ькъ —  са^гь  природа. 
Но  природа  это  необходимость.  О  какой  же  свобод'Ь  можетъ  быть  р-Ьчь? 


Мн-Ь  кажется,  что  только  зд-Ьсь  она  и  должна  начаться;  надо  линть 
отр-Ьшиться  отъ  того  предразсудка,  будто  необходимость  есть  антиномия. 
противор^ч1е  свободе,  и  что  свобода  человека  растетъ  на  счетъ  не- 
обходимости. 

Это  неверно.  Необходимость  не  уменьшается.  Она  никогда  не 
больше  и  не  меньше,  она  всегда  равна  себ1^.  Если  формула  Ньютона 
справедлива  теперь,  то  она  была  справедлива  и  въ  дни  Адама.  Молоко 
скисаетъ,  а  трупы  гнштъ  подъ  вл1ян1е>гь  тепла  и  кислорода,  и  одинаково 
скисало  молоко  и  гнили  трупы  до  гр^^хопадешя  и  посл-Ь  него,  до  того> 
какъ  поворачивала  истор1я  на  ложный  и  страшный  путь,  и  при  господств^^ 
простого  сотрудничества  со  вс^Ьми  его  онерами.  Поб^Ьдить  необходимость 
нельзя,  можно  только  приспособиться  къ  ней,  угр1^вшись  отъ  холода  у 
огня.  Главное  средство  приспособлен1я —  наука,  власть  надъ  природой, 
къ  которой  челов'Ькъ  пришелъ  черезъ  религш  и  метафизику.  Вся  сумма 
различныхъ  приспособлен1й  челов1^ка  и  есть  культура  ^^^). 

Повидимому,  намъ  придется  примириться  съ  нею  и  оставить  свою- 
..славянофнльско-народническую"  борьбу.  Эта  вотъ  героическая  битва 
„русскихъ  съ  кабардинцами"  обходится  слишкомъ  дорого,  но  резуль- 
таты не  высокаго  качества,  скор^^е  даже  лубочные. 

'"'■)  До  сей  поры  мы  почти  что  игнорировали  философ1ю  принципа  эконом11г 
снлъ  (Авенар]уса,  Маха,  Петцгольда).  Жаль.  Умная  фи.1ософ1я  съ  основной  мыслью^ 
что  культура,  прогресеъ,  развит1е  обусловлены  все  растущей  возможностью  достигать 
наибольшихъ  результатовъ  съ  наименьшею  тратою  еш1ъ,^  и  что  сами  они  только  э  к  о- 
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Никто  не  требуетъ  преклониться.  Не  хочется  даже  повторять  ко- 
нечной формулы  Герцена^ — „смиреше  передъ  наукой  и  истиной'*.  Кто  не 
хочеи»  смиряться,  зная,  что  сл^дуетъ  за  этимъ  противлен1емъ,  и  готовь 
полностью  расплачиваться  по  его  счету,  тотъ  пусть  не  смиряется. 

Преклоняться  нечего.  Учиться  надо  многому.  Современная 
культура  п  въ  выспгемъ  своемъ  проявлен1и  жестока  и  безобразна.  Аме- 
риканцы пытали  пл'Ьнныхъ  на  Филиппинахъ,  жгутъ  негровъ,  додумались 
до  волчьихъ  паспортоБъ  непокорнымъ  рабочимъ  и  подкупаютъ  науку  въ 
университетахъ,  правду  въ  печати.  Шмцы  буйствуютъ  въ  Польше  и  въ 
своихъ  афрнканскихъ  влад'Ьн1яхъ,  у  себя  дома  въ  казармахъ,  все  чаще 
приб-Ьгають  къ  закрытымъ  дверямъ  при  сомнительныхъ  процессахъ.  Ме- 
щанство процв'Ьтаетъ  везд-Ь  на  Запад-Ь.  Передъ  ч'1Ьмъ  же  могугь  прекло- 
няться? Западная  культура  воспитана  римскимъ  правомъ,  инквизищей, 
монарх1ей  ,.Ге1:а1;  с'ея!;  то!"  п  частной  собственностью.  Какой  же  ей  и 
быть?  Но  ея  ращонализмъ,  ея  огромное  знаше — вотъ  что  дорого  и  откры- 
ваетъ  путь  къ  возможной  для  человека  свобод-Ь,  пли,  в-Ьри^е,  къ  борьб'Ь 
за  нее. 

Это  только  та  свобода,  которая  п  с  к  л  ю  ч  а  е  т  ъ  в  о  з  м  о  ж- 
ность  какого  бы  то  ни  было  физическаго  инравствеп- 
и  а  г  о  и  а  с  и  л  1  я  ч  е  л  о  в  е  к  а  н  а  д  ъ  ч  е  л  о  в  -Ь  к  о  м  ъ.  Но  это  совершенно 
невозможно  при  экономпческомъ  рабств-Ь  нагаихъ  капиталистпческихъ  отно- 
шетй,  при  существоваши  частной  собственности  и  дезорганизованнаго 
капиталистическаго  производства.  Въ  этихъ  услов1яхъ  проблема  личности 
п  общества,  свободы  и  необходимости  совершенно  неразр-Ьшима.  Все 
вызываетъ  на  борьбу  одного  съ  другимъ,  всЬхъ  протпвъ  каждаго.  Нельзя 
на  самомъ  д'Ьл^  сказать  челов-Ьку:  .,ты  свободенъ",  когда  ему  каждую 
минуту  грозптъ  нищета;  нельзя  и  требовать  отъ  него  подчинен1я  обществу. 
Ибо  кому  же  собственно  станетъ  онъ  подчиняться? 

Словомъ,  свои  д'Ьйствительныя  ограничен1я  и  свою  переработку 
пдея  свободы  (совершенно  такъ  же,  какъ  мы  впдимъ  это  на  Запад-Ь) 
должна  получпть  со  стороны  точной  науки  и  пролетарскаго  мышлен1я. 
Наука  внушаетъ  намъ  идею  о  полномъ  безсилш  отд-Ь-ныгой  личности, 
какъ  таковой,  о  безплодности  метафизики  и  теолог1и;  пролетарское 
мышлен1е  разъяснить  всю  паобходимость  товарищества  и  организац1и 
производственныхъ  отношен1й.  Индивидуализмъ  откажется  оть  какой 
бы  то  ни  было  роли  въ  области  экономики  ^®^)  и  ограничится  единственной 
своей  сферой — искусства,  т.  е.  художественнаго  творчества  жизни  п 
религ1ознаго  творчества. 

Вм-Ьсто   м1^щанскаго,    метафизпческаго.    оипозиц10ннаго    ппдивиду- 


''^)   Я,  конечно,  им-Ью    ввиду  органпзацш  общества,  нам-Ьченную  сощализмомъ^ 
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ализма  нашнхъ  дней  не  сегодня — завтра  выступить  на  сцену  индивиду- 
алпзмъ  иролетарсктн.  Онъ  признаетъ  полную  свободу  п  полную  незавп- 
симость  интимной   стороны  челов-Ьческон  личности,   т.   е.   область  в-Ьры 
и  художественнаго  творчества,  и  полное  подчинен1е  интересамъ  м1рового 
говарпщескаго  производства,выводамъ  точной  науки,  общественной  спра- 
ведливости.   Онъ    скажетъ:    „Все    обусловлено...    личность    не    меньше, 
ч'Ьмъ  погода,  цв^Ьгв  неба,  жизнь  животныхъ  и  растенш.  Выйти  изъ-подъ 
власти  стих1й  м1ровой  и  общественной  жизни  для  нея  такъ  же  невозможно, 
какъ  освободиться  земл^^  огь  услов1й  тягогЬн1я.  Но  власть,  т-Ьмъ  бол^е 
насил1е  челов-Ька  надъ  челов'Ькомъ  въ   интимныхъ   сферахъ   его   быт1я 
не  им-Ьеть  за  собой  никакого  основашя,  кром-Ь  нев-Ьжества  и  глупости". 
Реальное,    метафизическое    значен1е    и    силу    личность    получитъ 
лишь  въ  экономической  организащи,  гд-Ь  ея  права  и  обязанности  будутъ 
мпред^^ляться    идеей    кооперацш,    товарищества.    Зд'Ьсь    только,    освобо- 
дившись отъ  деспотическаго  ига  собственности,  она  найдетъ  свою  „равно- 
правность и  равноп'Ьнность".  Вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  она  поиметь  ту  простую 
истину,    что    сумма    че  л  ов^Ь  ческой    свободы    прямо    про- 
порц1оиальна    сумм-Ь    пол  о  житель  ныхъ    знан1й,    и   что 
пред-Ьдомь   свободы  являются  лишь  т-Ьдесная  неприкосновенность,   сво- 
бода интимной  жизни  и  в'Ьры,  умственная  самостоятельность  и  равно- 
правность въ  экономическомъ  товариществе. 

Добьемся  ли  мы  этого,  не  знаю.  Но  что  мы  боремся  за  это  и  съ 
каждымъ  днемъ  все  напряженн-Ье,  умн-Ье,  все  въ  большемъ  числ'Ь — это 
вотъ   несомненно. 
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